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Въ сугробахъ. 


Учитель Васил безостановочно шагалъ изъ угла въ 
уголъ, а сторожиха Степанида лежала на печи. 

Каждый день подъ вечеръ начинала разыгрываться 
вьюга и бушевала всю ночь. Всю ночь тревожно и однооб- 
разно стучала оторвавшаяся доска на крышВ и сипћЪло въ 
углахъ, щеляхъ и пазахъ новаго одинокаго дома училища, 
стоявшаго окнами въ поле. 

Съ самаго Рождества дуло каждый день. : 

Подъ вечеръ, какъ только разбфгутся ребятишки и на- 
ступитъ тишина, уже слышно, какъ шаритъ вьюга за ст%- 
ной, а въ окна видно, какъ по мертвенно-бЪлому полю, по 
наструганному насту, быстро несетъ, курится и дымитъ 
поземка. Учитель начинаетъ маршировать безостановочно, 
а Отепанида все лежитъ на печи. 

Баба молодая, здоровая, Степанида лежитъ и гнусавымъ 
голосомъ жалуется на свои болЪзни. То у ней поясницу 
хомитъ, то въ крыльцахъ, въ суставахъ— либо ломитъ, либо 
стр$ляетъ. 

— Тягчитъ чего-то... быдто какъ облако наваливаетъ... 
къ погодћ опять, што-ль... Межъ папоротковъ опять чего-то... 
И все быдто спать хочу. 

Степанида охаетъ, бормочетъ, вьюга гудитъ, швыряетъ 
въ окна сухимъ морознымъ снЪгомъ, а учитель Василій все 
ходитъ, все ходитъ. 

И такъ каждый вечеръ, а вечера длинные, съ годъ... 

— Даве вздремнула малость, гнуситъ Степанида,—и 
вижу, прости Господи мои согръшенія—быдто сонъ: лВзешь 
ты ко мив быдто на печь и лъзешь... Я... тово, и такъ, и 
этакъ: пусти, говорю... А чего я съ тобой, съ охальникомъ 
сдЪлаю... Проснулась и думаю: я одна тутъ съ тобой да 
ночь глухая, что хочешь ты со мной, то и сдълаешь. Вонъ 
ты какой быкъ воловый! 

Учитель сурово хмурится, посылаетъ на печь СтепанидВ 


черта и опять маршируетъ. 
Февраль. ОтдЪлъ 1. і 
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— И—то сказать: я—баба молодая, немужняя, а баба безъ 
мужика, что горшокъ безъ покрышки... \ 

Учитель Василій Знаменскій совсзмъ еще молодой чее 
ловЪкъ. 

— Все ходитъ, все ходитъ,—не унимается Степанида, 
заглядывая съ печи, хоть бы присЪлъ. Самоваръ нЬшто 
поставить! 

Закуритъ учитель; постоитъ, прислушается... Надънетъ 
тулупчикъ и выйдетъ. Выйдетъ и сразу попадетъ во тьму 
кромфшную... 

Зашвыряетъ ему лицо снЪгомъ, насыплетъ за воротникъ, 
распахнетъ и затреплетъ полами тулупчика—не скоро ихъ 
поймаешь, а кругомъ—хаосъ! Въ свЪту изъ оконъ школы 
снЪгъ несетъ полосами, строитъ косы и ходитъ по острымъ 
хребтамъ бћлый дымъ столбомъ. Со стороны кладбищенской 
рощи гулъ идетъ, густой, раскатистый. Съ колокольни па“ 
даетъ въ воющій мракъ рфдкій грустный звонъ. Точно 
важнаго покойника хоронятъ. Долго плыветъ густой струн-- 
ный звукъ, — словно голосъ большого старика, одино- 
каго грустнаго человћЪка,—замирая задумчиво, не то ря- 
домъ, не то очень далеко. 

Село внизу псдъ горой. 

Сдћлаетъ учитель нЪзсколько шаговъ безъ всякой на» 
добности, завязнетъ въ первой же косЪ и воротится домой. 

Снћъгъ все валилъ и валилъ, сугробы все росли и росли. 
Особенно скучно было въ праздники. 

Сходить Знаменскій къ объднъ—въ церковь онъ ходилъ 
не только по обязанности, но еще съ дЪтотва привыкъ и 
любилъ ходить — сходитъ и сидитъ затЬмъ дома, не зная, 
куда дђвать себя. 

Подъ вечеръ пойдетъ, пройдется вдоль села, пом%ђ- 
ряетъ сугробы. Въ сел избы еще съ осени спрятались въ 
солому и завалины; теперь ихъ занесло по самыя крыши. 
Сугробы росли и снизу и сверху, свисали съ крышъ 
и завивались кудрявымъ карнизомъ. Отъ дворовъ косы про- 
тянулись поперекъ улицы до самой дороги. Не очень раз- 
гуляешься по улиц вдоль села. 

Увязая на дорог, пройдеть учитель вдоль села 
въ одинъ конецъ, потомъ въ другой. Въ концахъ, И. 
въ томъ, и въ другомъ — поле, а съ поля низомъ несетъ 
жгучій взтеръ—духъ вахватываетъ! По дорогЪ съ вЬшками 
въ кудрявомъ инеВ мужики Здутъ, полозья визжатъ, точно 
имъ нестерпимо больно, въ саняхъ увязанныя неуклюжія 
куклы. Холодно. Запахнется учитель поплотнће и пойдетъ 
домой. 
Четыре мЪсяца онъ живетъ въ селђ, а знаеть четыре 
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дома, не болзе: Канифатовыхъ, Егора Иванова, молодого 
о. Павла и стараго о. Петра—вотъ и все. Это самые большіе 
дома въ сел». 

Ходилъ онъ знакомиться однажды на Рождествъ и не 
любитъ вспоминать объ этомъ. 

Вонъ направо въ порядкъ широко вылћзаетъ изъ сугро- 
бовъ дворъ Канифатовыхъ—церковнаго старосты. Именно 
не домъ, а дворъ. Въ селЪ такъ и говорятъ: „идтить къ 
Канифатовымъ на дворъ“. Домъ большой, но кажется только 
пристройкой подъ бокомъ у огромнаго двора, покрывшаго, 
растопырясь, какъ курица цыплятъ, амбары, кладовыя, по- 
греба... Остались въ памяти тутъ вездъ огромные замки, 
желфзные болты, засовы, окованные сундуки, теплые 
бараньи мћха, тулупы, шубы, крупные, широкіе, бородатые 
люди— богатырское племя. 

Учителя позвали въ горницу. Въ горницћ полы были 
промыты до сіянія, по полу половики, вдоль стзнЪъ огромные 
сундуки и печка съ золотыми разводами. На столъ подавали 
дввицы, обв такія пышныя, что все на нихъ казалось узко 
такъ у нихъ и выпирало—вотъ - вотъ лопнетъ и, казалось 
именно отъ нихъ въ горницћ жарко. СтрЗляли глазами онв 
и хихикали, а Знаменскій съ большимъ достоинствомъ по- 
щипывалъ тамъ, гдз могли бы быть усы, и никакъ ни 
одного слова не могъ придумать, чтобы начать разговоръ. 
Ничего не придумавъ, онъ ловко щелкнулъ крышкой порт- 
сигара и хотЪлъ закурить, но какъ разъ въ это время 
вошла широкая, какъ печь, старуха, важная и хмурая. 
Посмотрћла пристально на портсигаръ и произнесла: 

— Әт-та што такое?—Взяла изъ рукъ портсигаръ и вы- 
бросила всъ папиросы въ печку. — Съ этимъ, молодецъ, 
къ намъ не ходятъ! 

А дальше было еще хуже. 

— Молодой ты парнишка, а набаловался. Безъ отца, 
безъ матерӣ живешь на своей волћ, вотъ поучить тебя и 
некому: взять бы за вихры да отмотать хорошенько—не ба- 
луйся, не балуйся, не соси дрянь!.. Такъ-то, голова — два 
уха... Поучить некому да и пожалВть, видно, некому: вонъ 
пальтишко-то какъ истрепалъ, а подъ рукавомъ никакъ 
порвалъ?.. Скинь, дъвки теб живымъ манеромъ зачинятъ. 

Учитель Василій тогда настолько растерялся, что самъ 
покорно снялъ свой паджачишко и сидълъ красный, какъ 
клюква, улыбаясь и бормоча какія-то нелВпости. 

„Улыбаюсь, какъ дупакъ, чертъ меня подери!“ 

Прямо напротивъ Канифатовыхъ большой колодецъ и 


цомъ Егора Иванова Дудкина—попечителя школы. Это уже 
1% 
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домъ, а не дворъ; домъ расписаный, какъ вяземскій пря- 
никъ. Онъ отодвинулъ отъ себя окружающий хламъ, отету“ 
пилъ немного назадъ и всталъ на простор, какъ франтъ 
на гуляньъ. И Канифатовы, и Егоръ Ивановъ чЪмъ-то тор- 
гуютъ, учитель не зналъ чЪмъ, но уже слышалъ, что домъ 
и дворъ между собой не въ ладахъ. 

Тогда, на РождествЪ, выскочивъ съ зашитой прорћъхой 
отъ Канифатовыхъ, онъ прямо пошелъ къ Егору Иванову. 
НеизвЪстно, собственно, зачЪмъ пошелъ, такъ ужь — по- 
несло и поплылъ. ЗдЪсь былъ совсъмъ иной міръ. Егоръ 
Ивановъ жаловался на „нервное настроеніе“, поминутно 
нажималъ кнопку звонка, висЪвшаго надъ столомъ въ видв 
кисточки и напоилъ учителя коньякомъ. Богъ знаетъ, что это 
за коньякъ былъ, но послЪ него у учителя двъ недфли го- 
лова болла, а тогда, выйдя отъ Егора Иванова, онъ по 
сугробу сзади забрелъ на чью-то повЪть, провалился нэ 
дворъ—чуть его собаки не загрызли — и попытался зате- 
саться къ о. Павлу... 

Хуже всего былъ визитъ къ о. Павлу. 

Въ сель только у о. Павла не замерзаютъ окна, а у 
о. Петра и у всЪхъ прочихъ православныхъ какъ залубя- 
нћютъ съ первыхъ морозовъ, такъ и не оттаиваютъ вплоть 
до весны. О. Павелъ—молодой, строгій, ученый священникъ, 
носитъ сіяющіе тугіе воротнички и манжеты съ запонками. 
Къ нему нельзя войти такъ — просто, здорово живешь, а 
нужно позвонить, и мужики подолгу дергаютъ за ручку 
звонка, потому что ужь очень осторожно дергаютъ. У 
о. Павла молоденькая попадья и есть піанино. 

И Знаменск й тогда, держась за косяки на крыльца 
о. Павла, дергалъ за ручку звонка и, кромЪ того, стучалъ 
кулаками и говорилъ по-французски. 

Его однако не пустили. 

Попадья хохотала за дверью, а онъ говорилъ: „мадамъ, 
силь ву пле же ву при увриръ ля портъ“. Потомъ п%лъ: 
„На воздушномъ океанф безъ руля и безъ вЪтрилъ“..._Фу, 
ид1отство!—Проходя мимо свЪтлыхъ оконъ о. Павла, онъ и 
теперь закрываетъ лицо воротникомъ тулупчика. 

Но это не все. Семенъ и Матюха, братья Семичевы, при- 
тащившіе его домой, разсказывали, что взяли его подъ 
окнами стараго о. Петра. Будто бы онъ сидлъ въ неза. 
пряженныхъ порожнихъ саняхъ и кричалъ: „Н-но! Эй, 
берегись!“ 

Әтого онъ ужь совершенно не помнитъ, можетъ быть, 
такъ и было, а, можетъ, они и врутъ. 

Посл этого злополучнаго выступленія учитель Василій 
ни къ кому ни ногой. 
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Изъ простого народа учитель знаетъ только этихъ 
братьевъ Семичевыхъ да Кобозева. Семена Семичева знаетъ 
еще потому, что именно на его худую повъть онъ забрелъ 
Тогда сзади по сугробу отъ огородовъ и еще потому, что ў 
Семена всћхъ дольше горитъ огонь въ избВ — онъ сапож- 
никъ, работаетъ по вечерамъ и мужики отъ скуки каждый 
вечеръ набиваютъ его избу. Степанида говорить: „Притонъ 
у него“. 

А Кобозевъ приходиль къ учителю подстригаться подъ 
польку. Это—челов®къ упрямый, самолюбивый, съ толстой 
угреватой шеей и короткими толстыми ногами, бывшій 
военный писарь. Онъ поетъ басомъ, прямымъ и толетымъ, 
какъ бревно, и управляетъ хоромъ на клиросЪ, чЪмъ непо- 
м$рно гордится. Учитель отказался подстригать, потому что 
не умЪлъ, но Кобозевъ, кажется, не повћрилъ этому и, вдо- 
бавокъ, они поспорили и разошлись, не понравившись другъ 
другу. Ръчь зашла о сотвореніи міра. Учитель сказалъ, что 
© сотвореніи міра въ семь дней нужно понимать не просто, 
а иначе... Ученые, братъ, давно доказали, что отъ сотворе- 
нія міра прошло, можеть быть, сто тысячъ лВтъ или больше 
и что человћкъ, можетъ быть, произошелъ отъ обезьяны... 
Онъ такъ и сказалъ, „можеть быть“,—но Кобозевъ почему- 
то обидълся и было ушелъ, хлопнувъ дверью и проворчавъ— 
»самъ ты, братъ, обезьяна!“ Потомъ воротился и спросилъ 

— А какъ же— поется: „Тебе на водахъ повћсившаго всю 
землю неодержимо“? Значитъ, ты и этого не признаешь? 

Потомъ они какъ-то сейчасъ-же перешли на пЪн!е. А 
какъ перешли на п%ніе, то раскричались такъ, что у Сте- 
паниды на печи въ поясницу вступило. 

Все это было еще на первыхъ порахъ около Рождества. 
Съ тзхь поръ только ребята торятъ · тропу отъ села къ 
школ. Каждое утро ребята натопчутъ веселый узоръ и 
вокругъ школы, но къ вечеру его занесетъ вьюга. Село 
спитъ въ сугробахъ, а училище стоить окнами въ поле и 
время тянется медленно-медленно, и все будто вечера да 
ночи, день, точно прорћха въ черномъ покрывал неба, —ночь 
ее быстро зашьетъ. 

Вечеромъ, слушая, какъ тревожно и однообразно стучитъ 
оторвавшаяся доска на крыш и сипитъ вћтеръ въ щеляхъ 
пазовъ, учитель ходить изъ угла въ уголъ, а Степанида 
жалуется на свои болЪзни: 

— Въ боку чего-то... и въ крыльцахъ вотъ... И все быдто 
спать хочу... 

Въ углу звучно рукомойникъ капаетъ, въ другомъ углу 
забытая стопка книгъ... Что же изъ этого?.. Конечно, учитель 
Знаменскій, какъ и всякій молодой учитель, собирался за- 
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няться самообразованіемъ но... еще ие собрался... Ходитъ 
онъ, ходитъ, возьметъ тетрадь съ нотами, собственноручно 
имъ переписанную, уйдетъ въ классную комнату, гд такъ 
пусто и гулко, сядетъ спиной къ печка, стукнетъ камер» 
тономъ по большому пальцу, послушаетъ тонъ и запоетъ 
канту—сочиненіе одного епископа, очень популярную въ 
той семинаріи, гдз онъ учился, называющуюся „Житей- 


ское море“. 
П. 


Однажды учитель Василій отобралъ четырехъ мальчи- 
ковъ съ хорошими голосами, назвалъ двоихъ дискантами, 
а двоихъ-—альтами и по вечерамъ Въ классной комнал у 
печки сталь ихъ учить пъть хоромъ т0, что поютъ на 
клиросЪ въ церкви. 

Очень скоро они выучили и „Господи помилуй“— простое 
и „Господи помилуй“— тройное, и „Тебъ Господи“, и „Подай 
Господи“. Выходило такъ хорошо, что мальчишки пришли въ 
восторгъ, даже Степанида слЪзла съ печи, послушала и 
одобрила: 

— Быдто на струнахъ или на музыкВ какой! 

Р»шили продолжать дальше. 

Конечно, учителю и въ голову не приходило, какія по- 
слЪдетыя можеть имЪть эта затВя, началъ заниматься 
просто такъ, оть скуки. 

А однажды пришли съ ребятами Семенъ и его братъ 
Матюха. Братья несмЪло потоптались у порога, повертВли 
въ рукахъ шапки и оба вразъ сказали: 

— Такъ что, Васильичъ, къ твоей милости... Припусти и 
насъ. Съ ребятами желаемъ... на счетъ пЪнья. Сдвлай ми- 
лость, поучи. Матюха вотъ и я, оба желаемъ. 

— Братъ, значитъ, и я,—подтвердилъ Матюха. 

Учитель былъ радъ. Братья были самые усердные пв» 
че на клиросв подъ командой Кобозева. 

— У Матюхи голосъ толстый, а у меня какъ бы по- 
жиже,—пояснилъ Семенъ. 

Учитель приложилъ блестящую стальную налочку къ 
уху и заставилъ братьевъ по-очередно тянуть за нимъ— 
„а—8“, поднимаясь вверхъ, точно по лЪстинц%, Потомъ ска- 
залъ, что у Семена теноръ, а у. Матюхи—басъ. 

— Слышь, Матюха, у меня кена 
басъ... Помни! " еллы 

Началось ученье. Братья съ усердіемъ изо всЪхъ силъ 
толосили гнусаво и уныло. Учитель сердилея, стучалъ ка- 
мертономъ о парту, „проводилъ“ то одного, то другого и 
взывалъ: 
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— П%ть надо, а не кричать! Нужно подобрать голосъ, 
‚ ежать его! Слушай меня: ре-си-соль... Гляди на мру! Разъ, 
два... Низишь! Низишь—я говорю!.. 

Объяснилъ, что такое —ре-си-соль, что такое —мћъра. По- 
нимали туго. Мальчишки смЪялись, Степанида вм$шивалась 
съ печи: 

— Ахъ, супостаты.. Какъ вопятъ, какъ вопятъ! Инда 
виски заломило. Выдумалъ тоже: нЪшто можно нашихъ 
мужиковъ на рагные голоса выучить... 

— Степанида, прошу васъ не вмЪшиваться!—сердито 
кричалъ учитель. 

ДЪло было трудное и поздно вечеромъ мужики ушли 
обезкураженные и печальные. 

Но на другой день они явились еще раньше и на тре- 
тій—такъ же. И вотъ, когда, на третій вечеръ, учитель на- 
конецъ соединилъ ихъ, и большихъ, и мальчиковъ вмЪст%, 
вадалъ тонъ и они запъли неожиданно гармонично, стройно 
и плавно, —Семенъ, слыша, какъ мужественно и струнно въ 
строЪ голосовъ звучить басъ Матюхи, захлебнулся счастли- 
вымъ смЪхомъ и покатился на полъ, задравъ лапти, хохоча 
и всхлипывая: 

— Васильичъ!.. Неужто это мы?.. А? Мать честная!.. Умру! 
Неужто это мы! 

И већ хохотали, глядя на Семена. 

А разошлись счастливые. 

Мужики и ребята бЪжали въ село подъ гору и подъ ногамиу 
нихъ взвизгивалъ морозный снЪгъ. БЪжали и перекликались: 

— Ре, си, солы—кричали ребята. 

— До, соль, ми!—откликался Семенъ, точно маленькій. 

Внизу несла и дымила поземка, а небо было ясное, тихое, 
темно-синее, блестЬлъ на небЪ новенькій серпикъ м8сяца 
и горЪли яркія морозныя звЪзды. 


Ш. 


Черезъ нћсколько дней Семенъ привелъ еще Комлева и 
Кузьму. Вообще съ этихъ поръ вьюга уже не успЪвала за- 
носить тропу отъ села до школы. 

Кузьма пълъ на клиросъ басомъ, но учитель нашелъ у 
него теноръ, и Кузьма, хотя и обидЬлся, но остался; за то у 
Комлева оказался настоящій здоровенный басъ. 

Выучили мелодичную гращ1озную „Господи помилуй“ подъ 
названіемъ „Птичка“, (другая „Господи помилуй“ называ- 
лась „Лодочка“) и учитель сталъ объяснять ноты, 

Матюха былъ молчаливый парень, онъ терпъливо и не- 
возмутимо одолзвалъ всЪ трудности, только похлопаетъ 
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глазами на свирзпый окрикъ учителя, да вытретъ подъ 
носомъ и опять затрубитъ. Но Семенъ совершенно потерялъ 
голову.. Такія слова, какъ терція, кварта, квинта, аккордъ, 
діэзъ, бемоль, миноръ, мажоръ, колдовали Осмена, —живыя, 
волшебныя слова. Ихъ выдумали ученые люди, а теперь 
зналъ и онъ. Каждое слово въ головз у Семена поетъ и 
развертывается въ глазахъ, точно полоса разноцвЪтной ма- 
теріи, скажешь—мажоръ, сейчасъ передъ глазами желто- 
красно-коричнево-черная полоса поплыветъ. Диво! 

Лицомъ Семенъ—какъ въ старину писалось: носъ вско- 
росъ, сухощавъ, осколковатъ, опрятный мужикъ въ новень- 
КИХЪ ЛаПтяхЪ. 

Первымъ дфломъ Семенъ купилъ бумаги и завелъ себъ 
такія же тетради, какъ у учителя. Дома онъ ихъ линевалъ 
и переписывалъ. Такъ какъ столъ дома былъ всегда занятъ, 
то онъ писалъ на лавкЪ. Стоя на колъняхъ на полу, онъ 
съ самозабвеніемъ выписывалъ эти удивительные крючки, 
точки, рогульки и закорючки. Потомъ и Матюха, и Кузьма, 
и Комлевъ стали писать ноты. 

ПослЪ этого однажды въ школу заявились двъ бабы. _ 

— Воть что, родимый: прогони ты нашихъ мужиковъ, 
сд®лай милость! Не смущай ты ихъ, дураковъ, Христа-ради!— 
Ну, виданое-ли, статочное-ли дћло имъ твои ноты? Туть 
хозяйство—туда-сюда надо... сапоговъ паръ десять починки 
ждутъ, въ углу валяются, а они ноты пишутъ!.. Пишутъ- 
пишутъ да заголосятъ оба вразъ, да руками начнутъ разма- 
хивать, да ногами притоптывать—хоть изъ дому бзги! 

— Мой-то—жаловалась Семенова жена—весь полъ въ 
чернилахъ уводилъ, пишучи, рубашку себЪ перепачкаетъ 
и рожа, посмотришь, у дурака вся въ чернилахъ... СдЪлай 
милость, прогони! 

Учитель разсказалъ объ этомъ бральямъ. 

— Женщины необразованныя, Василій Васильичъ, и 
разсуждаютъ по-своему... А что касается нашихъ дЪловъ 
крестьянскихъ, такъ ихъ никогда не передлаешь, всю 
жизнь дБлай и не передђлаешь. 

— Такъ мы же больше по ночамъ пишемъ,—откликнулся 
Матюха. 

Выучили еще несколько мелкихъ пьесъ. ДЪло шло вее 
усп8шнзе. Учитель присоединилъ еще двухъ мальчиковъ 
и пришли Яковъ Петровъ и Моховъ. Яковъ Петровъ му- 
жикъ серьезный и достаточный, но книгочетъ, любящій 
выписывать каталоги. Онъ сначала все пристраивался сбоку, 
несмло заглядывая въ ноты, точно большой съ малыми 
ребятами, но приходилъ воъхъ раньше. 
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Теперь вс почтительно держали ноты въ рукахъ. По. 
пробовали спЪть Херувимскую—„Царскую“ и спзли. 

Теперь и вокругь школы сугробы были примяты п 
истоптаны. Каждый вечеръ теперь подъ окнами слушали, 
висли на ставняхъ и въ окна заглядывали, къ стекламъ 
прижимались круглыя рожи со сплющенными носами. 

Однажды зашелъ урядникъ. 

— Ма-ае пачтеніе-съ! Совершенно случайно... Иду мимо, 
и— дай, думаю, заверну-съ...—говорилъ онъ, отряхивая снЪгъ 
съ папахи.—ПЪшемъ занимаетесь? ДЪло ха-орошее-съ... Не 
могу не одобрить... Это, такъ сказать, ноты... 

Покурилъ, полистовалъ ноты и о Только, уходя, 
воззрился на Семена и замЪтилъ: 

— Ты, братецъ, тоже здЪоь... присутствуешь? Очень ты 
сталъ задаваться, братецъ... 

Семенъ только подмигнулъ ему велъдъ. 

— Проходи, не засть... Это Кобозевь Дема старается — 
я знаю... И дурашный же мужикъ! Я съ нимъ разругался, 
Васильичъ, и на крылосъ не встаю... Не могу теперча, нЪътъ 
моего терпънья! Дурью воротятъ, а не слушають. Я говорю— 
не такъ.—НЪтъ—такъ.—Не такъ. — Такъ.—Я говорю —наука. 
Покорись, Дема... —А плевать мнђ на твою науку, —говоритъ— 
я на слухъ лучше спою, чЪмъ иной по наук%.—Самоумный 
мужикъ.—Ладно,—говорю—увидимъ тамъ. Теперя онъ про- 
тивъ насъ зло имЂетъ, потому —подозрћваетъ... 

ЗамЪтно было, что что-то притаилось у Семена на ум%. 

Разучивали они псаломъ „Хвали, душе моя, Господа“. 
Это была пріятная, волнующая сердце, работа. Мелодія сама 
вела голоса и легко переходила изъ тональности въ тональ- 
ность, то тихая, сладко-печальная, то ликующе-молитвенная, 
свЪтлая и затЪмъ хвалебно-величественная, когда звуки раз- 
ростались широко и кр$ико. ВеЪмъ нравились и слова: „не 
надЪъйтеся на князи и на сыны челов ческе—въ нихъ же 
нЪсть спасен!я“... А музыка толковала слова сердцу. 

Семенъ пБлъ, вытянувъ шею, поблЪднЪвъ отъ насла- 
жденія. 

Когда кончили и воцарилась тишина, этотъ самый Семенъ 
вздохнулъ, вытеръ потный лобъ и сказалъ: 

— Ахь, братцы, еслибы мы этакъ-то спъли въ церкви? 

Мысль эта была, видимо, уже всъмъ знакома. Грфшный 
бъсъ тщеславія показывалъ свои рожки. 

И учитель Василій только сказалъ: 

— Собственно, какъ же?.. На клиросъ занято. 

— Занято на правомъ, а мы на лЪвомъ. 
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ГУ. 

И закипђла работа. 

Долго ли, коротко ли готовились, но готовились усердно, 
и, наконецъ, въ воскресенье назначено было выступленіе. 

Богъ знаетъ какими путями, но не только въ селђ, а и 
во всемъ приходЪ знали о готовящемся выступленіи. Знали 
и ждали. 

За это время пъвчіе совсћмъ отбились отъ своихъ до. 
машнихъ дћълъ и много терпъли отъ бабъ. Но всъхъ больше 
досталось Семену. Баба у него горластая, перецъ баба, и 
отъ хлопотъ, волненій и непріятностей дома онъ даже по- 
худвлъ. Наканунз Семенъ совсћмъ не ложился спать и 
перебудилъ пђвчихъ часа за два до заутрени. 

Сошлись предварительно всЪ въ школћ. Молча постояли 
толпой, потоптались нерЪшительно, покашляли, поправляясь, 
приглаживая волосы холодными дрожащими руками. И точно 
не ждали, точно внезапно упало съ колокольни къ заут« 
рени —бо-омъ! —даже вгдрогнули већ. 

Семенъ забралъь ноты подъ мышку, перекрестился и 
тихо сказалъ: 

— Сь Богомъ, братцы. 

РЪшительно шагнулъ за порогъ, а за нимъ и вс потя- 
нулись гуськомъ поперекъ сугробовъ прямо къ освЪщенной 
паперти. 

Церковь была полна. Народу пришло столько, сколько, 
кажется, никогда не бывало. 

Передъ ними разступились по объ стороны до самаго 
клироса' и сотни глазъ впились — любопытные, изумленные, 
веселые, лукавые, хмурые—всякіе. Жалятъ, колютъ, сл“ 
пятъ, точно игольчатый острый снзгъ въ лицо, даже ноги 
путаются. Впереди Семенъ—въ новыхъ лаптяхъ, волосы 
смазалъ, въ рукахъ — ноты... Сзади учитель, не зная куда 
дЬвать свои глаза, а въ голов8 нелћпая мысль: „а если 
воротиться да удрать?“ 

Встали на лъвомъ клирос®. 

И на правомъ было необычайно много людей. Сразу было 
видно, что правые рЪшили не уступать ни въ какомъ слу- 
чаъ и Кобозевъ хотЪлъ показать себя. Веъ знали, кромВ 
развЪ учителя, что предстояла борьба и соперничество. И 
уже намВчалось раздленіе симпатій. Изъ боковыхъ вратъ 
ободряюще смотрълъ на лЪвыхъ о. Павелъ, поправляя свой 
очки и манжеты. Подошелъ, поздоровался за руку съ учи- 
телемъ Егоръ Ивановъ въ хорьковой шуб%Ъ и всталъ впе- 
реди всћхъ, но у лћваго клироса. Тогда какъ старенькій 
ө. Петръ шмыгалъ большими калошами около правыхъ и. 
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шепталея еъ Кобозевымъ и—тоже впереди всзхъ,— стоялъ 
у праваго клироса огромный и хмурый, какъ копна осенью, 
Канифатовъ въ бараньемъ тулупћ. 

Улеглась тишина, выжидающая, настороженная. 

Наконецъ, изъ темнаго алтаря раздался тихій возгласъ 
о. Петра. И въ ту же минуту на правомъ дружно гаркнули. 
И слишкомъ поспъшно, и слишкомъ громко. 

Учитель взмахнулъ камертономъ и тотчасъ же, точно 
серебряныя струи брызнули по мутному потоку, потекло и 
покрыло прозрачной рђъкой пфніе съ лћваго мутный по- 
токъ правыхъ. 

Точно свЪжЪй и свЪтлЪй стало въ темной церкви. 

Такого пћнія еще не слыхали въ этихъ стВнахъ и для 
самихъ лћвыхъ оно здЪсь по-новому звучало. 

· — То-то, — мысленно адресовалъ Семенъ Кобозеву,—го- 
ворилъ—покорисы! 

ПЪли все больше на два клироса, и плавное пЪніе съ 
лћваго, то замирая высоко подъ куполомъ, то расширяясь 
до самыхъ дальнихъ угловъ церкви, какъ будто не преры- 
валось, все покрывая— прозрачное, легкое, стройное. 

Слишкомъ старались на правомъ: неумренно громко и 
слишкомъ посп8шно. гаркали. 

— Эка,—точно возъ дровъ грохнетъ!—усм$Ъхался Семенъ 
мысленно, 

Показали себя, когда пли ирмосы. 

На ветръзу рубленой скороговоркЪ съ праваго, поплыло 
тихое, какъ вздохъ, гармоничное п%ніе лЪвыхъ, а басы 
Матюха и Комлевъ рокотали октавами, какъ горохомъ ‹Ы: 
пали; потомъ они же отличились, — приподняли, да такъ 
высоко и крЪпко грянули, что вс поглядћли вверхъ — не 
балка ли треснула. 

Въ заключеніе лЪвые спЬли легкую, свзтлую—„ВидЪ- 
хомъ свЪтъ истинный“, а за сбЪдней за причастны чь— 
„Царю Небесный“, пьесу, стоиьшую имъ многодневныхъ тру- 
Довъ. 

Эта торжественная пъгнь, можетъ быть, благодаря при: 
поднятому настроенію, была спћВ:а въ нзсколько быстромъ 
темп8 и прозвучала, пожалуй, слишкомъ торжественно, 
даже бравурно. Голоса мальчиковъ порхали, точно веселыя 
птички, подзранивали, какъ колокольчики, а басы бушевали, 
гремћъли, ухали. Не слЪдовало бы такъ. 

Посл обЪдни, когда народъ неторопливо, но густо, по- 
текъ изъ церкви, старые старики, Антипа и Силантій, встали 
на :стрВчу людямъ, стукнули оба врозь длинными падогами 
и подали голосъ: 
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— Стойте, православные! Погодите! Желаемъ слово ска- 
затъ... 

Сейчасъ же за ихъ спинами застучали падогами и 
другіе старики и обозначились, кромЪ того, кое-кто игъ 
правыхъ, Канифатовъ, а сзади его и Кобозевъ, яко тать. 

’ = Желаемъ мы спросить, што у насъ такое, православ“ 
ные, храмъ Божій, или камедь, или кіатръ какой?.. Раз- 
носятъ, хоть пляши! Што это такое? Не подобаеть! Не же- 
лаемъ мы! 

— Не подобаетъ!—кричали за спинами. 

— А командиръ ихъ, поглядЪли бы вы, старики, учитель 
этотъ самый, — подливалъ масла въ огонь кто-то изъ пра- 
выхъ,—руками махаетъ, ногами притоптываетъ!.. какъ жу- 
равь на болот%! 

— Не подобаетъ! Не желаемъ! Зовите батюшку сюда! 
Зовите отца Петра! 

’ — Позовите, пожалуйста, отца Павла! —распорядился въ 
свою очередь Егоръ Ивановъ, живо подвернувшійся здВсь, 
и сталъ доказывать старикамъ тихимъ голосомъ: 

— Разсуждаете вы, папаши, позвольте вамъ сказать, безъ 
всякаго понятія, можно сказать, зря, по темнотВ своей, какъ 
вамъ ваши мозги дозволяютъ. Я вамъ задамъ одинъ вопросъ: 
какъ же теперя въ столичныхъ городахъ, въ первъйшихъ 
соборахъ у первосвященнзйшихъ владыкъ, — вездЬ поютъ 
пъвчіе по нотамъ? И даже поютъ ужасно весело?.. И, на- 
конецъ того, огромнъйшіе купцы, первз йе генералы, при- 
сутствующіе персоны, можно сказать, особы, слушаютъ и— 
ничего? А вы —нестоющіе старики, деревенскіе люди, можно 
сказать, лапти и—выражаетесь?!. Вонъ батюшка идетъ, онъ 
вамъ разъяснит»ъ... 

Изъ церкви поспъшалъ о. Петръ, а за нимъ и о. Павелъ. 

— Успокойтесь, успокойтесь, умоляю васъ!—засуетился 
о. Петръ, шмыгая большими калошами.—Сущую правду... 
Сущую правду... я приму м%ры, приму мзры! 

А серьезный и строгій о. Павелъ сказалъ слвдующее: 

— Православные! Господу Богу подобаетъ, какъ пЪень 
покаянія и скорби, такъ и пЪснь свЪтлая— радости и ве- 
селія. Молитвенная пень есть наше обращеніе къ Богу, 
выраженіе нашихъ чувствъ... 

Умная голова о. Павелъ, философъ, хорошо и долго онъ 
говорилъ; но, когда кончилъ, старики стукнули палками 
и опять за свое. 

— Не желаемъ мы! 

— Не желаете... —0. Павелъ подумалъ и обратился къ 
толп: —Но, можетъ быть, другіе желаютъ? 

— Вес желаемъ! откликнулись голоса. 
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— Раздфлить народъ? 

— Раздълить, сущую правду... Отд%лить овцы 0тъ ко- 
злищъ. Разступитесь, православные, на дв стороны—одес- 
ную и ошую, сущую правду... Не желающіе — направо, а 
желающіе—налђЂво; за лЪвыхъ то-есть! 

Тотчасъ же влЪво отхлынуло большинство. 

— Воистину лъвыхъ больше, сущую правду... Возлюбите 
миръ, старики, и идите съ Богомъ домой. 

И старики стали расходиться, но не миръ, а ожесточеніе 
унося въ сердцахъ. 

— Бараны строптивые и козлы бодливые, сущую правду!-- 
напутствовалъ о. Петръ. 


у. 


На другой день была оттепель, ночью подвалило много 
пухлаго, сырого бЪлаго снЪгу, а рано утромъ бабы, выйдя 
за водой къ колодцу, перепугались и позвали мужиковъ. 
На улиц, у большого колодца, что напротивъ хмураго 
двора Канифатовыхъ и веселаго дома Егора Иванова, стояло 
два огромнъйшихъ чудовища. Одно было похоже на козла, 
другое—на барана, тъмъ болЪе, что у козла была пристроена 
льняная борода, а у барана—настояце бараньи рога; у козла, 
же вмЪсто рогъ торчали дв5 большія сосульки. Кром% того, 
на дощечкахъ углемъ у изваяній имЪлись надписи: на фи- 
гурз съ бараньими рогами значилось—„Баранъ —Демьянъ 
строптивый“, а у козла—„Козель—Семенъ бодливый“. СлВп- 
лены они были изъ снћга, неизвъЪстно къмъ, ночью. 

Вышли мужики, высыпали ребятишки и ц$лый день хо- 
хотали и ухали вокругъ изваяній. Самъ Канифатовъ вы- 
шелъ на крыльцо, и Егоръ Ивановъ подходилъ, ухмыляясь— 
руки въ карманахъ. 

Ухали еще больше, когда выступилъ Кобозевъ съ оглоб- 
лей и принялся разрушать животныхъ. 

— Го, го, го! Кобозевъ стражается! Не робь, Дема! Вдарь! 
По рогамъ-то его! ДЪйствуй! Го, го, го! 

А въ сл дующее воскресенье усцћхъ лћвыхъ былъ еще 
болЪе полный. 

Семенъ уже гордо несъ свои ноты, а народъ передъ нимъ 
съ уважешемъ разступался. Оглядывая съ клироса море 
головъ, онъ умилялся: 

—  Міру-то, міру-то, Господи, видимо-невидимо! 

И пБлъ, закрывъ глаза и вытянувъ шею, надрывая свой 
слабый сиповатый тенорокъ. 

А правымъ еще болЪе не везло, они см$шались на „ВЪ. 
рую“. Кобозевъ не хотВлъ дать пъть „ВЗрую“ лвымъ, н 
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хотБлъ пфть такъ, какъ оно поется на обоихъ клиросахъ по- 
членно, а захот®лъ все спать на правомъ „такъ, и не 
хуже, чВмъ по нотамъ“, и быль наказанъ. ГдВ-то что-то 
онъ слышалъ и что-то похожее они—правые — наладили, 
спзлись. И вотъ, начавъ недружно „вразбродъ“, они свы- 
сили, занесли и, ч8мъ дальше, тёмъ выше, тенора стали не- 
доносить, кричали вс врознь, окончательно всз разбрелись, 
разстроились и умолкли на „Чаю воскресенія мертвыхъ“... 
Только кто-то одинокій крикнулъ высочайшей фистулой, 
испугался своего голоса и умолкъ. 

ПослЪ этого они, правые, могли видЪть, какъ поползли къ 
нимъ съ лђваго клироса и со возхъ сторонъ усмЪшки, 
обидныя и ехидныя, какъ зми. 

А послћ всего на виду у већхъ выстулилъ Егоръ Ива- 
новъ господинъ Дудкинъ, щелкнулъ бумажникомъ и подалъ 
лђвымъ четвертной билетъ: 

— Жертвую на ноты! Потому —цћню и считаю долгомъ.., 
Мы не какъ другіе прочіе.--И вызывающе посмотрълъ на 
Канифатова. 

— Мы всегда можемъ соотвтствовать. Старайтесь, ребя- 
та, —сказалъ Канифатовъ, но ничего не далъ. 





Было около половины поста и вьюжный февраль мъсяцъ: 
но какъ будто и погода мягче стала, и сугробы въ селђ вс® 
притоптали — жизнь въ сел приподнялась и забурлила, 
какъ рВка въ половодье. 

Теперь не только въ школ, но и у Кобозева до полуночи 
въ окнахъ яркій свЪтъ. И въ школћ, и у Кобозева теперь 
каждый вечеръ спћваются, а подъ окнами возится веселая 
толпа —слушаютъ. И въ другихъ избахъ кой-гдћ по селу 
до полуночи красненькій глазокъ глядитъ во тьму —дожи- 
даются запоздавшихъ на спъвкахъ пъвчихъ. 

Появились переб®жчики и измънники, наприм%ъръ, пе- 
решли съ праваго къ л8вымъ Локтевъ и Степанъ, но за то 
пересталъ ходить въ школу Кузьма и открыто сталъ на 
сторону правыхъ дьяконъ Евграфъ. Развфдчики донесли, 
что Канифатовъ коротко сказалъ Кузьмћ:-—,Или переходи 
на правый, или—нЪтъ теб пряжи!“ И отъ бани отказалъ— 
„мойся, гдз хочешь!“ И дьякона подговорилъ тоже Канифа- 
товъ. РазвЪдчики доносили, что дьяконъ Евграфъ устраи- 
валъ спћвки съ правыми: —„вродв на манеръ регента онъ 
у правыхъ“. Канифатовъ купилъ дьякону камертонъ: 

— Точно ключъ, воть что гайки завертываютъ, много 
больше твоего, Васильичъ! Дьяконъ учить тоже—ха-ха!—пе 
нотамъ, по крюкамъ, по „Обиходу“ значитъ. Тянутъ, тянутъ... 

Вообще Канифатовъ и Егоръ Ивановъ р8шительно встали 
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одинъ—за правыхъ, другой—за лёвыхъ. Какъ только Егоръ 
Ивановъ узналъ ослучаВ съ Кузьмой, онъ призвалъ Кузьму 
и сказалъ: „Бери у меня пряжу и въ баню ходи ко мн8— 
мойся сколько хочешь! 

Только теперь учитель Знаменскій узналъ, что въ сель 
мужики вяжутъ рыболовныя съти на Канифатова и на 
Егора Иванова, что Канифатовъ даеть имъ пряжу и хлЪбъ 
и крупу, но и Егоръ Ивановъ даетъ и хлћбъ, и крупу, 
соперники они. Кром того, Канифатовъ—церковный ста- 
роста, но и Егоръ Ивановъ хочетъ быть церковнымъ ста- 
ростой... 

Началось раздЪленіе между людьми въ селћ и, къ сожа- 
лЬнію, все обострялось. Плугъ вражды проводилъ все болће 
глубокую борозду. Правые да лЪвые, точно два снЪъжныхъ 
кома, какъ т, изъ коихъ озорники слћпили козла да 
барана, чЬмъ дальше, тъмъ больше росли и къ нимъ при- 
ставали все новые и новые слои. Добро—мужики, но— бабы, 
ребята!.. И они раздЪлились и враждовали. 

Носятся ребята стайками и кричать: 

— Эй, вы—правы, бараны сопливые (такъ они передЊ- 
лали крылатое слово „строптивые“)! Выходи на войну! 

А стайка правыхъ отвВчаетъ: 

— Козлы шелудивые! 

Ужь давно сложена „пћсня“. НеизвЪстно кВмъ. Вотъ 
она, хотя и не въ полномъ видВ: 


„Какъ у насъ-то во приходћ, 
Замятня илетъ въ народ%. 
Разъ на паперти церковной 
Собрался народъ гръховный, 
Встали стары старики, 
Оперлись на падоги, 
Въ одинъ голосъ закричали, 
Падогами застучали: 
„Никакихъ не надо нотъ, 
Пусть одинъ Демьянъ поеть“|.. И Т, д. 


И бда раздёлились.. Конечно, куда мужики, туда и 
бабы, —это ужь извЪстное дфло, а за зиму въ темнотћЪ и 
тЬснотЬ избъ межъ сугробами у бабъ и безъ того нако- 
пилось другъ за дружкой, Боже мой, сколько всякихъ 
недоимокъ! Какъ не принять этакое къ сердцу, когда на 
сердцВ и безъ того накипфло; сердце, какъ большой чирій... 

— Умны... Умны больно! Все по-своему хотяты 

— По-твоему бы, чай? Ты больно умна! 

— Все не такая дура, какъ ты! 

— Отъ дуры слышу/.. 

И зат8мъ поминалось родство, свойство, предки и по- 
томки до седьмого колзна. 
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Совершенно разетроился бабій взаимный кредитъ-—какъ 
это бываетъ и вообще у воюющихъ. По-доброму, по-хоро- 
шему, бывало, бабы постоянно ходили занимать по сосъдству 
то мучки, то Масла, то заплату для штановъ. Теперь не 
ходили. И произошла исторія съ колодцемъ... Обыкновенная 
исторія. 

Большеводки Канифатовы бабы придумали... Придумали 
и сняли бадью у своего колодца: 

‚ — Чтобы не было ходу къ нашему колодцу ни Семичих%, 
ни Матюшкиной Матрен%, ни другимъ прочимъ-нотнымъ! 

Хорошо. Какъ только объ этомъ узналъ Егоръ Ивановъ, 
сейчасъ же: 

— Пожалуйте, бабы, къ моему колодцу, позвольте васъ 
проситы У меня вода тоже мокрая. 

А на другой день Канифатовы бабы вытащили изъ своего 
колодца паръ пять изношенныхъ лаптей, старое колесо и 
дохлаго пЪтуха. Кто это сдћлалъ, — неизвЪетно. СдЪлали 
ночью. | 

Кричали, ругались Канифатовы бабы на все село, Но 
колодецъ пришлось святить. Позвали, конечно, о. Петра, & 
не Павла. 

УТ. 


Въ великомъ посту напъвы прекрасные, трогательные. На- 
роду шло и хало даже и изъ другихъ приходовъ. По пустын- 
нымъ полямъ слухи быстро и далеко разносятся, а храмъ Бо- 
жй— единственное м3сто, гдз не говорятъ о кормахъ, нуждћ и 
болъзняхъ. Выберется баба изъ избы, вылЪзеть изъ глубо- 
кихъ сугробовъ и встанетъ въ церкви въ сторонкВ налВво, 
какъ и полагается бабЪ; стоитъ и видитъ, какъ много бабъ 
живетъ въ избахъ и есть еще хуже ея, о, гораздо хуже... 

Вспомнитъ, что надъ ними, — бабами, не только худыя 
крыша да холодныя небеса, но еще Богъ, котораго слова, 
любви и милосердія провозглашаютъ здЪсь и поютъ ангель- 
скими голосами такъ хорошо, стройно на лћвомъ клиросъ.— 
Слава тебъ, Господи! Но... какъ только придутъ на умъ 
лЪвые, такъ вспомнятся и правые—и Сема, и Дема, и все 
прочее... Ахъ,грЪховодники, прости, Господи, мои согрЬшенія.. 
Вонъ у Демы—онъ стоитъ съ краю, видно — даже шея по- 
краснъла отъ натуги... 

Но уже вс въ церкви смотрятъ налЪво, а не направо. 

— То-то-ти-то-томъ!—слышится съ лЪваго, и разливается 
стройное поб$дное пфніе. 

Именно, побЪдное; не чувства мира и непротивленія 
воодушевляютъ этихъ людей, а чувства борьбы и одолфнія. 
Таковы люди. 
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У правыхъ двла плохи, кажется, самъ Кобозевъ это со- 
знаетъ. Пфли „Покаяніе“ и спутались; разбрелись кто въ 
ЛФеъ, кто по дрова и остановились. Стыдъ! Дотянулъ онъ, 
Кобозевъ, кое-какъ одинъ. Народишко—дрянь, малодушный, 
то одинъ, то другой, смотришь, прячетъ свою рожу на лБ- 
вомъ клирос%, сбъжитъ, а стыдно все-таки. Дъяконъ Евграфъ 
либо забылъ, либо и прежде не зналъ, но онъ только сбилъ 
съ напћтаго ладу... Да опять же, нынче нЪшто понимаютъ 
старый Обиходъ! Имъ надо „музыку“... Эхма! Кобозевъ 
одинъ за всъхъ трубить своимъ толстымъ, прямымъ, какъ 
бревно, басомъ, но не сдается, хотя даже похудЪлъ. 

А лъвые „Покаяніе“ спВли за причастнымъ, и народишко 
рты разинулъ и уши развъсилъ. 

Вечеромъ Кобозевъ велълъ баб завЪсить окошки фар- 
туками и поскорће уложить ребятъ спать. И, когда она ихъ 
уложила, разложилъ свЪъжій листъ бумаги, выловилъ мухъ 
изъ чернильницы и еълъ писать. 

„Его Преосвященству, ПреосвъщеннЪйшему Никодиму 
Епископу Н-скому и кавалеру“. 

И послЂ длиннаго вступленія писалъ далће: 

„Оная личность, именующая себя учителемъ Знамен- 
скимъ, тьмъ не менфе неоднократно произносилъ разныя 
вредныя слова изъ своей головы, а именно: что объ сотво- 
реніи міра въ священномъ писаніи неправильно написано, 
опровергалъ чудеса и святыя мощи и при этомъ въ Бога 
не вћруетъ и, болЪе того, присовокупляетъ, что человЪкъ 
отъ обезьяны произошелъ; а также, присутствуя со своей 
шайкой негодныхъ и нелђпыхъ людишекъ на лђвомъ кли- 
рос передъ престоломъ алтаря, руками махаетъ и ногами 
притопываеть и выдЬлываетъ разныя тому подобныя фи- 
гуры“. 

Кобозевъ вытеръ вспотъвшій лобъ, подумалъ и смъло 
приписалъ; „Живеть со своей прислугой Степанидой, съ 
которой совершаетъ прелюбодћянія“. Подумалъ и еще при- 
писалъ, не предполагая, что послздней припиской только 
дЪло портитъ: „А въ этой шайкВ еще состоятъ—нашъ іерей 
о. Павелъ Мироновъ и житель нашего села Егоръ Дудкинъ, 
желающій быть церковнымъ старостой, и они производятъ 
развратъ въ народВ“, 

Окончивъ произведеніе, онъ ходилъ съ бумагой къ Ка- 
нифатовымъ. Тамъ одобрили, но велЪли написать еще ста- 
новому: „шайка, молъ, и народъ, молъ, смущаютъ“. 

— Такъ и валяй: народъ, молъ, смущаютъ... Это всего 
вЪрнЪе. Пущай у нихъ за ушами несколько почешутъ Ты 
можешь; ничего: у тебя есть мозге. 

Февраль. ОтдЪлъ 1. 2 
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— Можемъ малость,—скромно согласился Кобозевъ.— 
Тутъ, тово—не только для того, чтобы шапку надЪвать, = 

И спалъ эту ночь онъ отлично, сномъ человъка, закои- 
чившаго свой день не безъ пользы для себя. 

А ночью еще ему приснился отличный сонъ. Идутъ 
будто бы лЪвые, Семка, учителишка и вся шайка, идутъ съ 
горы отъ училища, идутъ прямо напрямикъ, чтобы имъ 
провалиться, по насту черезъ оврагъ, занесенный сн®гомъ 
вровень съ краями. Только подумалъ-—- „чтобы имъ прова- 
литься“, какъ они—ухъ!-—-и провалились всЪ какъ есть и 
вмЪстВ съ нотами. И сейчасъ же ихъ снЪгомъ завалило и 
съ краями заровняло. 

Вотъ какой хорошій сонъ! 

Но, увы, только сонъ. А на яву—и на другой, и на третій, 
и на четвертый день Кобозевъ видћълъ, какъ шли изъ учи- 
лища Сема, Матюха и Кузьма и съ нотами, но не черезъ 
оврагъ напрямикъ, а какъ слёдуетъ, по дорогЪ, поскри- 
пывая новенькими лаптями и задирая носъ. А мужики имъ 
кланялись: „Семену Иванычу! КузьмЪ Васильичу! Наше по- 
чтеніе! Какъ поживаете?“, 

— Черти сЪрые, лапти! Погоди, вотъ вамъ почешутъ 88 
ушами! 

Бабы донесли, что братья Семичевы купили себф по 
брюкамъ и по калошамъ, хотятъ ходить--брюки на вы- 
пускъ. Сема будто бы сталъ молоко хлебать (въ постъ!), 
. говоритъ, что для голоса онъ это. 

Этого никакъ невозможно было терпъты 

Въ селЪ только и разговоровъ слышно, что про учителя. 
Его расхваливаютъ, кланяются, въ гости зовутъ.. А ОНЪ 
разгуливаетъ по селу, выступаетъ, грудь выпятитъ, руки 
въ карманы и... Журавль долгоногій!—Отрекоза п-пога- 
ная!—И Кобозевъ отворачивалея, чтобы не видЪть учи- 
теля.—Н-невозможно терпъть! 

Но онъ терпълъ и ждалъ. 

ДЪйствительно, вскорз по селу разнёслось, что вВЪ 
училище становой пріћгжалъ, Книжки у учителя пере- 
смотрълъ, на чердакъ лазилъ и все спрашивалъ, гдз учи- 
тель вещи свои хранитъ, Но у учителя никакихъ вещей, 
кромВв книжекъ да гитары, и не было. Такъ и ућхалъ 
обратно, ничего учителю не сдзлавъ. 

Потомъ вскорз еще по селу прошелъ слухъ.. Теперь 
всякихъ слуховъ, толковъ и пересудовъ по селу—туча 
Пріћажалъ благочинный и—прямо къ о. Павлу. И воть, 
болтали, что кто-то будто прошенье написалъ, донесъ нё 
о. Павла, что онъ съ кухаркой живетъ... Вотъ-на! Чего 
сплели. И—про учителя: будто онъ о. Павла обезьяной на- 
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зывалъ и слова произносилъ. И про Егора Иванова было 
написано. Благочинный съ 0. Павломъ будто бы только 
прочитали прошеніе да посмћялись. И только... 

„Такъ и есть—смазали, значитъ, хорошенько,—съ огор- 
ченіемъ подумалъ Кобозевъ. Эхъ-хе-хе.. Но до чего все 
переврутъ, подлыя!“ 

Въ этотъ вечеръ онъ, какъ волкъ, бродилъ по задамъ села, 
смотрълъ на ярко освЗщенныя окна училища и грозилъ 
туда кулакомъ; потомъ посмотрЪлъ на здоровенный кулакъ 
свой, остановился и задумался... Въ этоть вечеръ созрЪло 
новое ръшеніе. 


Въ сумерки въ горницђ у Кобозева собрались немного- 
численные, но за то вЗрные сторонники и друзья его—по- 
слЪдніе правые. 

— Вотъ что, братцы!. Взмъсимъ бока СемкВ и учите- 
лишк®?! 

И Кобозевъ грянулъ по столу кулакомъ для понятности. 

Вс сразу согласились, а Гаврила басъ проворчалъ: 

— Ишь когда хватился. Это надо было съ самаго на- 
чала—я говорилъ... 

Обсудили и р шили учителя, Сему иМатюху накрыть, когда 
они пойдутъ изъ училища со спъвки. Уходятъ они послъ 
веЪхъ, поздно, учитель обыкновенно провожаетъ братьевъ и 
прогуливается потомъ по селу. Спрячутся они за банями у 
моста и, когда учитель и братья поравняются, ничего не 
подозрЪвая,—они и накроютъ ихъ тутъ у моста. 

Планъ былъ хорошъ, еслибы... на другой же день этотъ 
самый басъ Гаврила не пересказалъ обо всемъ въ училищз, 
не пришелъ бы проситься, чтобы его приняли на лЪвый 
клиросъ. Но онъ пересказалъ. 

Л%вые рЪшили въ свою очередь принять бой—они мо- 
гуть выставить превосходныя силы. Придумали контръ-ма- 
невръ: вечеромъ большинство пойдетъ со спЪвки обычнымъ 
порядкомъ, но изъ села воротятся задами и со всей осто- 
рожностью займутъ позицію подъ прикрытіемъ бань же, но 
съ другой стороны моста, и будутъ ждать въ засадћ. А учи- 
тель, Сема и Матюха выйдутъ, какъ всегда, посл, какъ 
будто ничего не зная. Какъ только на нихъ нападутъ, вы- 
скакиваетъ засада и бросается въ бой. 

Такъ и произошло все, какъ разсчитали. 

Вечеромъ спускался пухлый снЪжокъ и было тепло, 
темно и глухо. 

Учитель, Сема и Матюха вышли позже, большинство же 


во глав съ Кузьмой, ушедшее раньше, уже сидЪло въ это 
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время въ засадЪ. Шли, и учитель съ Матюхой вполголоса 
спорили. 

— Иди сзади, Васильичъ,—уговаривалъ Матюха—не мо- 
жешь ты по этой части, корпусъ у тебя мелкій и ноги тон- 
кія—жидокъ ты... Онъ дастъ тебВ одну и повредитъ членъ. 
Не суйся ты, пожалуйста! 

— Пожалуйста, МатвЪй, не спорьте! Вы не смотрите, что 
я мелкій, у меня очень развитые мускулы, въ пылу борьбы 
я могу даже изуродовать человћъка. И, пожалуйста, не мћ- 
шайте мнъ; я примъню къ нему только одинъ пріемъ 
англійскаго бокса и брошу его на землю... Увидите, онъ 
полетитъ у меня!.. 

Только они поравнялись съ банями, на нихъ и броси- 
лись... Все произошло въ одну минуту. 

Учитель Знаменскій выскочилъ впередъ, сдћлалъ выпадъ 
по правиламъ бокса, но поскользнулся въ старыхъ кало- 
шахъ и упалъ. Кобозевъ, размахнувшійся, чтобы срЪзать 
его однимъ ударомъ, потерялъ равновфсіе, запнулся объ 
него и тоже упалъ, и въ ту же минуту Матюха уже сидълъ 
верхомъ на немъ и рычалъ: 

— Корисы 

Изъ-за бань летћла засада и орала: 

— Бей! Лупи! Лови ихъ! 

Раздалось нзсколько хлесткихъ оплеухъ, и правые, видя 
такой оборотъ дла, бЪжали. 

Кобозевъ свирЪпо боролся, пыхтћлъ, захлебывался, 
втиснутый въ снзгъ, а Матюха кръпко сидлъ на немъ и 
побъдно рычалъ: 

— Врешы.. Тпру! Не уйдешь! Корись! К-корись, гово- 
ряты | 

— Н-не по-ко-рю-юсы 

— Корись, а то к-кишки выдавлю! 

Учитель весь въ снЪгу бЪгалъ вокругъ нихъ и взывалъ: 

— Ради Бога, МатвЪй, полегче! Не повредите ему груд- 
ную клтку. Умоляю васъ! 

— К-корисы 

— Не покорюсь! | 

— Корись, сдълай милость! Экой упорный челов къ!—уб%- 
ждалъ Сема. 

— Пожалуйста, коритесь, Демьянъ!—взывалъ учитель. 

— П-пусти! 

— Корисы 

Демьянъ пересталъ возиться, и оба они тяжко пыхтЬли. 

— Пусти!.. Ч-чертъ съ вами, корюсь... 

И Кобозевъ покорился. 
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Въ этотъ же вечеръ они пили чай въ училищђ воз вмъ- 
ст, а въ слёдующее воскресенье уже пћли на правомъ 
клирос%. 

і оворятъ, ставъ правыми, лЪвые стали хуже изть, 


0. МатвЬевъ. 


Крымскій чабанъ. 


НЪжнЪй лепечутъ листья... въ полуснз 
НЬжнЪй поетъ усталая цикада. 

Въ горахъ свЪжо. Съръя при лун%, 
Въ кошарЪ сбилось дремлющее стадо. 


Костеръ чуть свътитъ, Пепельный туманъ 
Лежитъ въ долин. У корней маслины, 

У огонька, заснулъ старикъ-чабанъ, 

Подъ грязною, изодранной овчиной. 


Яйла къ лунЪ возноситъ свой узоръ, 
СъЪрћютъ взгорья росною полынью, 
Да сонный вЪтеръ тянетъ изъ-за горъ 
Душистою, соленою теплынью 


Зинаида Тулубъ. 


КАПЛИ ВЪ МОРЪ. 


І. 
ВЪсточка. 


Въ большомъ дом купца Сипаева шумно готовились 
къ свадьбЪ. Оть парадной двери по всей лЪстницћ по- 
стлали праздничный половикъ съ красными каймами. За- 
жгли по стЪнамъ лампы съ жестяными тарелками, накурили 
по всЪмъ комнатамъ монашками и душистою французскою 
бумажкой. Шаферъ два раза пріВажалъ изъ церкви и про- 
леталъ сквозь толпу съ возгласами, то „пардонъ!“ то „изви- 
няюсы“ Разъ оказалось, что забыли взичальныя свћчи, въ 
другой разъ, что у невъсты откололась фата, и она стоитъ 
на паперти и ждетъ булавокъ. 

На кухна повара додълывали бланманже въ вид 
яичекъ въ крутую. Пріћзжіе офищанты въ грязныхъ пер- 
чаткахъ щипали за рукава деревенскихъ горничныхъ и 
спрашивали, почемъ матерія. Самъ отецъ семейства, ку- 
пецъ Сипаевъ принесъ цћлую стопу посуды, поддерживая 
ве бородой, и, бросившись назадъ, сказалъ глухо и строго: 

— Перебей мн%! 

Въ пустомъ залЪ, гдъ стояли длинные столы съ прибо- 
рами, гармонистъ налаживалъ звонкую гармонію, пробовалъ, 
каково въ ладахъ и забористы-ли переливы. Какая-то тайно 
пробравшаяся нищенка дважды подходила къ порогу и 
кланялась въ залъ такъ низко, что видёла одни кончики 
своихъ рыжихъ валенокъ. Но, замћтивши, что въ залђ 
пусто, оба раза со вздохомъ снова отходила къ сторонкВ и 
пригорюнивалась. 

Въ холодныхъ сВняхь застывали наспзхъ послднія 
желе и заливныя, откуда торчали рыбьи хвосты и головы. 
Уже темную толпу около яркой церкви тронуло колыха- 
ніемъ и зашелестћло все: 

— Идуты идутъ! 
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Уже потащили прігжіе оффиціанты къ столамъ севрюгу 
съ хр$номъ и со сметаной, уже растянулъ гармонистъ већ 
сафьяновые мхи, уже давно сдунуло куда-то тайно про- 
бравшуюся нищенку. Какъ вдругъ въ это самое время 
правитель дома, проходя буфетною комнатой, остановился, 
тупо поглядЪлъ на столы и поднялъ трясущуюся руку 
ко лбу. . 

— Что такое?—прошепталъ онъ:—Быть не можетъ! 

Но чего не могло быть, какъ разъ и было. На самомъ 
дЪл%, ни на одномъ стол не было ни одной селедки. Ку- 
пецъ Сипаевъ бросился въ ту половину, гд жилъ онъ со 
воей Ивановной. Ивановна сидћла на стулћ посерединћ 
комнаты и мирно помаргивала глазами на свое новое сЗрое 
платье въ крупныхъ огурцахъ— словно вся сивая въ ябло- 
кахъ. Въ комнатћ стоялъ тоть самый ералашъ, какой оста- 
вляютъ послЪ себя невЪсты: картонки, щипцы, локоны, юбки 
и кофточки. 

— Труба!-сказалъ купецъ Сипаевъ Ивановнћъ. — Тесто! 
ГдВ селедки-то? Свъчка! 

— Батюшки!—блЪдн%ъя, осзнила себя Ивановна широко 
крестомъ.—Навожденье! 

И, пока отецъ семейства перебиралъ разные домашие 
предметы, Ивановна смекала, какъ быть. До города было не 
близко, и не оставалось ничего, какъ послать въ село ста- 
руху Силантьевну. А гулъ о селедкахъ уже пошелъ по 
всему дому, и та самая нищенка, которая пропала гдћЪ-то 
со страху, вновь воскресла и побъжала по скрипучему снЬгу 
къ старухЪ Силантьевнћ. 

Силантьевна ничего не дћлала, готовая къ брачному 
пиршеству, въ ясной желтой кофтћ съ отличными зелеными 
разводами. А старикъ ея, дъдъ Лопатычъ, въ замъчатель- 
ной кубовой .рубах%, прочесывалъ стальнымъ гребнемъ си- 
вую бороду. Тутъ же за столомъ внучка съ увлеченіемъ 
шипзла носомъ на сБрую бумагу, по которой выводила 
хитрыя каракули. 

Узнавши отъ нищенки, какая въ ней надобность, Си- 
лантьевна тутъ же натянула на прекрасную кофту свою 
дрянной сарафанъ, на сарафанъ— пальто, на пальто—дипло- 
матъ, на дипломатъ—тулупъ, посмотрћла, нельзя ли еще 
чего, да ужь больше ничего не было. Вспомнивщи про 
свадьбу, внучка юркнула въ свой тулупчикъ и замелькала 
маленькими валенками къ церкви. 

Дъдъ Лопатычъ съ древнимъ работникомъ тряхнули оба 
въ точности подобными сћдыми кудрями, взяли по рукави- 
цамъ и, словно два лика иконописныхъ, пошли заклады- 

ть саврасаго. Стояла снъжная непогода, крутило и вверху 
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и внизу. Луна давно взошла, но не было видно ея за ту- 
чами, и только чуть-чуть брезжилъ слабый свЪтъ ея среди 
бЪлой мути. 

СЪла Силантьевна въ дровни съ трудомъ, но прочно. 

— На почту чтобы заверни,—сказалъ дъдъ Лопатычъ.— 
Не пронесись. 

— Пронесусь-ли? Толкуй!—отвЪчала какъ надо и хорошо 
Силантьевна. 

— Ну, съ Богомъ! Хвощи кнутомъ!.. Нахвастывай, говорю. 
Оглохла, старая. 

Дома праздничный Лопатычъ и посидфлъ, и походилъ. 
Поглядћлъ въ глухое окошко: темно, только въ сторон® 
красно сіяетъ жаръ и пламя у церкви. Попробовалъ зБвнуть— 
удалось, зВвнулъ въ другой разъ. Сказалъ громко: 

— Совсфмъ глуха стала старуха. Выхвощи, говорю, ло- 
шадь, такъ и того не слышитъ. 

ПослВ этого совсЪмъ уже нечего стало дЗлать, и бда, 
до чего сдЪлалось томительно. 

— Локтіонъ, а Локтіонъ!—закричалъ съ тоски Лопа- 
тычъ:—Не видать еще старухи? 

— Никакъ нътъ. Не видать, —сказалъ хмуро съ печи 
работникъ, пробуждаясь. 

Еще посид%лъ Лопатычъ и затянулъ опять: 

— Локтіонъ, а Локтіонъ! 

А на волЪ понеслись отъ церкви лошади, играя яркими 
шлеями и наборомъ, въ розанахъ и красныхъ лентахъ. 

Запъли согласно полозья тонкими голосами, и туманный 
звонъ колокольцевъ отдался по всфмъ избамъ сквозь мо- 
розныя стекла. Уже ревћлъ гармонистъ въ залЪ, уже по- 
шелъ гость, пропахшій въ церкви ладономъ и воскомъ, упи- 
сывать горячіе пироги, уже кое-гдЪ притопнуло, кое-гдъ 
присвистнуло,— когда появилась, наконецъ, на стол первая 
селедка, а за нею, словно за первой ласточкой, полетЬли 
другія и сдћлали весну. 

— Селедочки?—упрямо угощалъ гость Ивановну. 

— Нту-съ,—отвЪчала Ивановна. —Нескусныя он%. 

Прямо передъ собою въ зеркалћ видфла она свою при- 
ческу съ сЪћрымъ комочкомъ на маковк%, какую сдћлалъ ей 
настоящій городской парикмахеръ. Прическу такую она 
ваходила уродливой, но сидћла съ гордостью. 

— Какая мода нынче настала —думала она только, дивясь. 

А Силантьевна, сдавъ селедки, терпфливо снимала съ 
себя дома свои семьдесятъ семь одежекъ. 

— Ну?—сказаль ей Лопатычъ. 

— Какъ же, —отвћчала Силантьевна. 

— Неужто? 
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По Силантьевна не стала больше разговаривить, а, за- 
гнувщи свою ясную кофту, прямо вытащила письмо. ДЪдъ 
Лопатычъ съ перепугу насилу нашарилъ на полочкВ саль- 
ные очки свои, кривые и на веревочкахъ. Наталцивши на 
носъ эту дрянь, разобралъ онъ, препинаясь, что написано 
письмо Силаеву и идетъ изъ военной стороны. 

— СОторона-ль, сторонушка! Отъ внучка ли Васильюшки!— 
завела-было Силантьевна. 

Но дздъ не далъ ей разойтись и началъ расшифровы- 
вать, выговаривая знаки. 

— „Любезные наши родители Иванъ Васильевичъ и Марфа 
Митревна! Точка“,—повезъ онъ по складамъ и застопорилъ. 

Оба, поглядъли другъ на друга. · 

— Что жь такое?—сказалъ дВдъ. 

— Такъ это онъ,--утЬшила старуха:--шутку сшутилъ 
Читай ужь, читай. 

— „Въ первыхъ строкахъ сего моего письма посылаю. 
вамъ отъ Господа Бога здоровья, запята, по низкому по- 
клону и наилучшая пожелане. Сторона наша глухая и лихая, 
запята, такъ что когда у деревни вчерась поймалъ нашъ 
унтеръ телка, то сильно встосковалея по нашемъ телочкЪ“. 

— Оно самое, правильно!—захохоталъ Лопатычъ и тутъ 
же строго повернулся. къ старухъВ.— Давала ли телку мо- 
лока-то вечеромъ? 

— Давала! Ты не тяни, Богъ съ тобой! 

— Я не тяну. „И еще, какъ вспомню я про лошадишку 
нашу, да про овцу Машку, да какъ крыли мы сарай соло: 
мой, такъ тоже очень стоскуюсь. Вс тропы тропочки въ 
умЪ исхаживаю, всЪ-то столбики да прясла облюбую“. 

Читалъ дъдъ Лопатычъ и видълъ, что все такъ, все хо- 
рошо, оно самое. И мерещились въ головъ дальн!е края 
чужестранные, въ которыхъ Богъ знаетъ что творится. И 
такъ чудесно было чувствовать, что онт дома, на родной 
сторонЪ, и вћетъ снЪгомъ за окномъ родимая метель. 

На свадьбВ все пило, Вло и шум%ло. Не Ђлъ одинъ по- 
сажёный отецъ—ему докторъ запретилъ ужинать. Онъ хо- 
дилъ сегодня въ земскую больницу, и на лицћ у него те- 
перь было сіяніе. Пестрое море головъ колыхалось, словно 
на базар%. Е 

— Братецъ папашинъ захудалый!-—представилъ свадьбЪ 
дЪда Лопатыча бойкій хозяй скій реалистъ.—Самъ крестится 
в кланяется, самъ ложится и встаетъ. Ложкой щи хлебаетъ. 

Но дздъ Лопатычъ сЪлъ за брачное пиршество истово 
и пріобщился къ трапезЪ достойно. Письмо было тутъ, зэ 
пазухой новой рубахи, а вокругь быль домъ и родимая 
сторона. И словно бы недавній разговоръ быль на душ съ 
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бълымъ, тихимъ внучкомъ Васильюшкой, отличный разго- 
воръ, жаркій такой, любовный очень. 

Но только-что откушалъ дъдъ Лопатычъ вязиги и не 
успЬлъ еще добраться даже до горяченькой сомовинки, 
какъ всунулась въ зальце Машуткина головенка и помигала 
дћду безволосой бровью: выйди, молъ, дћдушка—вызываютъ 

Вышелъ дъдъ и нашелъ за дверями Ивана Васильевича, 
Силаева. Тотъ только-что кому-то отмахнулъ поклонъ и 
насаживалъ шапку на голову. Что-то нехорошее сразу же 
почуялось дъду Лопатычу. 

— А вЉдь письмецо-то мое будетъ,—сказалъь Иванъ Ва“ 
сильичъ странное слово. 

— Откуда? 

— Очень просто. Силантьевна взяла, а только эт не 
обозначаетъ. Почтарь ошибкой выдалъ. 

— Н»ть,‚—сказалъь Лопатычъ и сильно испугался, 

Вытащили письмо, натащили на свЪтъ. 

— Извольте адресть—указалъ Иванъ Васильичъ. 

На адрес было написано внятно: Силаеву, а не Сипаеву, 
и письмо начиналось съ Ивана Васильича, Дочитали все, 

— Вотъ,—сказалъ Васильичъ,—и овца Машка у насъ 
есть, и сарай мы крыли. Дозвольте. 

ДъЪдъ Лопатычъ не вспомнилъ, чтобъ онъ крылъ сарай 

но овца Машка и у него была, даже двъ цвлыхъ. 

— Никакъ нЪтъ,— сказалъ онъ и сталъ по швамъ, 

— Какъ? 

— Не ръшаюсь! 

— Ца вдь явственность. Любезные наши родители. 
Вотъ. 

ДЪдъ Лопатычъ помигалъ глазами, подумалъ, поколе- 
бался. Но опять тряхнулъ волосами и сунуль письмо за 
пазуху. 

— Не могу,—сказаль онъ:—-цёльный годъ ждалъ. 
Неужто же посл цзльнаго года? Никакъ нътъ. 

Тутъ сталъ мигать глазами Иванъ Васильичъ, & пока 
онъ мигалъ, Лопатычъ давай пятиться отъ двери, пока не 
доткнулся до стула. 

— Хорошо-съ,—сказалъ въ зало Иванъ Васильичъ.— 
Приду завтра. Достигну. 

Но дъдъ Лопатычъ по прежнему уже сидћлъ за трапезой 
честно и возвышенно. Ничего онъ не слушалъ больше, а 
взялъ горяченькой сомовинки, и такая свадьба расцвзла въ 
самой душ | 
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П. 


Тихія души. 
1. 


По вевмъ праздникамъ Анцыферовъ садился чай пить 
къ окну, клалъ передъ собою краюху чистаго житнаго 
хлћба, такъ, чтобы већ видли ее, и, прищурившись, сильно 
высока смотрълъ на проходящихъ. Это былъ истинный 
богачъ, завтракающій краюхой хлЪба. Большой избой своей 
онъ тоже былъ весьма доволенъ и постоянно чинилъ въ 
ней что-то и прилаживалъ-—изба была сильно старовата и 
все разваливалась. Любилъ &нцыферовъ и свои деревянные 
шкафики, разставленные по стћнамъ обфихъ верхнихъ ком- 
натъ. Шкафчики эти достались ему отъ помзщицы, у ко- 
торой онъ покупалъ, когда еще былъ совсъмъ молодымъ, 
лЬсъ на избу, и достались, благодаря умЪнью выторговать 
ихъ, почему и были столь дороги, хотя стояли безъ надоб- 
ности. Особенностью ихъ было то, что они имъли самоот- 
крывающіяся дверцы-—етоило по комнатамъ пройти побы- 
стрЪе, какъ всЪ они раскрывались настежь. Анцыферовъ 
чинилъ ихъ ежедневно, но починить, видно, было нельзя. 
Особенно прятенъ быль Анцыферову большой шкафъ, въ 
который онъ пряталъ посуду. Раньше это былъ барынинъ 
туалетъ съ затВйливой ръзьбой. Но Анцыферовъ вельлъ плот- 
нику р$зьбу сломать, а сверху надставить широкую дере- 
вянную колоду съ дверцами. 

По праздникамъ Анцыферовъ надёвалъ желтую ситце- 
вую рубаху и люстриновые штаны. 

— Не любитель я ходить оборваннымъ по праздникамъ— 
говорилъ онъ, любуясь собой. 

Од%вшись такъ, Анцыферовъ спускался внизъ, гдъ онъ 
держалъ чайную лавку. Рахитичный мальчишка Федулка 
сейчасъ же, сломя голову, подавалъ ему на черномъ подносъ 
толстую кривую чашку и пару чайниковъ, и Анцыферовъ 
опять принималея за чай. Если случалссь посЗтители, онъ 
любилъ громко восхититься дорожками въ помЪщичьемъ 
саду, посыпанными песочкомъ, хотя дорожки эти казались 
ему смёшными. Или любилъ сказать, что въ Россіи мало 
церквей и народъ плохо удовлетворяетъ свои религозныя 
потребноети,—эти потребности онъ вычиталъ гдЪ-то въ га- 
зетВ, и, видимо, он сильно поразили его своей газетной 
тупостью. Но, что бы Анцыферовъ ни говорилъ, всякій, 
взглянувшій на лицо его, могъ прочесть первое и главное: 
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— Ми% хорошо. . 

Случилось въ чайной разъ необыкновенное событіе—ВЪ 
нее заъхалъ акцизный надзиратель и спросилъ себз чаю. 
Анцыферовъ пошелъ наверхъ, надълъ яркую рубаху и лю- 
с̧триновые штаны и снова спустился внизъ. 

— Я Анцыферовъ—сказалъ онъ акцизному. 

— Ну, такъ что?—удивило того. 

— Больше ничего—отвзтилъ Анцыферовъ и сЗлъ напро- 
тивъ ПИТЬ чай. 

Но, оказывается, акцизный пріћхалъ тогда наложить на 
Анцыферова штрафъ за безпатентную продажу водки. Анцы- 
феровъ самъ не пилъ и водкой не торговалъ, развћ только 
два раза въ день подносилъ по чайному стакану водовозу 
‚СовЪ, который безъ этого не могъ возить воду. Анцыферовъ 
все выслушалъ отъ акцизнаго, на основаніи чего онъ при- 
влекается, и сказалъ: 

— Мы не согласны. 

— Все можеть быть отвћтилъ акцизный, и Анцыфе- 
ровъ сталъ совсЪъмъ спокоенъ. 

Но черезъ нъкоторое время пріћхалъ за штрафомъ ста- 
новой. : 

— Какъ же получается? —сильно удивился Анцыферовъ. 

— Надо заплатить, —отвЪтилъ становой. 

— Погожу три дня съ половиной—сказалъ Анцыферовъ, 

ВЫЧИСЛИВШИ. 
° Онъ тутъ же собрался и пошелъ пёшкомъ въ городъ. 
Тамъ онъ подавалъ прошеніе во вс присутственныя мЪста 
и даже доходилъ до консисторіи. Вернувшись домой, онъ 
опять занялся своей парой чая внизу. 

— Ихняя взяла, — сказаль онъ веЪмъ, и сталъ послъ 
этого немедленно прикапливать деньги на новый штрафъ. 

Когда дЪлать было нечего, онъ выходилъ на дворъ и 
игралъ съ дворовымъ щенкомъ. Онъ свертывалъ комочкомъ 
тряпочку, пряталъ ее и совалъ щенка носомъ во вс% углы. 

— А гд шершъ?—говориль онъ.—Ищи шершъ! 

Если щенокъ находилъ тряпочку, онъ пряталъ ее въ 
другое мЪсто. 

— Анкоръ, еще анкоръ!—кричалъ онъ тогда. 


П. 


Въ самый зной въ чайную лавку зашелъь башмачникъ 
продавать дамскіе прюнелевые башмаки. Анцыферовъ ото* 
бралъ пару. 


— А доброта ихняя какъ? справился онъ. 
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— Носомъ носи, не износишь—вяло и темно пошутилъ 
мастеровой. 

— А на ногахъ? 

— Чего на ногахъ? 

— Ногами ежели? 

— Не износишь—махнулъ рукой башмачникъ и совсъмъ 
упалъ духомъ. 

Башмаки онъ отдалъ дешево. Анцыферовъ поднялся на- 
верхъ и пошелъ на кухню. Оказывается, у него тамъ была 
Марья, женщина бълокурая, веснущатая, курносая и мяг- 
кая. Она была чуть не вдвое моложе Анцыферова, сидЪла 
въ новомъ бЪломъ платкЪ съ красными горошками и глядћ- 
лась въ мутное зеркальце. Мухи густо шум%фли надъ ея 
головой, липко садились на лицо, и она лћниво отгоняла 
ихъ полною бВлою рукой. 

Анцыферовъ поставилъ башмаки на столъ передъ Марьей 
и пріятно улыбнулся. 

— Башмаки вамъ позвольте, — ласково сказалъ онъ. — 
Прюнелевые. 

Марья надћла башмаки—они были въ самую пору. 
Марья прошлась и обрадовалась. 

— Съ обновкой васъ. Нижайшее, —поздравилъ Анцыфе- 
ровъ и поклонился. 

— Маменьк% показать,—сказала Марья и расцвЪла, какъ 
маковъ цвЪтъ. 

— А спрыски? 

Поговоривши столь отрывисто, но совершенно другъ 
друга понявши, оба спустились внизъ и запили обнову 
чаемъ съ сахаромъ и лимономъ. Потомъ Анцыферовъ взялъ 
полосьмушки чаю, фунтъ баранокъ, покрестился на черный 
образъ и оба вышли на улицу. 

Тихая рка за дворами ударила въ глаза раскаленнымъ 
свЪтомъ. Была суха, какъ порохъ, высокая трава, въ не- 
подвижномъ воздух стоялъ густой дурманъ отъ высыхаю- 
щей мяты и болиголова. Надъ коноплями, такими блестя- 
щими, словно были он изъ зеленаго воска, вились 
стайками бЪлыя бабочки, а За ними, надъ далью желтыхъ 
хлЪбовъ, все уже было пустынно и недвижимо. И глухо 
было все, безгласно, только два ключика въ тЬнистомъ 
овраг у рБки звензли наперебой чистымъ стекломъ — 
одинъ чуть потоньше, другой чуть потолще, да гдЪ-то на 
лугу звякнулъ разъ коров бубенецъ. 

У воды стоялъ въ длинной рубахЪ и съ голыми бђлыми 
ногами сильно высокій рыбакъ Макаръ. Голова у него была 
такъ черна и курчава, что казалось, будто онъ въ новой 
барашковой шалк. Онъ держалъ въ рукЪ длинный сакъ, 
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на сЪткЪ котораго нависла зеленая тина и, блестя, сб гала, 
капельками вода. 

Марья, проходя мимо, приподняла юбку, чтобы видны 
были башмаки. Макаръ задумчиво поемотрћълъ на ея круг- 
лыя ноги, а Анцыферовъ махнулъ ему рукой и крикнулъ: 

— Ступай обновку спрыскивать! Къ ейной мамаш! 

Макаръ молча положилъ сакъ на траву и сталь надз- 
вать штаны. 

Анцыферовъ съ Марьей тронулись дальше. На той сто- 
рон%, на крутомъ берегу свћтился подъ солнцемъ бзлый 
березничекъ съ широкими ровными полянами. Отсюда 
видно было, какъ въ березничкВ ползали, словно красныя 
Божьи коровки, дъвки и бабы, собирая грибы, а по поля- 
намъ похаживалъ маленькій охотничекъ, пострћливалъ 6%- 
лымъ дымкомъ, словно изъ хлопушки, и собачка у него 
была не больше фарфоровой. Съ этогой берега на всю эту 
картину смотрзль дъдъ Ивашко. Когда охотничекъ поров- 
нялся съ какимь-то бћлымъ платочкомъ и они приклеи- 
лись другъ къ другу, дъдъ Ивашко почесалъ сзади штаны 
и зъвнулъ со скукой. 

— Ныньче онъ съ Аленкой--громко скавалъ самъ себъ 
дЪдъ Ивашко и засмъялся:— Хи-хи-хи! 

Что дальше будеть, дЪду Ивашкъ становилось ©0- 
вс%мъ незанимательно. Интересно было только посмотрЪть, 
съ кВмъ охотникъ будетъ ныньче, и для этого дЪдъ каж- 
дый день выходилъ на р%ђку. 

— ДЪдь Ивашко!—закричаль ему Анцыферовъ, — пой- 
демъ спрыски спрыскивать. Къ евонной мамаш! 

Онъ указалъ на Марью. Марья приподняла юбку и молча 
замигала сВрыми глазами на дъда. ДЪдъ посмотрълъ ей 
на ноги и тоже молча помигалъ глазами. 

— Нынче башмакъ первый сортъ. Ну - ну, — сказалъ 
онъ громко.--А что плочено? 

— Три семь гривенъ. 

— Га-га!—заоралъ дъдъ.- Денежки! 

Онъ вдругъ любезно согнулся дугой. 

— Спасибо на приглашеньи. Сейчасъ будемъ. Хи-хи-хи! 

Онъ пошелъ тутъ же за ними сзади. Больше по дорог 
не попалось никого. Одинъ мальчишка Филатка сидЪлЪ въ 
тни подъ ивовымъ кустикомъ, гдъ чистая вода прозрачно 
отливала на солнцћ свЪтло-желтымъ цвћтомъ, и съ зами- 
раніемъ вытаскивалъ на удочкз изъ-подъ широкихъ листь- 
евъ одного за другимъ серебряно-веленнхъ окуней. 

— Много-ль натаскалъ?—спросилъ Анцыферовъ. 

— Шесть да подлещикъ,—съ пренебреженіемъ плюнулъ 
Филалка.—Не отвяжешься отъ нихъ, чертовъ! 
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— Какъ больше налимовъ, такъ больше денегъ, — отвЂ- 
тилъ Анцыферовъ, усиленно подумавши.—Мы думаемъ, на- 
лимъ и налимъ, а онъ вонъ куда влечетъ! 

Отъ такой длинной рЪчи Анцыферовъ даже вепотВлъ. 

— Приходила Фекла, говоритъ, генеральша-то померла,— 
сказала и старуха свою мысль. — Вотъ тебъ и господа! 
Здрассте! 

— Генеральша померла! —поразился ддъ Ивашко.--Ахъ, 
чортъ! Царство ей небесное! А сыну-то наплюнуть, ходитъ 
по тому бережку съ ружьецомъ. Дуетъ изъ двухъ стволовъ. 
Хи-хи-хи! 

Марья сидла и помалкивала. Ей было совсЪмъ не до 
разговоровъ. Обнова коломъ стояла въ головЪ и не давала 
никакого покоя. Она все поднимала платье и ставила баш- 
макъ то на носокъ, то на пятку —и такъ, и этакъ было 
великол%пно. Макаръ тоже сталъ понемногу замолкать— 
обнова, видимо, и его стала сильно притягивать. Онъ смо- 
трълъ на Марьины полныя ноги, сожмуривши черные глаза, 
и размышлялъ, размышлялъ о чемъ-то. Тряхнетъ головой, 
пустить густо носомъ мычанье и опять ушелъ въ свою 
думу. 

Чай пили неторопливо и истово, до семи потовъ и до 
самаго свЪтлаго вечера. Галки и вороны стали слетаться 
съ полей на деревья и крыши, и въ тихой деревнЪ отъ 
нихъ вдругъ поднялся такой шумъ, словно бы весь народъ 
высыпалъ на улицу и удвоился въ числЪ. Потянуло съ за- 
ката влагой, холодкомъ и запахомъ медовыхъ пряниковъ 
отъ клевера и болиголова. 

Макаръ, допивши послъднюю чашку, вздохнулъ всей 
мЪдной грудью своей, поцапалъ ногтями жесткіе волосы 
сверху и сказалъ зачЪмъ-то: к 

— Әхъ, скоро мнЪ во солдатчину! 

Онъ поблагодарилъ за угощеніе и ушелъ. Отали разбре- 
даться и другіе. 

СвЪтлый вечеръ все яснЪлъ и дђлался прозрачн%е. 
Перестали дрожать стеклянныя марева надъ травами, улег- 
лась знойная мгла, сЗрая, застилавшая глаза, и вдругъ 
открылись взору самыя далекія дали, открылись такъ, 
словно были тутъ, около, и показали, какая есть ширь и 
раздолье въ Божьемъ мВ. Даже засвЪтилась гдъ-то за 
лћсами и холмами тоненькая колоколенка въ городЪ, чуть 
совсзмъ ужь не на краю земли. 

Анцыферовъ, и то остановился на берегу, на верху тро- 
почки и заглядЪлся за рЪку. 

— А это, должно, будетъ Михалково,—сказаль онъ, ука- 
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зывая на колокольный крестъ, и покачалъ головой. -- Экое 
видфнье! Десять верстовъ, а какъ на ладошк%. 

— ЗачЪмъ?— возразила Марья. 

— Понятно. А что? 

— Это Болотово,—безо всякаго удивленія отв тила Марья. 

— Бацъ! — осердился Анцыферовъ.—До Болотова три- 
дцать съ концомъ, дурында! 

‚ — А вонъ Михалково, — спокойно указала пальцемъ на 
другой крестъ Марья. 

Анцыферовъ обернулся туда и, точно, увидЪлъь, что Ми. 
халково именно тутъ, и колокольня его торчитъ уже со- 
всЪмъ подъ самымъ носомъ. 

— Ну-ну!-—повертвлъ онъ только головой. 

Налюбовавшись, они съ Марьей почувствовали сильный 
аппетитъ, заторопились домой и плотно поужинали тамъ 
щами и кашей. Марья тутъ же завалилась спать. Она такъ 
влюбилась въ башмаки, что положила ихъ себЪ подъ по- 
душку, и они ей долго еще не давали заснуть. И долго 
еще слышала она, сквозь тонкую дремоту, какъ Анцыферовъ 
возился на двор со щенкомъ и говорилъ: 

— А гд шершъ? Ищи шершъ! 


Ш, 


Кудлатый Макаръ, выйдя изъ избы, тоже долго постоялъ 
надъ высокимъ берегомъ и еще разъ хорошенько вздохнулъ. 
Но дома, похлебавши мурцовки, онъ не легъ спать, а на- 
чалъ готовиться къ ночной рыбной ловлЪ. Онъ отсвътлилъ 
крупной шкуркой зубья остроги, тронутые густо ржавчиной, 
нащипалъ кривымъ ножомъ ворохъ тонкой березовой лучины 
и прочистилъ каганецъ отъ давней смолы и золы. Еще на- 
топилъ въ горшкВ надъ грудкомъ изъ хвороста вару и 
вымазалъ носъ у лодки. 

Ночи стояли отличныя. Луна появлялась на небЪ какъ- 
то только днемъ, вмЪстВ съ солнцемъ, и, простоявши въ 
голубомъ небЪ весь день легкою пушинкой, пропадала. Но 
часъ-другой ночью была отмЪнная темнота... 

Макаръ научился такъ осторожно макать весло въ воду, 
что совсзмъ не слышно было, идетъ ли лодка. Только ярый 
„лучъ“ на носу, вонзившійся во тьму длинной свЪтоносною 
стрБлой, двигался надъ лодкой и подъ нею. На глубокой 
водз ничего не видно было, кромВ „луча“ этого, да круг- 
лыхъ звЪздъ небесныхъ, да разв еще какихъ-то тонень- 
кихъ бльдныхь иголочекъ, которыя тянулись съ темнаго 
дна наверхъ на бћлыхъ ниточкахъ. Но лодка пошла по 
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мелкому м3сту, огибая могучіе черные камыши, подъ 
дномъ зашуршали листья и стебли, открылась широкая 
и чистая песчаная отмель, и передъ глазами ярко и ясно, 
какъ на ладони, вдругъ засверкали камушки и ракушки 
и каждое зерно песку. Застыла недвижимо стайка 6%- 
ленькихъ плотичекъ, тВсно и дружно спавшая подъ под- 
воднымъ листикомъ. Замерли на темномъ камнђ два солид- 
ные леща, словно широчайшія лица, покосившись во снв 
на сторону. Безпечный вьюнъ веревкой висЪлъ наверху, 
мертво опустивши книзу хвостъ и голову. Ракъ, разметав- 
шись, откинулъ изъ-подъ камня нелъпую клешню. Всз ра- 
ковинки безбоязненно открыли свои створки и высунули 
наружу по толстой слизистой ног». 

Потомъ „лучъ“ освћтилъ длинную, пятнистую змћю, вы- 
тянувшуюся въ ложбинкЪ и засунувшую одну голову въ 
какую-то черную дыру. ЗмЪя такъ и носила боками, такъ 
и раздувала печенками, словно загнанная лошадь, и дума- 
лосъ, вотъ-вотъ захрапитъ на всю рћъку. 

Макаръ пропустилъ лещей и хитро подъћхалъ къ змЪђъ 
съ головы. Острога его, какъ сама собой, шурша вонзилась 
въ воду, молніей уларила змЪЪ въ спину и вмЪстВ съ ней 
снова вылетћла въ лодку, словно на резинкз. 

— Ежели ты налимъ, такъ и говори, — сказалъ весело 
рыбЪз Макаръ.—Другого не надо. 

Онъ тутъ же погасилъ „лучь“ и уже шумно заплескалъ 
весломъ къ берегу. 

Но дома Макаръ опять не легъ спать. Онъ вывелъ ло- 
шадь, разостлаль ей на спинз пустой мВшокъ, закинулъ 
налима за плечи и, погоняя, затрусилъ по дорогћ въ городъ. 

Блздный разевћтъ тронулъ уже черное небо густымъ 
синимъ свзтомъ. Внизу надъ кругозоромъ чернота загорћ- 
лась раскаленно-бћлой полосой. Утро вставало такое же 
ясное, какъ и прошлый вечеръ. 

Но уже вновь плыли по полямъ хрустальныя марева и 
колыхалась сквозь нихъ дымная трава, сожигаемая сухимъ 
пламенемъ, когда Макаръ подъћхалъ къ городу. Не смотря 
на зной, народъ по городу валилъ валомъ. Весь городъ былъ 
окутанъ голубою гарью, тонкою и Ъдкою. За городомъ во 
веБ стороны вновь шли луга и лЬса итамъ гдз-то, въ тай- 
ник зеленаго моря, уже цћлую недЪлю горло и дыми- 
лось что-то, наполняя землю чаднымъ туманомъ. Ходили 
темные слухи о многихъ десятинахъ погибшаго строевого 
лЪса, удивительнаго торфа, тучной травы, а народъ, то 
ахзя, то пугаясь, то радуясь чему-то, валилъ трубой по го- 
роду. Хитрый мужиченко привезъ на площадь возъ мху и 
талъ всъмъ говорить, что весь мохъ погор®лъ и что къ. 


КАПЛИ ВЪ МОРЖ. 85 


осени нечћмъ будетъ конопатить избы. Какъ ни было это 
все интересно Макару, онъ не запутался въ толпћ. Было 
дъло посерьезнЪе. Да и жирный налимъ началъ подтаивать 
на его горячей спинЪ и на солнц, превращаясь въ балыкъ. 
Макаръ заворотилъ въ первую рыбную лавку и брякнулъ 
рыбу о стойку. Съ толстымъ продавцомъ, отдувавшимъ 
изъ-за зноя печенью не хуже налима, дћло было слажено 
въ два вопроса: 

— Много-ль ломишь? 

— Что всучишь? 

Потомъ всЪ видЪли, какъ Макаръ слонялся по ситце- 
вому ряду, выбиралъ себЪ платокъ и надъ каждымъ долго 
стоялъ въ глубокой задумчивости и водилъ пальцемъ по 
узору. Какъ ни какъ, къ вечеру онъ все же выбрался изъ 
города, и по спинз ему вмћъсто налима нашлепывалъ ма- 
ленькій сверточекъ на веревочк%. 

Пріћхалъ онъ въ деревню совсъмъ позднею ночью, чуть 
не передъ самымъ свћтомъ и въ эту вторую ночь опять не 
пошелъ спать. ВмЂсто этого онъ подворотилъ къ Анцыфе- 
ровой избъ и всю ночь простоялъ у воротъ, словно древній 
рыцарь какой, держа все время лошадь въ поводу, чтобы 
не фыркала. 

А когда настало утро и пастухъ .заигралъ на рожк%, а 
сонная Марья, томно потягиваясь, погнала такую же томную 
корову, Макаръ вдругъ блеснулъ передъ ея глазами веЪми 
цвЪтистыми узорами новаго платка, изумилъ, восхитилъ и 
потрясъ ее до глубины всего женскаго серца. Пока Марья 
соображала, за что на нее сыплется столько счастья, онъ 
ухитрился безглагольно обнять ея теплое тЪло и поцвло- 
вать въ самыя уста. Только послЬ уже Марья смекнула, 
потупилась было и отстранилась. Но Макаръ наново излов- 
чился притиснуть ее къ себ%. 

Сдћлавши такъ, Макаръ не сталъ надоћдать и отпра- 
вился высыпаться. А Марья долго еще стояла въ воротахъ, 
потупившись, то вспыхивая краской, то волнуясь радостью. 
Корова сама ушла въ росистое поле и дневное свзтило 
теплымъ краснымъ холмомъ пошло кверху изъ-за туманной 
р8ки надъ мокрою сизою травою. 


ІУ. 


Стояла душная, тяжелая ночь и Анцыферовъ все ни: 
какъ не могъ уснуть. Палило тћло жаромъ какія-то ко- 
зявки липко ползали по потной кож и все было неулобно, 


все не такъ. Въ сБромъ полусумрак% `надвигалась гроза и 
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окна были наглухо закрыты, чтобы, спаси Богъ, не проникль 
внутрь дома молнія. За окномъ отъ далекихъ молній то за- 
жигался темный лъеъ, то свЪтло, какъ день, вспыхивала 
вода, то показывалась въ воздухВ чья-то соломенная крыша. 
Въ дурманной голов8 Анцыферова вертВлись тягостно ка- 
кія-то безалаберныя слова, ходили чьи-то недобрые слухи 
и ничего нельзя было осмыслить. Вдругъ онъ почувство- 
валъ, что Марья осторожно поднимается и хочетъ перелЪзть 
черезъ него. 

— Что? Куда ты?—пролепеталъ онъ коснћющимъ языкомъ 

Марья вдругъ застыла, словно вся обомлзла. 

— А?—сказалъ онъ, открывая глаза.—Кто? 

— Лампадку,—прошептала Марья.—Вотъ лампадку по» 
править. 

Она, дйствительно, пошла къ лампадк%, поправила и 
опять полЪзла за него. Анцыферовъ закрылъ глаза, сталъ 
вникать въ какой-то нехорошій слухъ и разгадалъ было 
его, но вдругъ уснулъ. 

Проснулея онъ раннимъ-раннимъ утромъ. Только что 
встало солнце. Онъ протянулъ руку за спину, Марьи уже 
не было. 

— Эка!-сказалъ онъ вслухъ и. выглянулъ въ окно, ле- 
жить ли корова подъ навъсомъ. 

Корова лежала, —видно, еще не сгоняли. 

— Хлопотлива,—сказалъ онъ опять вслухъ и сталъ обу- 
ваться. 

Онъ вышелъ на улицу и посмотр%лъ противъ свЪта. 
Утро было тихое-тихое и солнце слабое и легкое. Въ ут- 
ренней тиши только одна галка кричала гд%-то пронзительно. 

— Ка! ка! 

Ночью, видно, прошелъ небольшой дождикъ, потому что 
все сверкало каплями, и было совеъмъ свЪжо. Надъ рЪкой 
еще ходилъ туманъ, но уже стояла столбиками проснув- 
шаяся мошкара и вода дрожала синими кругами отъ гу- 
лявшей поверху рыбы. 

Анцыферовъ хозяйственно обошелъ избу, перешелъ мок- 
рую дорогу, оставляя на ней бълые слЪды, и побрелъ глу- 
хою тропинкой межъ двумя высокими пряслами къ овинамъ, 
Вепомнился прежній ясный вечеръ, и захотвлось посмотрЪть, 
какъ-то теперь видать Михалково съ Болотовымъ. 

За пряслами по боку канавы шла зеленая стбна бурь- 
яна, вся въ розовыхъ цвзтахъ татарника и репейника, а 
подъ нею на травз Анцыферовъ вдругъ увидалъ Марью. 
Она лежала, обнявшись съ Макаромъ. Широкіе глаза ея съ 
дикимъ ужасомъ смотр$ли на него, и, казалось, одни были 
на лиць. Анцыферовъ остановился и глубоко задумался, 

— Такъ,—сказалъ онъ, наконецъ. 


КАПЛИ ВЪ МОРЗ. 87 


Лицо Марьи стало блЪдно и темно. Она сЪла на трав%, 
за нею поднялся и Макаръ. 

— Эка!-сказалъ опять Анцыферовъ и мотнулъ головой. 
Бл%дныя губы Марьи зашевелились безъ голоса. Анцыфе- 
ровъ показалъ на голову. 

— Платокъ,—сказалъ онъ и косо улыбнулся.--А много-ль 
платить? 

— Незаплатно,--прошептала Марья. 

— Әка! — сказалъ Анцыферовъ. — Такъ нельзя. Проси 
деньги. 

Марья помертвъла и опять безъ голоса зашевелила гу- 
бами. 

— Ась?—спросилъ Анцыферовъ. 

— Не знаю, много-ль. 

Анцыферовъ дЗловито задумался и сталъ считать. 

— Проси ты съ него, —размышлялъ онъ.—Проси съ него 
рубль съ четвертью. 

— Позвольте рубль съ четвертью, —деревяннымъ шого- 
томъ повторила за нимъ Марья. 

— Отъ!—сказаль Макаръ растерянно.—А у меня одинъ 
купонъ. Думалъ, въ солдатчину. 

— Когда идтитьЗ—справилея Анцыферовъ. 

— Завтрашній день. 

— Давай купонъ,—согласился Анцыферовъ. Остатки и 
Богъ не взыщетъ. Прощай, Макаръ! 

— Прощайте-съ! 

Макаръ поклонился и пошелъ по полю. Анцыферовъ 
взялъ Марью за руку и повелъ домой. Дома онъ разбудилъ 
Федулку и велвлъ разогрћвать кубъ, потомь ущипнулъ 
мякишъ отъ хлћба и приклеилъ купонъ къ спинк%Ъ кровати. 

ПослВ этого вышелъ на крылечко и долго и сладко щу- 
рилъ глаза на яркое солнышко и любовался, какъ оно 
играетъ и дрожитъ на небЪ сквозь легкую росу, идущую 
къ небу. А, когда кубъ закипълъ, онъ крикнулъ въ домъ, 
какъ всегда по утрамъ: 

— Марьюшка! Къ пар чаю. 

Марья сошла внизъ босикомъ и простоволосая. Анцыфе- 
ровъ указалъ ей глазами на ноги и на голову и сказалъ 
ласково: 

— Носи, ничего. Я ничего, носи. 

ПослЪ чаю онъ ходилъ въ поле поглядЪть на хлЪба, на 
рћку, на овины,—прошелъ даже по той тропочкъ между 
ивовыми пряслами. А вечеромъ, какъ ни въ чемъ не бывало, 
сЪлъ на крылечкЪ, и въ дом слышно было, какъ онъ по- 
крикивалъ: 

— Анкоръ! Еще анкоръ! Н. Н. Киселевъ. 


Субъективная оцбнка въ политической 
экономи. 


(Изъ новЪйшихъ течен экономической мысли), 
І 


Въ таке періоды общественной и политической нөустойчи- 
вости, какой въ настоящее время переживается Европой, научное 
мышленіе пріобрвтаетъ особенно большое зназеніе своей прак- 
тической, прикладной стороной. И дисциплина, призванная освз- 
щать „повседневную хозяйственную жизнь чөловћка“,—политиче- 
ская эконом1я—не является исключен1емъ изъ этого правила. По 
самой природЪ своей предназначенная служить, по опрелъленію 
Адама Смита, руководствомъ по „обезпеченю обильнымъ дохо- 
домъ или средствами существованія населенія... и... снабженію 
государства или общества доходомъ, достаточнымъ для публичныхъ 
службъ“, она необходимо играетъ въ нынЪшнемъ конфликтВ строго 
практическую роль. Къ ея теоретическимъ построен1ямъ приходится 
прибфгать въ поискахъ отвЪта на сложные и жгучіе вопросы те- 
кущей хозяйственной жизни, какъ уже поставленные передъ 
участниками войны, такъ и вырисовывающ!еся въ грядущемъ, 
въ результатв вліянія общеевропейскаго пожара на народное 
хозяйство. 

Но въ то время, какъ, вообще говоря, подобчое подчинен!е 
научнаго мышлен!я практическимъ задачамъ момента не требуетъ 
предварительной провърки его завоеваній (поскольку такая про- 
вЪрка не производится естественно въ процессв ихъ утилизацін), 
въ области экономическаго мышлен!я дћло обстоитъ далеко нө 
такъ. Въ этой области ва послЪдніе годы наблюдалось такое су- 
щественное броженіе, что самыя задачи политической экономи 
начинаютъ ставиться по иному. 

До сихъ ‘поръ, исходя изъ представленія о фактахъ хозяй- 
ственной дзятельности человъка, какъ о фактахъ, которые при- 
надлежатъ къ категори явленій исключительно вићшняго міра, 
экономическая мысль видћла законную область экономическаго 
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анализа и обобщен! въ изучени процессовъ производства и рас- 
предЪленія богатства. Начиная съ Адама Смита, направившаго 
экономическое мышлен!е на этотъ путь своимъ трудомъ о „при- 
родв и причинахъ богатства народовъ“, политическая экономя 
концентрировала все свое вниманіе на образованін и распредф- 
лени именно богатства и притомъ богатства формальнаго, т. ө. 
реализуемаго на торговомъ рынкћ. Дж. Стюартъ Милль, не смотря 
На ТО, что онъ „внесъ въ экономику замётный элементъ гума- 
низма“ (по выраженію Маршалля), считалъ, какъ извЪстно, что 
„объектомъ политической экономи является богатство“, которое 
„состоитъ изъ вофхъ полезныхъ и пріятныхъ предметовъ, обла, 
дающихъ мЪновой цфнностью“ ‘). Карлъ Марксъ, показавшій ана, 
ЛизомЪ „товарнаго фетишизма“, что экономическія отношенія 
представляютъ собой „общественныя отношешя между лицами 
изготовляющими продукты“, не сдЪлалъ изъ этого логическаго 
вывода о необходимости поставить въ центрв экономической 
науки изучен!е такихъ отношеній и слћдовалъ точно также за 
схемой анализа хозяйственной жизни, данной Рикардо. Правда 
дЬлью политической экономи всегда было не столько изслћдова- 
н1е механизма накопленія и распредЪъленія богатства, сколько 
опредфлен!е тЬхъ условій хозяйственной жизни, при которыхъ 
„нація будетъ обслуживаться предметами первой необходимости и 
удобствами хуже или лучше“ (А. Смитъ); другими словами, 
этой цфлью являлось опредЪлєніе условій экономическаго благо- 
состоянія населенія, чімъ въ науку привносился элементъ эти- 
ческой оцфнки ховяйственныхъ процессовъ. Но исходный методо- 
логическій принципъ ограничиваль степень примВнен!я такой 
оцнки. Наступлен!е капиталистическаго способа производства, 
съ которымъ совпало зарожделіе политической экономи, какъ 
науки, превратило живого хозяйственнаго агента; личность, въ 
простой придатокъ сложнаго производственнаго аппарата, поку- 
паемый, подобно всЁмъ остальнымъ частямъ этого аппарата, на 
рынећ, а значительную и все возростающую часть предметовъ 
первой необходимости и удобствъ ввело въ круговороть товар- 
наго обращения, переведя ихъ въ категорію формальнаго богат- 
ства. ТЬмъ самымъ открывалась возможность производить учетъ 
прямой роли человфка въ хозяйственныхъ процессахъ путемъ 
оцнки положенія лишь абстрактной экономической катето- 
ри „труда“, а не живой личности; изученіе условій обезпөченія 
за населеніемъ средствъ су щөствованія превратилось въ изученіе 
механизма капиталистическаго распредфлен1я и производства, т. ө. 
распредфленія и производства той части продуктовъ народнаго 
хозяйства, которая проходила предварительно. стадію товарнаго 
обращенія, прежде чёмъ лрійти къ своей конечной пёли -— по• 





1) „Ргіпсір1еѕ о? РоНИса1 Есопошу“, изд. 1848 г., стр. 1 и 10. 
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требленію. Вм%ъстћ съ тёмъ и критеремъ для оцінки экономи“ 
ческихъ явлен!Й стало уже не нћсколько туманное понятіе „бла- 
госостояніе“, а конкретлое, поддающееся измъренію денежными 
эквивалентами и потому точное, понятіе „богатство“, а эго богат- 
ство начало приниматься за реальное содержаніе самого „благосо- 
состоянія“. Знакъ равенства между богатствомъ и благосостоян1емъ 
продолжаетъ ставиться и до нашего времени. Политическая эко- 
номія—утверждаетъ, напр., проф. Маршалль—„изучаетъ ту часть 
индивидуальной и сощальной дЪятельности, которая тфенЪе всего 
связана съ достиженіемъ благосостоянія и использовашемъ ма- 
төріальныхъ средствъ къ нему. Таким» образомъ она является... 
наукой о богатствтњ“ 1). „Методологическій принципъ, лежащий 
въ основ экономической науки —читаемъ мы у другого совре- 
меннаго автора —и отличающій өө отъ остальныхъ общественныхъ 
наукъ, состоить въ утилизацін опредъленной мћры, именно де- 
негъ“ 2), которыми и измЪряется экономическое благополучіе. 

Но въ періодъ, непосредственно предшествовавшій войн, всё 
эти, служившія отправнымъ пунктомъ для экономической мысли 
и считавшіяся стоящими внЪ критики, положенія политической 
экономи подверглись существеннЪйшему пересмотру, причемъ 
критика не ограничилась төзисами классической политической 
кономіи, —что было начальнымъ моментомъ `броженія, ска- 
авшимся въ появленіи марксизма, ученій исторической школы 
и школы предфльной полезности, — а подвергла переоцнкЪ и 
ученя  позднзйшихь политико - экономическихъ направлен. 
Разработанная Стэнли Джевонсомъ въ Англін и К. Менгеромъ 
въ Австрін теорія предъльной полезности, напр., выводящая 
м$новую цфнность уже ие изъ затраченнаго на производство 
товаровъ общественно-необходимаго труда (какъ это дьлали 
классики и К. Марксъ), а изъ „дифференціала потребительной 
цЬнности“, то есть изъ разницы въ степени полезности для 
участвующей въ обмфнЪ личности различныхъ количествъ м$- 
няемаго продукта— была серьезно видоизмфнена работами особенно 
вмериканскихъ представителей этой школы, во главё съ проф. 
Кларкомъ. Германская историческая школа, отрицавшая за эконо- 
микой право и даже возможность широкихъ обобщений и настап: 
вавшая исключительно на изученіи эволюціи національныхъ хо“ 
зяйственныхь формъ для опредъленія условныхъ и временныхъ 
законовъ экономической жизни, —считаетоя теперь уже выпол. 
нившөй свою роль созданіемъ совершенно новой отрасли науки о 
народпомъ хозяйствћ, экономической истори. Наконецъ, и въ 
марксизмћ произошелъ весьма значительный изломъ, замфтный 
по ослабленію его вліянія въ экономической литератур? соціализма, 

Процессъ же пересмотра теоретическаго багажа политической 


— 





1) Агей Матввай, „РгіпеірІев ої Есопотісв“. < ондоиъ, 1910, стр. 1, 
2) А. С. Ріқоп, „еа апа \МеМаге“; Лондонъ, 1912, стр· 8. 
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экономи вылился —и не могъ, естественно, не вылиться —въ раз- 
нообразіе направленій, въ какихъ экономическая мысль двигалась 
въ поискахъ новыхъ истинъ. Даже терминологія экономической 
науки потеряла теперь свою былую четкость и общепринятость. 
Представители школы предћльной полезности, напр. оперируютъ, 
наравн% съ терминомъ „предзльная“ (тагдта!) полезность, терми- 
нами „полезность финальная“, „дифференціальная“ (аио1а|, т. е., 
собственно, полезность частнаго)и т. д. Той безусловной гегемоніей, 
какой до 70-хъ годовъ прошлаго вЪка обладало ученіе Рикардо, при 
такихъ условіяхъ не располагаетъ, разумћется, ни одно изътепереш- 
нихъ төченій экономической мысли. И уже одного этого отсутствія 
слитности и единства въ новзйшихъ политико-экономическихъ 
направленіяхъ было бы достаточно, чтобы сдфлать необходимой 
попытку подвести хотя бы нъкоторые итоги результатамъ броже- 
нія, прежде чЪмъ положен!ями политической экономи можно 
было бы воспользоваться практически. 

Отличительной чертой всего броженія, придающей ему из- 
вфстное единство, не смотря на разнообраз1е направленій, быль 
бунтъ противъ торжествовавшей до того методолойи науки 
о народномъ хозяйств, реакція на тъ пріемы изслЪдованія хо- 
зяйственной жизни, съ помощью которыхъ политическая эконо- 
мія ранфе пыталась освзтить природу народнаго хозяйства. Хотя 
было бы безусловнымъ преувеличенемъ сказать, что поиски но« 
выхъ методовъ покрываютъ собой всю дфятельность экономиче- 
скаго мышлен!я нашего времени, тћмъ не менфе сложный харак- 
теръ явлөній хозяйственной жизни и очевидное отсутстве воз- 
можности примЪнить къ ихъ изученію ть же логическіе пріемы, 
какими научное мышленіе оперируетъ въ другихъ областяхъ по- 
знанія, обусловливаютъ то, что работа современной политической 
экономи въ значительной мЪрв сводится въ выработкћ особыхъ 
пріемовъ, особой мөтодологін, съ помощью которыхъ она могда 
бы возвести свое теоретическое здаше. Уже у Дж. Ст. Милля 
историкъ политической экономи можеть отмЪтить нЪкоторыя ко- 
лебанія, характерныя для подобнаго роста значенія методологи- 
ческихъ проблемъ, колебан1я—Ингрэмъ даже говорить о смЪнћ 
позицій —по отношеню къ методологи классиковъ. А по мЪрв 
того, какъ критика ученій классической школы мало-по-малу при- 
водила къ попыткамъ совершенно покинуть ея схемы, проблемы 
политико-экономической методологія пріобръли огромный удьль- 
ный вћсъ, какъ въ общихъ экономическихъ трақтатахъ, такъ и 
въ спеціально посвященныхъ имъ работахъ. 

Поиски же новыхъ пріемовъ изучешя народнаго хозяйства 
неизбъжно должны были привести экономическую мысль къ по- 
пыткамъ использовать съ этой цЬлью данныя науки о познаніи. 
какъ бы то ни было, новъйшія течен1я науки о хозяйствЬ не 
могли избфжать прямого вліянія гносеологическихъ концөпцій, 
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отьїКїр^тощихъ теперь освфщен!е „отдёльныхь сторонъ совре- 
меннаго абстрактнаго научнаго мышленія въ цфльной природ& 
чөловћка“, 

Даже у такихъ выдающтхся представителей „традиціонализма“, 
ближе всЪхъ другихъ шұ лъ стоящаго къ политико-экономичес- 
кому классицизму, какъ А. Маршалль и Ш. Никольсонъ, встр8- 
чаются признанія, что „мы не можемъ избфжать учета прямой 
роли человћка въ производствъ '), что „само богатство трак- 
туется (политичесвой эконом1ей), какъ дающее удовольствіе и 
требующее усилій, а не какъ нЬчто, обладающее вЪсомостью, 
протяженностью или другими физическими признаками, что оно, 
другими словами, оцфнивается съ субъективной точки зрънія“ 2). 
Что же касается менће связанныхъ „традиціонализмомъ“ пред- 
составителей экономической мысли, то у нихъ еще болфе рЬзко 
выражено осужденіе односторонней, не принимающей въ раз- 
счетъ всю сложность человћческихъ жөланій, стремленій и ощу- 
щөній, трактовки хозяйственныхъ проблемъ. Одинъ изъ выда- 
ющихся теоретпковъ математико-психологической школы, какъ 
въ Англи теперь предпочтительно называется школа предЪльной 
полезности, вполи%, напр., опредЪленно ставитъ основными методо- 
логическими вЪхами для экономиста положенія, согласно ко- 
торымъ „экономическ1я отношеня образовываются подъ давле- 
ніемъ всей суммы человЪческихь цЪлөй и импульсовъ, и пихоимъ 
образомъ не покоются па одной только эгоистической или себя- 
любивгї осповЪ“, и „гипотеза, будто экономическія отношенія 
могутъ быть... взяты отдЪльно отъ общихъ соціальныхъ отно- 
шөній, слишкомъ расходится съ фактическимъ положеніемъ вещей, 
чтобы быть пр!емлемой“ 3). Американская же вЪтвь этой школы, 
въ лицз своего главы, проф. Кларка, давно уже выработала 
взглядъ, по которому „цзльность, неразрывное единство общества 
предотавляеть собой первичный экономическій факгъ“ и по- 
этому ве экономическія концепціи—какъ „цЪнность“*, „полез- 
ность“, „трудъ“, „капиталъ“, „рента“ и т. д.—являюгся вмЪстЬ 
съ тъмъ п соціологпческими концепціями, т. е. включаютъ въ себћ 
” біодогическій, и психологичесый, и цзлый рядъ другихъ мо- 
ментовъ. 

Это обстоятельство—то, что новћйшія төчепія экономической 
мысли сливаются воедино у методологическихъ истоковъ, что всћ 
они, по крайней мЪрћ, формально, признаютъ одни и ть же или 





1) А МагзВаП, 106. сЁ, стр. 139. 

2) Ј. Ѕшеја Мевко!зоп, Еіетепіѕ оё РоПИса! Есопоту“; Лондонъ, 1906, 
стр. 6. Никольсонъ, равно какъ и др. экономисты, употребляеть терминъ 
„Витале, буквально — ,человЪческій“, „свойственный человфку“, что точнЬе 
всего можетъ быть передано словомъ „субъективный“. 

*) РЫНр Н. Місквќеей, „Тһе Сөттоп Бепзе іп РоНЫса\ Есопоту; 
стр. 169—170. 
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почти одни и тъ же принципы политико-экономической методо- 
логін, —имћетъ исключительно огромное вначеніе. Оно указываетъ, 
что политическая экономія постепенно начала отказываться отъ 
основныхъ своихъ посылокъ, на основаніи которыхъ она ранће 
дЬлала овои теоретическіе выводы: привнесеніе субъективнаго 
элемента предполагаетъ не только признаніе необходимости очи- 
таться съ личностью, какъ центромъ хозяйственной жизни, но 
и измЪноніе того угла врънія, подъ которымъ разсматриваются 
задачи науки о народномъ хозяйств. 

Но въ современной экономической литератур, наряду съ 
признаніемъ невозможности иволировать экономическія явленія, 
брать ихъ вн, такъ сказать, ихъ* соціальнаго и психическаго 
контекста, все еще продолжаетъ наблюдаться стремлен!е противс- 
поставить подобному признанию отрицаніе его практической цёле- 
сообразности. Изъ характера экономическихь отношеній, какъ 
отношен1й между людьми, многими экономистами дВлается вы- 
водъ, что наука о хозяйств должна быть съужена до изученія 
одного лишь механизма производства и распредфлен!я путемъ 
отказа отъ широкихъ обобщеній. Такъ, Маршалль, сознавая, что 
„ростъ человъчества въ численности, въ здоровьћ и сит, въ по- 
знанія, способностяхъ и богатств характера является цЬлью 
всћхъ нашихъ наукъ“, оговаривается, что „въ своемъ общемъ 
видћ изученіе этого роста, если и принадлежитъ, то только къ 
заключительной части трактата объ экономикћ, да, собственно 
говоря, неумЪстно и здЪсь“. „Функщей анализа и дедукщи въ 
экономик —добавляетъ онъ—яв ляется въ такомъ случаћ выковка 
не нёсколькихъ длинныхъ цЬпей умозаключеній, а правильно и 
тшательно обработанныхъ короткихъ піпей и простыхъ связу- 
ющихь звеньевъ“ 1),—въ силу чего онъ даже предпочитаетъ обоб- 
щающему термину „политическая экономя“ мензе широкій и 
боле скромный терминъ „экономика“. Точно также и у другихъ 
современныхъ экономистовъ не трудно было бы найти иллюстра- 
щи того, что экономическая мьісль, формально признавъ необхо- 
димость субъективнаго начала въ политической экономии, сдержи- 
ваетъ себя въ практической утилизащи этого метода и потому 
не доводитъ до конца хогичесвмхь выводовъ изъ своихъ формаль- 
ныхъ допущеній. 

Исключен!е изъ этого правила составляетъ одна лишь работа, 
вышедшая въ самый почти канунъ войны, —книга извЪстнаго ан- 
глійскаго эконо ..иста Джона Гобсона, „\Мотк апі \еаВ, а һитап 
уашаНоп*. Гобс нъ точно тавқе исходитъ изъ созпанія, что мы 
„не може гъ изолировать полностью факторы какой бы то ни было 
органической или соціальной проблемы и даже узнать о неудачв 





1) А. МагѕһаП, 106. сЁ. стр. 139 и 773. 


44 А. ЧЕБИНЪ. 


нашихъ попытокъ изолировать ихъ“ :). Но, вмёсто того, чтобы, 
подобно подавляющему большинству представителей науки о хо- 
зяйствБ, сложить оружіе передъ перспективой введенія въ эту 
науку учета роли личности въ производствћ и вліянія на нее про- 
изводственныхъ процессовъ, онъ настаиваетъ на необходимости 
такого „изученія (народнаго хозяйства), которое не ограничива- 
лось бы подборомъ фактовъ, укладывающихся въ таблицы и 
діаграммы, а принимало бы въ разсчетъ болће гибке и пласти- 
ческіе факты, выявляющіеся всегда при ближайшемъ знакомств 
съ жизнью человЪка въ качествВ главныхъ факторовъ всякой 
дћятельности 2). Съ точки зрён!я Гобсона, эта позиція для эконо- 
миста даже неизбфжна. „Спещйльное и раздЪльное изученіе раз: 
нообразныхъ проблемъ-—говоритъ онъ —должно быть... подчинено 
руководству и направляющей воль нћкоей общей концепц!и, ко- 
торая вынуждена принимать въ разсчетъ всъ экономическіє фак- 
торы и операціи, оцфнивая ихъ съ помощью единаго критерія 
субъективно желательнаго. Подобное обобщеніе и подобное при- 
м%неніе этого единаго критерія оцЪнки равно необходимы и въ 
научной интерпретаціи экономическаго или промышленнаго міра, 
и въ сознательномъ творчествћ въ пользу сощально-экономиче- 
скаго прогресса... Самый скромный собиратель фактовъ долженъ 
подходить къ нимъ, лишь предварительно вооружившись вопро- 
сами, гипотезами, методами классификаціи, каждый изъ которых» 
предполагаетъ пріятіе принциповъ, выведенныхъ болће общимъ 
мышленіемъ“ 3). На этомъ основаніи онъ и полагаетъ, что одного 
анализа механизма производства и распредъленія формальнаго 
богатства недостаточно, что въ политическую экономію необхо- 
димо внести то, что онъ называетъ „һитап уаіиайоп“, „человЂ- 
ческой (субъективной) оцЬнкой“,—-оцЪнкой въ освЪщеніи, какое 
дается интересами личности. Его книга и является опытомъ по- 
добной „субъективной оцнки“ народнаго хозяйства. 

Но одно ужө то, что работа Гобсона занимаетъ изолированную 
позицію въ современной наукВ о хозяйств, не позволяетъ при- 
нять его выводовъ и посылокъ безъ предварительнаго критическаго 
разбора этихъ послЗднихъ. „Есопотіс ]очгпа]“, разбирая его книгу, 
высказалъ убЪжденіе, что, при всемъ своемъ несомнънномъ инте- 
рес, она выходить за предзлы экономики. Такимъ образомъ ру- 
ководящій періодическій органъ Англ!и въ области экономиче- 
скаго мышленія, самъ придерживающійся отнюдь не ортодоксаль- 
ныхъ взглядовъ на задачи политической экономін, призналъ не- 
законной попытку Гобсона дать „субъективную оцънку“ народ- 
наго хозяйства. Другими словами, о предвлахь примЪненія въ 





1) Јоһп Аікіпѕоп Нођсоп, „Уогк апд Үеаіћ, а Витал үо1чайоп“, Лондонъ, 
1914, стр 323. 

2) 1514, стр. 246. 

8) 1614 стр. 1—2 
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политической экономія „субъективной оцёнки“ еще приходится 
спорить, что, разумћется, характерно для переживаемаго эконо» 
мическимъ мышленіемъ пөріода броженія, но что вмъстћ съ 
тЪмъ побуждаетъ и присмотрёться къ попытк%ъ Гобсона дать такую 
одЪнку. 

П. 


Исходной посылкой „субъективной оцёнки“ въ политической 
эконом!и, является положен!е, что при всякомъ анализћ на- 
родно-хозяйственныхъ проблемъ необходимъ учетъ не только 
прямой роли личности въ хозяйств, но и вдіянія на нее тћхъ 
или иныхъ условій выработки, распредЪлен1я и потребленія про- 
дуктовъ общественнаго производства. Уже изъ такого опредъленія 
этой побылки слЪдуетъ, что субъективная оцфнка вовсе не ис- 
ключаеть потребности въ изученін механизма производства и 
распредфлен!я формальнаго богатства (что ставитъ своей цълью 
„абстрактная“ политическая эконом1я) или эволющи хозяйствен- 
ныхь формъ (чЪмъ опредфляется сфера политико-экономическихъ 
изысканій по ученію исторической школы). Напротивъ, эта 
опфнка въ свою очередь можеть быть умъстна только по 
выяснени природы народнаго хозяйства въ его „статикћ“ и 
„динамик “— точно такъ же, какъ біологическимъ обобщеніямъ 
необходимо предшествуетъь накоплен1е фактовъ физіологія и 
анатомін, ботаники и зоологи. Гобсонъ, предлагая „субъөктив- 
ную оцфнку“. народнаго хозяйства, дћлаетъ это лишь послћ того, 
какъ предварительное изученіе „Эволющи современнаго капита- 
лизма“ и „Индустріальной системы“—такъ озаглавлены его 
предшествующ!е труды —привөло его къ сознанію, что необхо- 
димо расширить рамки политической экономи и освЪтить 
„субъективныя цънности“ экономической жизни. „Общая концеп- 
ція субъективнаго благосостоянія, по его признанію, является ту- 
манной и не обладаетъ субстанщей, покуда не будетъ накопленъ 
и воспринять тоть матер!алъ, собираніе котораго управляется 
этой концепціей“ 1). 

Әта зависимость оцнки отъ анализа вытекаетъ, конечно, изъ 
самой природы научнаго мышленія. ИзслЪдователь подходитъ къ 
фактамъ избранной имъ области съ извЪстными общими гипоте- 
вами и убЪжденями, которыя заставляютъ его искать въ этихъ 
фактахъ опредъленную общность, позволяющую группировать ихъ, 
и опредћленную закономЪрность ихъ взаимоотношеній, констати- 
руемую въ научныхъ законахъ. По МВр8 же накопленія и обра- 
ботки фактическаго матеріала, для р становятся очевидными’ 
сильныя и слабыя стороны первоначальныхь „рабочихъ“ гипо 
төзъ, которыя, въ свою очередь, претерцЪваютъ въ результат 





1) 1614, стр. 2, 
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этого соотвћтствующія видоизмћненія, покуда степень лостовър- 
ности и обоснованности обобщеній не даетъ основаній для при- 
знанія ихъ уже прочно установленными научными законами. Въ 
настоящее время это можно считать безспорнымъ гносеологиче- 
скимъ пріемомъ, а потому и въ экономическомъ мышленіи. вполн® 
закономЪрна взаимная провћрка анализа хозяйственной жизни 
опредфленѕымъ критеріемъ и этого посл дняго—данными анализа. 

Другое дВло—можно ли вводить въ самую область экономи- 
ческого мышлетя выработку такого критерія оцњнки, можно ли 
считать прямой задачей экономиста не только накоплен!е дан“ 
ныхъ научнаго опыта въ сфер строго экономическихъ явленій и 
оцВнку ихъ съ помощью произвольно выбраннаго имъ и обычно 
зависящаго отъ общаго его міровоззрћнія мЪрила, но, въ равной 
мр№, попытку обосновать и оформить это мфрило какъ данными 
политико-экономическихъ изысканій, такъ и данными другихь 
отраслей науки о человћкЪ. Именно въ этомъ вопросћ и расхо- 
дятся современныя течен1я экономической мысли. Гобсонъ выска- 
зывается въ пользу необходимости выработки такого критерія. 
Его книга представляетъ собой не столько даже опытъ „субъек- 
тивной оцфнки“ народнаго хозяйства, сколько именно попытку 
создать въ процессв этой оцзнки и съ помощью итоговъ научной 
мысли вообще конкретный критерій „субъективнаго благосостоянін“ 
Самъ онъ неоднократно оговаривается, что „нашей цлью будеть, 
насколько это окажется посильнымъ, формулировка прочныхъ 
правиль для изученія различнаго рода конкретных»... продуктовъ, 
взятыхъ въ процесс ихъ производства и потребленія—съ тЬмъ, 
чтобы открыть содержащійся въ нихъ элементъ издержекъ и 
выгодъ 1)“. За то, какъ мы знаемъ, иного взгляда придерживается 
подавляющее большинство экономистовъ. Мы уже познакомились 
отчасти съ основаніями для такого взгляда, когда мы говорили о 
отремленіи экономистовъ скорћъй сузить, чёмъ расширять сферу по- 
литико-экономическихъ обобщеній. Эти основания сводятся къ тому, 
что „наша наука— наука не нормативная, а позитивная. Она имфетъ 
дЪло несъ тВмъ, что должно случиться, а съ тмъ, что склонна 
случиться. Отсюда слЪдуетъ, что она не можеть сама по себз да- 
вать какіе-нибудь рецепты реформъ... Отсюда слфдуеть и то, что 
экономика и этика оказываются связанными другъ съ другомъ. 
Практическое общественное творчество требуетъ ихъ обђидъ. 
Первая является служанкой послЪдней“, 2) Иначе говоря, выра- 
ботка опредъленныхъ критеріевъ оцнки хозяйственныхъ явленій 
переносится въ область нормативной науки —этики, а на долю 
политической экономіи приходится задача снабженія өя факти- 
ческимъ матеріаломъ. Между ними существуетъ связь, но чисто 





1) ГЫ. стр. 34. 
2) „Есопошіс Ѕеїедсе іп г@аЧ ой іо Ргасйсе“, Бу А, С, Рісоп, Лондонъ, 


1908, стр. 13—14, 
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формальная, Экономисть, пытающ!йся ввести въ свои построен!я 
„нормативную“ оцфнку, узурџируетъ тёмъ самымъ привилегию 
философа, выводящаго постулатъ желательнаго и должнаго, и по- 
тому облванъ ограничиться строго „объективнымъ“ анализомъ. А 
разъ отвести экономической наукВ подобную подчиненную роль, 
то вмЪстЬ съ тЬмъ отпадаетъ и потребность въ сложномъ учетъ 
ЦВльной природы человЪка, въ качествћ особаго критерія „субъ- 
ективной оцнки“. Въ этомъ случаћ мЪсто широкихъ обобщеній 
въ политической экономін должно занимать констатированіе част- 
ныхъ условій проявленія опредфленнаго экономическаго факта 
или образованія несложныхъ причинныхъ соотношеній между 
явленіями хозяйственной жизни. Для подобныхъ же обобщеній 
вовсе, на первый взглядъ, не нужно считаться съ цвльной. приро- 
дой человћка, такъ какъ опасность серьезныхъ ошибокъ не велика. 

Фикція „экономическаго субъекта“, которая вводила личность 
въ хозяйственные процессы только въ качеств преслфдующаго 
узкую личную выгоду существа („нө отъ благости мясника, пи- 
вовара или пекаря, а отъ соблюденія ими своихъ собственныхъ 
интересўвъ ожидаемъ мы нашъ объдъ“,—говорилъ авторъ фикціи, 
А. Смигъ)—эта фикція считается, конечно, современной экономи- 
ческой мыслью безусловно нежизненной и искусственной: „она 
была неуспЪшной и даже не проводилась послфдовательно, по- 
тому что экономисты, въ сущности, никогда не трактовали эко- 
номическаго субъекта, какъ виолнф эгоистическое существо“— 
утверждаөтъ, напр., А. Маршалль. Но тотъ же Маршалль, стре- 
мясь ограничить сферу обобщеній въ политической экономіи ради 
того, чтобы избЪжать выработки особаго критер!я для учета 
роли личности въ хозяйств, вынужденъ формулировать положеніе, 
отчасти возстанавливающее такую фикцію. „Самый прочный мо- 
ТИВЪ въ повседневной хозяйственной жизни, —читаемъ мы у него, — 
представляетъ собой желан!е платы, являющейся матеріальнымъ 
вознагражденіемъ за трудъ. Плата можетъ быть израсходована 
эгоистически или альтруистически, на благородныя или порочныя 
цЬли. ЗдЪсь именно и вступаетъ въ силу разнообраз!е челов че- 
ской природы. Но движущая сила хозяйственной активности вы- 
ражается опредЪзенной суммой денегь“. Маршалль считаетъ 
даже возможнымъ свести вст мотивы къ одному знаменателю— къ 
денежной оплатВ труда. „При прочихъ раввыхъ условяхъ,—го- 
воритъ онъ — люди предпочтуть занят!е, въ которомъ имъ не 
приходится пачкать рукъ, которое обезпечиваетъ имъ хорошее 
содіальное положеніе ит. д.; и такъ какъ эти выгоды почти равно 
привлекательны для большинства, хотя и не для всЪхъ, конечно, 
въ одинаковой степени, то ихъ привлекательная сила можетъ быть 
вычислена и измЗрена денежной заработной платой, которую люди 
считаютъ эквивалентной такимъ преимуществамъ 1)“. Аналогично 


А 1) А. Магѕһа1), 1ос. с. стр. 14 и 22. 
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и Кэйноъ, признавая, что „въ опредфлен!и хозяйственной зктив- 
ности чөловћка въ различныхъ случаяхъ оперируютъ и иные мо« 
тивы, кром% жөланія богатства“, считаетъ нужнымъ „пренебречь 
ими, такъ какъ ихъ вліяніе неправильно, невћрно и капризно 1)“. 

Разум%ћется, поскольку ръчь идетъотомъ, должна или не должна 
политическая экономя прямо предписывать нормы „обществен- 
наго поведенія“, разграниченіе функцій экономики и этики не тре- 
буетъ особой защиты.Но вопросъ о томъ, насколько вообще мыслимо 
въ самомъ процесс анализа предупредить „нормативную“ оцінку 
и насколько такая оцфнка будетъ научной безъ предварительнаго 
учета роли личности въ хозяйственныхъ процессахъ и ихъвлія- 
нія на нее. Если оцфнка зависитъ отъ данныхъ анализа, го не 
окрашиваются ли эти данныя въ значительной мър% безсознатель- 
ной, почти не поддающейся контролю самого изслдователя, склон- 
ностью его разсматривать ихъ сквозь призму своего общаго міро- 
возврЬнія? И если окрашиваются, то не происходить ли извЪст- 
ное превращеніе „позитивной“ науки въ науку, если и не норма- 
тивную, то во всякомъ случаъ освћщающую подъ опредъленнымъ 
угломъ зрБнія явленія хозяйственной жизни, т. ө. придающую 
своимъ теоретическимъ построеніямъ характеръ хосвенныхъ пред 
посылокъ для общественно-экономическаго творчества въ направ- 
леніи опредћленныхъ идеаловъ. 

Въ этомъ отношеніи останавливаетъ на сөбђ вниманіе налич- 
ность несомнфннаго субъективизма во всћхъ тћхъ построеніяхъ 
политической экономіи, которыя отличаются наибольшимъ внЪш- 
вимъ объективизмомъ. Въ экономической литературв теперь 
считается прочно установленнымъ тотъ фактъ, что, при полной 
увБренности въ своемъ безусловномъ объектив: зм >, классики 
„давали не фотографію дЪйствительности, а субъективную интер- 
претацію ея“ 2). Они подходили къ экономической жизни, какъ 
это отмЪтилъ Маршалль, съ „молчаливымь предположешемъ, 
будто весь міръ состоитъ изъ биржевиковъ и промышленниковъ“. 
Всъ же недочеты классической политической экономіи прямо вы- 
текаютъ изъ этого подчиненія экономистовъ классической школы 
примитивному субъективизму. ПослЪдній „повелъ ихъ по непра- 
кильному пути въ вопросз объ отношеніяхъ между различными 
промышленными группами. Онъ заставиль ихъ говорить о трудв, 
какь о товар, лишиль ихъ возможности понять точку зря 
рабочаго и заставилъ упустить изъ виду его чөловЪческія страсти, 
его инстинкты и привычки, симпатіи и антипатіи, его классовыя 
вражду и спаянность, его невёжество и отсутствіе у него воз- 





1) Јоһп О. Кеупея, „Тһе Ѕсоре апі Меой ої Ро #са1 Есопошу“, Лон 
донъ, 1904, стр. 15—16. Ср. также стр. 119. 

2) „Га Меойе её 1а Сопсеріоп 4е 'Есопотіе Ро! ие 4апв ГОепуге 
де }.-В. Ѕау* раг Ейсага АШх, Веуце @'Ніѕіоіге 4ез росігіпеѕ 6сопош1апев 
е восіа]ев, № 4, 1911, стр. 326, 
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можности свободнаго и сильнаго проявленія своей индивидуаль- 
ности. Они такимъ образомъ приписали силамъ спроса я 
прөдложенія гораздо болће механическую и правильную дфатель- 
ность, чфмъ наблюдающаяся въ реальной жизни; и они формулиро- 
вали таке законы о нормахъ прибыли и заработной платы, какіе 
не были правильны даже въ современныхъ имъ англійскихъ усло- 
віяхъ“ 1). Этотъ „порочный субъективизмъ“ сказался и тЬмъ, что 
никто не придерживался болфе послъдовательно, чЪмъ это дВлали 
классики, убЬжденія, будто экономическое благосостоян!е эквива- 
лентно формальному богатству, будто каждое повышен!е въ сумм8 
послёдняго поднимаетъ соотвЪтственно и первое. Разсматривая 
экономическую жизнь сквозь призму своего классового субъекти- 
визма, въ подавляющемъ большинствъ случаевъ являясь ближай- 
шими участниками процесса накопленія формальнаго богатства 
(Рикардо былъ, какъ извЪстно, крупнымъ биржевымъ маклеромъ), 
они и не могли иначе смотрёть на вещи. Для нихъ „общество“ 
ограничивалось тёми, кто „создаваль“ формальное богатство, — 
вполнћ въ согласіи съ тенденщей капитализма превратить лич- 
ность, не располагающую капиталомъ, въ простой придатокъ про- 
изводетвеннаго механизма, —и потому ростъ богатства, явно повы“ 
шавшій благосостояніе этого ограниченнаго круга лицъ, считался 
ими ростомъ благосостоянія и общества. Въ ихъ построеніяхъ та- 
кимъ образомъ мы находимъ несомнЪнный элемөнтъ привходя- 
щихъ соображеній, безъ которыхъ эти построенія не были бы 
вовсе созданы, но учетъ которымъ экономистами не производился 
и наличность которыхъ ими даже не сознавалась. Объективная 
форма въ классической политической экономи только при- 
крывала собой окрашенную субъективизмомъ сущность. 

Но такой безсознательный или наполовину осознанный субъ- 
ективизмъ совершенно, разумћется, неудовлетворителенъ. По са- 
мой природВ своей онъ слфпъ и не можетъ пров$рить своихъ 
осеовныхъ посылокъ. Избираемыя имъ мЪрила, съ помощью ко- 
торыхъ оцфниваются данныя политико-экономическаго научнаго 
опыта, диктуются не продуманными выводами изъ изученія общей 
природы „хозяйственнаго субъекта“, а исключительно сообра- 
жешями, случайно складывающимися въ ходв личнаго опыта 
изслЪдователя. И если общее міровоззрніе послЪдняго въ с0- 
стояніи внести опредЪленные коррективы, давая болће или мензе 
прочную базу для теоретическихъ обобщеній въ области экономи“ 
ческихъ фактовъ, за то велики и шансы, что такая база ока- 
жется недостаточно отвЪчаюіцей реальному положенію вещей или 
что экономистъ, для большей своей „объективности“, предио- 
чтеть, поскольку возможно, не считаться съ ней. Это особенно 





1) А. МагвћаП, 1ос. сіё., стр. 762—763. 
Февраль. Отдьлъ І. 4 
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приложимо, конечно, къ тъмъ широкимъ обобщеніямъ, какія про- 
изводились въ области экономи ческаго мышленія классиками, 
К. Марксомъ и нкоторыми другими позднйшими экономи- 
стами, и нЬсколько менфе къ частнымъ обобщеніямъ, на 
необходимости ограничиться которыми настаиваютъ Маршалль и 
его ученики. Но, не говоря уже о томъ, что вопросъ о предълахъ 
законности обобщеній ръшается далеко не единодушно современ“ 
ной экономической мыслью, самъ Маршалль считаетъ нужнымъ 
снабдить свои „коротыя цЬпи умозаключенійќ „евязующими 
звеньями“, представляющими собою, не смотря на свою относи- 
тельную „простоту“, уже значительно болће широкія обобщенія, 
А разъ такъ, то очевидно, что для обезпеченія научности построе- 
вій политической экономіи выработка опредћленнаго критерія 
субъективной оцнки не только допустима, но и настоятельно 
необходима. 

Заслугой работы Гобсона является именно то, что она впервые 
выводить экономическую мысль на путь исканій этого критерія 
оцнки фактовъ хозяйственной жизни. Гобсонъ находитъ, что 
разъ хозяйство „покоится на... полуинстинктивныхъ, животныхъ 
функціяхъ, предназначенныхъ для удовлетворен1я ортаническихъ 
потребностей —личныхъ и общественныхъ“ !),—то и мзриломъ для 
оцфики этого хозяйства должно быть то, что онъ называетъ „орга- 
ническимъ благополучіемъ“. Подобный критерій важенъ для эко- 
номиста потому, что онъ позволяеть ему „избЪжать двухъ оши- 
бокъ, свойственныхъ механической трактовкЪ экономической на- 
уки, —трактовк%, которая подчиняетъ личность коммерческому 60- 
татству“. Онъ „заставхяеть разсматривать производственныя уси- 
лія, идущія на выполненіе производительной работы, и удовлетво- 
рөніе, вытекающее изъ потребленія какого-либо продукта, не какъ, 
съ одной стороны, объективныя издержки производства, а бъ 
другой —субъөктивную потребительную цінность, но въ ихъ 06- 
щемъ значен!и въ жизни производителя и потребителя. Иначе гово- 
ря, „онъ принуждаетъ насъ оцфнивать каждый актъ производотва и 
потребленія съ точки зрЪнія общаго вліянія этого акта на жизнь 
и характерь хозяйственнато агента“, т. е. даетъ тотъ политико= 
экономическій учетъ этого вліянія, необходимость котораго плато“ 
нически сознается современными теченіями экономической мысли, 
а въ дЪъйствительности отводится въ сторону, благодаря отсутетвцю 
соотвЪтствующихъ методовъ этого учета. 

Әтотъ критерій „органическаго благополуч{я“ представляет 
собой такимъ образомъ прочную руководящую нить при иву- 
ченіи народнаго хозяйства. Разъ въ каждомь  экономиче- 
комъ актВ человЪка содержится или должно, по органической 
природЬ его, содержаться извъстное гармоническое сочөтаніе 





1) Нођвоп, Гос. віё., стр. 13. 
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экономическихъ мотивовъ и функцій съ мотивами и функціями 
иного порядка (по Гобсону— „спортивными, артистическими, 
религіозными, общественными и политическими“), то такое соче- 
таніе является точной мърой „добра“ и „вла“ экономическихъ 
условій общественной жизни. Въ тћхъ случаяхъ, когда гармонія 
нарушена въ силу дЪйств1я опрөдълөнныхъ условій, которыми 
обставлено выполнен!е хозяйственныхъ актовъ, мы имземъ дъло 
съ яснымъ субъективнымъ минусомъ хозяйственной жизни, съ 
пониженіемъ субъективной цённости этихъ актовъ. Эбратно—въ 
случа, когда такая гармонія соблюдена, мы имземъ дЪло съ 
субъективнымъ плюсомъ, съ повышеніемъ субъективной цён- 
ности, 

Посмотримъ однако, какое конкретное содержаніе Гобсонъ 
вкладываетъ въ предложенное имъ въ качеств критерія субъек- 
тивной оцёнки понятіе „Органическаго благополучія“, 


ш. 


„Уясняя происхожденіе хозяйства,—читаемъ мы въ работ% 
Гобсона—мы найдемъ, что оно покоится на томъ, что кажется 
намъ полуинстиктивными, животными функціями, предназначен- 
ными для удовлетворенія органическихъ потребностей—-личныхъ 
и общественныхъ“, Разслъдуя же эти органическія функціи, ле- 
жащія въ основ хозяйственной активности человћка, мы сразу 
же наталкиваемся на крайне важный фактъ—именно на то, что 
въ каждое органически-полезное усиліе природа вложила опрөдћ- 


‘ленное чувство физическаго или психо-физическаго удовольствія. 


Охота, борьба, спариваніе, уходъ за дётьми и защита ихъ—всћ 
дЪянія, обладающія „выживательной цЬнностью“ или біологиче- 
ской цфлесообразностью—надзлены сопутствующимъ чувствомъ 
удовольств!я въ качествВ приманки для ихъ выполненія“ 1). Роль 
такого чувства сказывается въ каждомъ почти хозяйственномъ 
зктЬ человЬка присутствіемъ въ немъ „песни и другихъ рит- 
мическихь дЬйствій“... Натляднћо всего это сказывалось въ 
„танцахъ, которые въ примитивномъ обществ являлись почти 
нөизмфнными спутниками везхъ важныхь предпріятій —войны, 


‘охоты, сбора жатвь—и которые все еще сохранились до са- 


маго послЪдняго времени и у насъ въ праздник жатвы 
(Нагуеѕїі Ноте)“, Извфетно также то чувство удовлетво- 
ренія, съ какимъ связано окончане часто „въ мукахь рож- 
донной“ работы композитора, художника или писателя—и род- 
ственное ему чувство гордости хорошо выполненной работой, 
явлющееся достояніемъ нер$дко даже работника, занятаго въ ка- 
питалистическомъ предпріятіи и выполняющаго работу не по воль- 





1) Нођвоп, Іос ©, стр. 21. им 
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ному выбору, если только условія его работы не чрезмърно тя“ 
тостны и позволяютъ вылиться въ опредћленную форму его ини» 
ціатив%, индивидуальному творчеству и т. п. 

Әтоть фактъ наличности въ каждомъ экономическомъ актЪ 
элемента удовольствія даетъ возможность понять сущность „орга= 
‚ ническаго благополуч1я“, какъ состоян!е сознанія хозяйственных 
агентовъ. Конечно, въ современномъ развитомъ хозяйств связь 
удовольствія съ хозяйственной дъятельностью проявляется иначе, 
чЬмъ въ примитивномъ экономическомъ бытъ. Въ немъ наблю- 
дается безграничное разнообразіе и сложность хозяйственныхъ 
процессовъ, между актами производства и потреблен!я находятся 
огромные интервалы времени, наконецъ, „производитель“ зача= 
стую оказывается лишеннымъ возможности участвовать въ поч 
треблен1и произведеннымъ имъ продуктовъ. Со твфтственно, ка“ 
залось бы, понят!е „органическое благополучіе“ должно быть 
видоизмЪнено такъ, чтобы его можно было прим%нять не только 
къ простымъ хозяйственнымъ функціямъ, но и къ сложному оби- 
ходу капиталистическаго хозяйства. Но, по существу, органиче- 
ское благополучіе диктуется не формами хозяйства, а болће проч“ 
ными и малоизм8нчивыми чертами душевнаго строя участниковъ 
хозяйственныхъ процессовъ. Если вфрно, что психологія благо» 
получія ръзко отличается по степени сложности, когда мы анали- 
зируемъ душевное состояніе негра на Ямайк%, съ одной стороны, 
и современнаго англійскаго квалифицированнаго рабочаго—съ дру= 
гой, то не мензе вЪрно, что различіе сводится къ степени, а нө 
качеству. Въ конечномъ счетъ, удовлөтвореніе разнообразныхъ 
потребностей приводитъ въ обоихъ случаяхъ къ ощущенію бла- 
гополучія, хотя это ощущеніе достигается въ одномъ случа проще 
и скорће, а въ другомъ —болће сложнымъ путемъ и мөдлөнн%е, 
И точно также для ощущенія нөблагополучія предпосылки въ 
обоихъ случаяхъ одинаковы и заключаются въ несоразмърности, 
съ точки 'зрћнія личности, затраты энергіи и ея результатовъ. 

Критерій „органическаго благополучія“, въ примЪненіи кь 
явлөніямъ хозяйственной жизни, сводится поэтому къ тому, чтобы 
взвЬшивать каждое такое явленіе на вћсахъ „желательнаго“ или 
„субъективно-желательнаго“. Но что такое „субъективно-жөла- 
тельное“? Ставя знакъ равенства между „органическимъ благо- 
получіемъ“ и „субъективно желательнымъ“, мы легко впадемъ въ 
ошибку, такъ какъ это равносильно объясненю одного понятія 
лругимъ, въ свою очередь еще требующимъ объясненія. Пола- 
гаться на то, что субъективно-желательное есть въ дЪйствитель- 
ности вфрная руководящая нить, значило бы сознательно идти на 
такую ошибку, такъ какъ имћется столько оттЬнковъ „субъек- 
тивно-жөлатөльнаго“, сколько и субъектовъ. „Возьмите красно- 
кожаго индЪйца или негра племени Банту, уведите его изъ отно- 
сительно устойчивой и простой естественной обстановки и по- 
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грузите его въ водоворотъ жизни современнаго европейскаго го- 
рода—и вы окажетесь лицомъ къ лицу съ физической и мораль- 
ной катастрофой. Почему? Потому что давлен1е животныхь же- 
даній или чувства гордости и любопытства, регулируемыя дћеспо- 
собными „табу“ въ той примитивной жизни, откуда онъ взять, 
въ новой обстановкћ проявять себя безудержно. „Табу“ цивили- 
зованнаго общества въ равной мърЪ плохо приноровлены къ эмо- 
ціональному строенію его природы и по своей новизић и сложности 
не вполнф понятны ему“ 1). Столкновеніе „бфлой цивилизащи“ 
съ „отсталыми народностями“ всегда фатально для послЪднихъ, 
порождая полную деградацію ихъ; „огненная вода“, сифилисъ 
и т. п. послЪдотвія столкновенія—рөзультатъ въ значительной 
мр распада туземной жизни подъ разъђдающимъ вліяніемъ 
высшей культуры—обусловливаютъ физическое и моральное вы: 
рожденіе. Между тъмъ нөсомнънно, что спиртные напитки можно 
бы считать „субъективно-желательнымъ“ моментомъ въ жизни 
Остяка или другого дикаря, хотя злоупотреблен!е ими безусловно 
расходится съ представленіемъ объ „органическомъ благополучіи“ 
этого дикаря. Слћдовательно, необходимо опредфлить, какой кри- 
терій „субъективно-желательнаго“ можно приравнять нашему по- 
нятію „органическое благополучіе“. Гобсонъ поэтому особенно 
настойчиво подчеркиваетъ, что „наша задача... заключается нө въ 
переводћ денежныхъ цённостей или конкретныхъ благъ, къ кото- 
рымъ он относятся, на языкъ принятой средней желательности, 
а въ переводћ на языкъ такой желательности, которая отвћчала 
бы нанлучшему критерію желательнаго, словомъ... на языкъ на- 
шихъ чөловћческихъ идеаловъ личной и общественной жизни“ 2). 

Но наши идеалы являются продуктомъ нашей реакщи на кон- 
кретную обстановку. Стало быть, для точнаго представленя 0 
сущности критерія „субъективно-желательнаго“ или, что то же 
„Органическаго благополучія“ требуется попутный анализъ на- 
родно-хозяйственной жизни въ свЪтъ этого субъективнаго крите- 
рія. Гобсонъ сознаетъ это и оттого неоднократно и ссылается на 
то, что „природа и цённость критерія органическаго благополучія 
станутъ яснфе въ ходћ его практическаго примфнен!я“. Но въ 
такомъ случаВ самъ критерій не обладаетъ, очевидно, постоян- 
нымъ, неизм$ннымъ характеромъ, а, напротивъ, отличается 59- 
прочностью, находящейся въ прямой зависимости отъ уровня на» 
шего знакомства съ хозяйственной жизнью, отъ конкретныхъ пре- 
ходящихъ формъ послЪдней, отъ роста, наконецъ, общественно: 
экономическато самосознанія въ н%®драхъ даннаго соціальнаго 
быта. Не подрываетъ ли это его цънности? Не слћдуетъ ли даже 
признать ненаучными попытки освЪтить народное хозяйство съ 





1) Нођѕоп, 106. сіё,, стр. 129, 
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помощью столь очевидно неопредзленнаго метода анализа и 
оцнки? Едва-ли въ наше время, когда гносеологпческія концеп- 
щи сваливаютъ научный законъ съ его пьедестала „вЪчнаго“ и 
„непреложнаго“ и низводятъ его до ступени „практически-по- 
лезной теоремы“, цънность которой пропорціональна ея пригод- 
ности въ качеств практическаго руководства, —возможно дать п0- 
ложительный отвфтъ на эти вопросы. Только наивный резлизмъ, 
убфжденный въ абсолютной непоколебимости и объективно суще- 
ствующей конкретности найденныхъ научнымъ мышлевемъ и 
оформленныхъ въ научные законы соотношеній, можеть требовать, 
чтобы наука давала взчные, пригодные для вс$хъ случаевь и 
воћхъ условій, законоположенія. Већ вообще экономичес е законы 
въ настоящее время разсматриваются точно такъ же, какъ матема- 
тика разсматриваетъ теоремы Эвклида: въ нихъ экономическая 
мысль видитъ исключительно практически цф лесообразное кон- 
статирован!е опредъленныхъ условныхъ соотношеній, наблюдаю- 
щихся между анализируемыми явленіями. На этомъ основанін у 
экономистовъ школы предфльной полезности создалось даже үбћ- 
ждөніө, что учен1е этой школы „положило конець всякимъ по- 
пыткамъ найти „законы“ для нашего повөденія въ экономиче- 
скихъ отношеніяхъ, такъ БАЕЪ „таких законовъ нет“ 1), 

Очевидно, такимъ образомъ, что измЪнчивый характеръ крите- 
рія „субъективно-жедательнаго“ нисколько не можетъ служить 
основаніемъ для отрицанія за нимъ научности. Наученъ ли онъ 
или ненаученъ, —можетъ быть показано только путемъ прим%не- 
нія его въ ход анализа и оцфнки хозяйственной жизни. Если, 
какъ въ этомъ убъжденъ Гобсонъ, субъективная одЬнка народнаго 
хозяйства, оцЪнка его въ освёщеши нашихъ идеаловъ субъективно- 
желательнаго, обладаетъ крупной практической цфнностью, то и 
научный характеръ критер!я бүдөтъ установленъ безспорно. 

Но слъдуетъ помнить, что политическая эконом1я— наука не 
„нормативная“, а „позитивная“. Критерій субъективно-желатель- 
наго въ ней является не предпосылкой нормирован!я „обществен- 
наго поведөнія“, не исходнымъ принципомъ при опредћленіи 
должнаго въ хозяйственной жизни (хотя мћЪстами Гобсонъ выра- 
жается настолько двусмысленно, что создаетъ и обратное впеча- 
тлЪніе), а лишь своего рода прожекторомъ, направляющимъ силь- 
ный лучъ свЪта на этү жизнь и позволяющимъ үвидћть содержа- 
щееся въ ней зло и благо. Его примћненіе въ процесс историко- 
экономическаго мышленія сводится къ анализу народнаго хозяйства 
и взвЬшиванію каждаго экономическаго факта на вћсахъ нашихъ 
идеаловъ органическаго благополучія, другими словами, къ учету, 





1) Р. Н. Жісквіеей, „Тһе Бсоре апі Меіћой о? РоНЫса! Есопоту“, 
Есопотіс Јоцгра!, мартъ 1914, стр, 8—9. 
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субъективныхь плюсовъ и минусовъ, заключенныхъ въ этомъ 
факт%. 

Мы не можемъ, разумфется, полностью прослёдить ходъ такого 
анализа, произведеннаго въ своей солидной работћ Гобсономъ,— 
тЪмъ болће, что Гобсонъ считаетъ „очевидно невозможнымъ“ даже 
для себя детальное изучен!е всего народнаго хозяйства въ субъек- 
тивномъ освфщен!и. Остановимся поэтому на той части его, ко- 
торая въ состояніи, сама по себЪ взятая, дать нћкоторое предста- 
влен!е о „природ и пЬнности“ критерія „субъективно-желатель- 
наго“,—именно на учет субъективныхъ плюсовъ и минусовъ въ 
методахъ экономическаго вознагражденія различныхъ хозяйствен- 
ныхъ агентовъ, обычно трактуемыхъ въ качеств „земли“, „труда“ 
и „капитала“. Отыскан1е законовъ такого вознагражденія всегда 
къ тому жө являлось главной задачей политической экономіи. 
Вокругъ вопроса о рент, заработной платъ и прибыли наростаютъ 
вс остальныя ея проблемы и рЬшеніе этого вопроса обусловли- 
ваетъ общій характеръ экономической концепціи. Если такимъ 
образомъ критерій органическаго благополучія въ состояи дать 
болће взрное ръшеніе его, чёмъ это достигается привычными пріе- 
мами анализа и оцнки, то его „природа и цънность“ будутъ для 
насъ установлены и безъ дальнъйшаго освЪщенія всего народнаго 
хозяйства. 

Возьмемъ поэтому въ качеств отправнаго пункта трудовую 
теорію цЪнности. „Земля“, согласно этой теоріи, даетъ собствен- 
нику ея „ренту“, подъ видомъ платы за пользованіе ею, состоя- 
щую изь разницы въ естественномъ плодороди различныхъ 
участковъ земли или различныхъ затратъ труда и капитала на 
одномъ и томъ же участкВ ея; „капиталъ“ располагаетъ приба- 
вочной цзнностью, являющеюся продуктомъ неоплаченнаго труда, 
а послЪдній пользуется вознагражденіемъ, соотвЪтетвующимъ 
его „издержкамъ производства“, т. ө. стоимости поддержанія 
достаточнаго притока дћеспособныхъ рабочихъ къ капиталистиче- 
скимъ предпріятіямъ. Основаніемъ для критики такого распредъленія 
общественнаго продукта мөжду хозяйственными агентами служитъ 
то обстоятельство, что творцомъ цЪнности является всего лишь 
одинъ агентъ, вознагражденіе котораго далеко не соотвътствуетъ 
полному продукту его. Отсюда вытекаетъ осужденіе права соб- 
ственности на средства производства, какъ условія реализацін 
данной системы распредъленія. 

Но, какъ иввЪстно, схема трудовой теоріи цЪнности, стройная 
по внзшности, не чужда противорћчій. Она до очевидности не 
покрываетъ собой существа наблюдающейся въ капиталистиче- 
скомъ строф системы распредвлен1я и требуетъ отъ своихъ защит- 
никовъ оговорокъ и поправокъ, неръдко подрывающихъ самую 
схему. Это особенно върно по отношенію къ закону поземельной 
ренты, неудовлетвореніе которымъ служило первоначальнымъ 
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толчкомъ къ выработкв поздифЙйшихъ схемъ. Экономическую 
мысль всегда смущало то обстоятельство, что реальная арендная 
плата, т. е. вознагражден!е собственника земли за утилизапію 
ея, опредфляемое по закону дифференщальной ренты размћ- 
ромъ различія между плодородіемъ различныхъ участковъ, ни- 
когда не совпадаетъ съ этимъ различіемъ и въ опредфленныхъ, 
случаяхъ получается даже съ участковъ, находящихся на границ 
обработки, т. е. вовсе не дающихъ дифференціальной ренты. 
К. Марксъ прибъгъ поэтому къ коррективу въ вид теоріи абео- 
лютной ренты. Съ его точки зрЬнія случай несовпаденія дЪй- 
ствительности съ теор1ей дифференціальной ренты указываетъ 
на наличность въ народномъ хозяйств еще дополнительной 
ренты, которую онъ называетъ абсолютной. Әту ренту, говоритъ 
онъ, „Производить сама земельная собственность“. Но тъмъ са- 
мымъ вся теорія трудовой цЪнности, по которой цънпость товара, 
за вычетомъ продукта естественнаго плодородія земли, является 
продуктомъ одного лишь общественно-необходимаго труда, невольно 
ставится имъ подъ сомн%ніе, ибо институтъ собственности на 
землю (а, слфдовательно, въ большей или меньшей мЪр%, всякій 
вообще институтъ собственности) превращается при такомъ допу- 
щеніи изъ условія реализаціи ренты (или прибавочной цЬнности) 
въ источникъ или творца ея. 

Такой рөзультатъ мыслимъ только въ силу механическаго 
объективизма, съ которымъ экономическая мысль подходитъ къ 
проблем% ренты и который не позволяетъ увидфть существо дан- 
ной экономической категор!и. Поэтому совершенно иначе рьшается 
вопросъ о дифференщальной рентВ и „вознаграждени“ землевла- 
дьльца съ помощью критерія „органическаго благополучія“. Есте- 
ственное плодородіе земли даетъ человЪку, прилагающему свои 
усилія къ обработк% ея, часть продукта совершенно безболЪзненно, 
безъ затраты соотвЪтствующей энергіи, и потому обезпечиваетъ 
ему непропорщонально большой излишекъ благополучія; сущность 
дифференціальной ренты и заключается въ томъ, что этому излишку 
не соотвЪтствуютъ „субъективныя издержки“ (жертвы со стороны 
личности). Отъ этого излишка личности легче всего отказаться, 
при услов!и, что въ противоположномъ случаЪ доступъ къ землЬ 
будетъ для нея закрытъ. Въ извЪстныхъ случаяхъ, когда эконо- 
мическое благополучіе можетъ быть достигнуто относительно легче 
затратой энөргіи не въ зөмледфліи, земледЪлецъ въ состолнін 
сбить арендную плату ниже дифференціальной ренты. Но при 
обратномъ условіп собственнику обезпечивается не только разница 
въ естественномъ плодородіи развличныхъ участковъ земли, а также 
и дополнительная пропорція продукта земли, соотвтствующая 
уже интенсивности спроса на наихудшій участокъ п опрәдъляемая 
степенью (дифференщаломъ) нужды въ ней арендатора, который 
стремится возможно полнзе реализовать свое „органическое благо- 
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получ1е“. Институтъ собственности не создаетъ, иначе говоря; 
Никакой ренты, онъ только ее реализует въ качеств источника 
дохода для собственника земли, а рента состонтъ изъ опредъленной 
суммы жертвъ со стороны земледъльца, насколько уплата ренты 
сопряжена для него съ лишеніемъ его ве только продукта есте- 
ственнаго плодородія земли, но и части продукта его личнаго 
труда. 
Аналогично, вся теорія трудовой цзнности пріобрътаетъ болће 
полный видъ въ освЪщепніи, какое дается критеріемъ органическаго 
благополучія. По этой теорін цЬнность является продуктомъ 
общественно-необходимаго труда. Но что такое общественно-не- 
обходимый трудъ и что такое процессъ, какимъ онъ создаетъ 
мновую цЪнность, —Это остается обычно открытымъ вопросомъ, 
по поводу котораго въ экономической литературћ возникало всегда 
не мало споровъ. Мы узнаемъ только, что этотъ трудъ предста- 
вляетъ собой извЪстную среднюю затрату производительной энергіи, 
нужную для производства требующихся рынкомъ продуктовъ. Въ 
этомъ случаћ онъ рисуется объективными издержками производ- 
ства, учеть которымъ производится по числу часовъ работы, и 
наше представлене о немъ не идетъ дальше этого внЬшняго 
факта. Поэтому и конкретная роль труда въ образованіи цённости 
не поддается констатированію иначе, какъ въ форм$ опредъленія 
продолжительности рабочаго дня. Примфнен!е же критерія орга- 
ническаго благополучія вскрываеть передъ нами сущность того 
процесса, которымъ трудъ создаетъ мЪновую цфнность, и даетъ 
конкретное представлен!е о природВ той затраты энергіи, какая 
подводится подъ понят!е „общественно-необходимаго труда“. Про- 
изводство при этомъ оказывается связаннымъ не съ объективными, 
а съ субъективными издержками, пропорціональное отношев1е 
которыхъ къ получаемому въ силу затраты энергіи результату и 
опредъляетъ собой степень общественной необходимости труда. 
Въ самомъ дЬлЪ, далеко не всякій трудъ создаетъ мновыя 
цЬнности, которыя поддаются опредфленному учету по количеству 
вложенной въ нихъ энөргіи. Примъръ этому— чистое творчество, 
мфновая пфнность продукта котораго иначе зависла 5ы, согласно 
Рикардо, отъ „количества труда, необходимаго первоначально для 
производства ея“. Не соотвфтствуеть также затрат энөргіи и 
равняющаяся нулю мЪновая цънность результатовъ труда, прило- 
женнаго въ различнаго рода спортивныхъ упражненіяхъ. Только 
тотъ трудъ пріобрЬтаетъ значеніе м8рила пЬнности, который за- 
траченъ производительно ш можеть быть затраченъ повторне 
въ процесст производства одного м того же продукта, безусловно 
необходимаго для органическаго благополуч1я общества въ цфломъ 
и каждаго члена его въ отдфльности. Это же разграниченіе важно 
потому, что оно проливаетъ свЪтъ на характеръ общественно-не- 
обходимаго труда. Импульсъ къ творческой работ$ или къ спорту 
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является въ значительной мъръ имманентнымъ, порожденъ лич- 
ными склонностями, которыя обусловлены жизненными процеб- 
сами здороваго организма; органическое благополуч1е послёдняго 
немыслимо бевъ опредћленной траты энөргіи, которая въ силу 
этого не только нө является субъективнымъ ущербомъ, но, на- 
противъ, представляетъ собой огромную субъективную цзиность 
и поэтому никогда нө нуждается въ особыхъ стимулахъ для сво- 
его проявленія. Истинному художнику или писателю, какъ творцу, 
совершенно безразлично, реализуетъ ли что-нибудь продуктъ его 
творчества на торговомъ рынкћ или нфтъ. Для него важенъ самъ 
процессъ творчества, реализащи своего „я“, и лишь постольку 
могутъ его интересовать условія сбыта какого-либо продукта его 
творчества, поскольку эти условія даютъ ему возможность дальнћй- 
шаго творчества. Производительный трудъ, съ другой стороны, 
самъ по себ нө въ состоянін увлечь и заинтересовать личность. 
Для нея онъ — необходимость, степень нежелательности которой 
обратно пропорціональна полезной реализаціи такой ватраты энер- 
гін. Мало того. „Постольку, поскольку трудъ состоитъ изъ спеціа- 
лизированной рутины, поглощающей главную сумму производствен- 
ной энергіи, онъ является врагомъ органическаго здоровья. Онъ 
враждебенъ ему двояко—лишая личность, во-первыхъ, возмож- 
ности упражнять свои другія способности, а, во-вторыхъ, пере- 
гружая и деградируя рабскимъ повтореніемъ единственную ути- 
лизируемую способность“ 1). Созданіе мъновой цфнности сопря- 
жено такимъ образомъ съ реальными жертвами со стороны 
личноети, съ „субъективными издержками“. Личность беретъ 
на себя эти издержки потому, что иначе не можетъ быть 0без- 
печено органическое благополучіе ни ея самой, ни общества въ 
цЬломъ. И хотя въ процессв производительной затраты энөргін 
можетъ содержаться опредъленный элементъ удовлөтворенія, гор 
дости своимъ умфніемъ и т. п.,—все же безъ внёшняго стимула, 
безъ того результата труда или его рыночнаго эквивалента, который 
ожидается производителемъ, эта затрата энөргіи не имЪла бы 
м%ста. Наличность же такого стимула превращаетъ понят!е „обще“ 
ственно-необходимый трудъ“ въ конкретную сумму субъектив- 
ныхъ издержекъ, необходимыхъ общественной организаціи для 
обезпеченяя органическаго благополучія и точно  собтвътетвую- 
щихъ суммъ матеріальныхъ средствъ этого благополучія, кото- 
рыя получены такой ценой. 

Но въ условіяхъ данной формы народнаго хозяйства соотно- 
шеніе между затратой субъективныхъ издержекъ и рөзультатомъ 
ея для органическаго благополучія далеко не соблюдается въ си- 
стемЪ распредъленія общественнаго продукта. Поэтому и степень 
субъективной цённости такой формы существенно мЪняется. Гар- 








_1) Нођвор, Іос, ей, стр. 62, 
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монія, наблюдающаяся во већхъ случаяхъ вполнћ добровольнаго 
и контролируемаго самой личностью труда, замфщается дисгармо- 
ней, которая усугубляетъ значенќе въ хозяйственной жизни 
субъективныхь издержекъ. По мр замъщенія свободы труда 
принужденіемъ къ нему, сознаніе, что болћзненная затрата энер- 
пи компенсируется соотвЪтствующимъ повышеніемъ органиче- 
скаго благополучія, исчөзаетъ и замВщается своей противополож- 
ностью, —что сказывается необходимостью усилить дЪйств!е внћ- 
шнихь стимуловъ. Рабы, подъ кнутомъ выполняющ!е предписанную 
имъ работу, кр5постные, юридически прикрёпленные ко „двору“ 
или „земль“ собственника, и рабочій, вынужденный идти на фа- 
брику перспективой голода, —представляютъ собой различныя сту= 
пени въ образованіи, подъ вліяніемъ принятой системы распре- 
двленя общественнаго продукта, дополнительныхъ субъективныхъ 
издержекъ. Въ примЁрБ рабскаго труда мы находимъ возможный 
максимумъ такихъ издержекъ при мииимумВ субъективной цЪн- 
ности хозяйственныхъ процессовъ. Современный рабочий, въ 060- 
бенности, когда предпріятіе придерживается „экономіи высокой 
заработной платы“, уже ближе стоить къ уравнөнію субъектив- 
ныхъ издержекъь производства и субъективной пфниости ето 
(отсюда — извЪстный сощальный „консерватизмъ“ рабочихъ дан“ 
ной категор!и). Но прибавочная цфнность, нолучаемая, благодаря 
институту собственности, на средетва производетва, представляетъ 
собой. все же колоссальное прибавлен1е къ субъективнымъ издерж- 
кямъ народнаго хозяйства И капиталистическій строй внесъ 
въ хозяйственную жизнь еще дополнительныя условія орга 
ническаго неблагополуч!я. Усиленіе рутинности и монотон- 
ности производственныхь функцій, полное отсутствіе иниціа- 
тивы въ выбор характера и темпа работы, — все’ это, оче- 
видно, требуетъ отъ личности жертвъ своей индивидуальностью, 
полиъйшее выраженіе и развит!е которой служитъ существенной 
предпосылкой всякаго благополучщя. Все это компенсируется, ко- 
нечно, большей продуктивностью затраты каждой данной единицы 
энерши, но эта компенеанця нө реализуетея для рабочаго пол- 
ностью, а идетъ преимущественно либо на освобожденіе имущихъ 
(и отчасти также отбросовъ общества) или, какъ ихъ называетъ 
Гобсонъ,. „безработныхь“ классовъ населенія отъ потребности ра- 
ботать, либо же на свойственное капитализму непропорціонально 
огромное образованіе общественнаго капитала, Послъдній же, какъ 
это видно по обслуживающей войну индустрін, зачастую предна- 
вначенъ просто на престо къ уничтоженію... 
А. Чекинъ. 


У ВРАТЪ САМАРІИ. 


Романъ Уильяма Дж. Локка. 


Пер. съ англійскаго 3. Н. Журавской, 
ҮІ. 


— Ну, и скучный же вечеръ предстоитъ вамъ, моя до« 
рогая!—со вздохомъ сказала м-ссъ Фаркгарсонъ. 

Онъ сидЪзли въ гостиной, по 06% стороны камина, под: 
жидая гостей къ обзду. 

— Почему —спросила Клитія. А 

— Да, вВдь, это все явятся ископаемыя съ фигурами, 
вродв амфоръ, и лицами, какъ древнія монеты. По всей 
вЪроятности, тутъ дЪйствуеть какой-нибудь законъ асси- 
милящи. И разговариваютъ они такъ, какъ будто ничего 
НЗтъ новаго подъ солнцемъ. 

— Да вЪЗдь, и вправду, мало. 

— Будто? Поживаете— увидите. Во всякомъ случа%, на 
свЪтВ есть убійства и разводы, и новыя картины, и конецъ 
девятнадцаго вћка. Какъ можетъ людямъ нравиться жить 
за тысячу лЪтъ назадъ отъ своей эпохи,—хоть убейте, не 
пойму. Ну, да вы сами увидите. У всъхъ у нихъ видъ та- 
кой, какъ будто ихъ выкопали изъ могилъ, кром Джорджа, 
да и тотъ среди нихъ смотритъ такъ, какъ будто его не 
удосужились похоронить. Счастье еще, что у веъхъ слабые 
желудки и они р%№дко обБдаютъ внВ дома, а не то бы они 
таскались сюда каждую недълю. 

— Но вЪдь съ ними придуть и жены, —въ видћ утв- 
шенія сказала Клитія. 

— БЪдняжки! Онъ вс смотрятъ такими утомленными 
отъ вЪчнаго сидЪнья надъ корректурами съ множествомъ 
ударений и значковъ надъ невозможными буквами и нелћпыхъ 
рисунковъ, изображающихъ птицъ и животныхъ. Вы знаете. 
ВЗДЬ, не всЪ археологи такіе, какъ мой Джорджъ. 
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— Такого, какъ Джорджъ, другого нётъ на свътћ! 

— Онъ-то еще слава Богу. —М-ссъ Фаркгарсонъ удобнће 
расположилась въ креслћ.-—– Но, все-таки, самое лучшее быть 
самой себ госпожей. Не выходите замужъ, моя дорогая; 
оставайтесь независимой... Вы знаете, одна изъ этихъ древ- 
ностей собирается что-то читать. ПожалЪйте меня, душечка 

— Кажется, и меня вЪдь тоже нужно пожал%ть. 

— Ахъ! вы молоды—васъ все это можетъ позабавить. А 
меня ужь нЪТЪ. 

Р%чь шла о собраніи кружка археологовъ у м-ра Фарк: 

гарсона. Члены Совћта разъ въ мъсяцъ, по очереди, обфдали 
другъ у друга; члены общества приходили вечеромъ, „для 
разговоровъ“, какъ, слегка взрагивая, говорила м-ссъ Фарк- 
гарсонъ. Обыкновенно кто-нибудь читалъ рефератъ; затъмъ 
слдовали пренія, отъ которыхъ наиболзе разговорчивые 
‘уклонялись, предпочитая болтать между собой, по угламъ. 
Клити никогда еще не случалось бывать на такихъ собра- 
ніяхъ, съ однороднымъ составомъ участниковъ. Въ домЪ ея 
друзей собиралась обыкновенно самая разношерстная пуб- 
лика, и разговоръ шелъ обо всемъ, перескакивая съ предмета 
на предметъ, повитый голубоватымъ дымомъ сигаретокъ. Но 
на этотъ разъ м-ссъ Фаркгарсонъ попросила Клитію прійти 
помочь ей—„бросить хоть одинъ ярый бликъ среди сЪрыхъ 
руинъ“. Клитія ожидала много забавнаго отъ этого непри- 
вычно-чопорнаго вечера. 

Она сказала объ этомъ м-ру Фаркгарсону, когда онъ 
сошелъ въ гостиную. Онъ засмЪялся, наклонивъ свою дол- 
говязую, нескладную фигуру, и выразилъ надежду, что 
миссъ Давенантъ не упуститъ случая расширить свои зна- 
нія. Профессоръ Петерикъ прочтетъ докладъ о Гетскомъ 
ауреусњ типа, Когенъ № 11—Клитія незамЪтно переглянулась 
съ хозяйкой дома—и будетъ демонстрировано нћъсколько 
рЬдкихъ монетъ. Онъ надћется, что миссъ Давенантъ 
сумЗеть оцћнить это и будетъ на высотћ положенія. Ну- 
мизматика—не такой предметъ, о которомъ можно болтать 
Воякій вздоръ. 

—- Моя жена можетъ превращать нашъ домъ каждое 
воскресенье въ какой-то караванъ-сарай—тЪмъ стыднЪе для 
нея, хотя она сидитъ и улыбается, какъ ни въ чемъ не бы- 
вало. Но дважды въ годъ я утверждаю свою личность и 
тогда домъ этотъ становится чиннымъ и респектабельнымъ, 
Такъ что на сегодня папироски изгоняются, миссъ Даве- 
нантъ. Въ этомъ костюм я строгъ и непреклоненъ, 

— Вамъ онъ очень къ лицу,—сказала Клитія. 

Онъ самодовольно оглядћлъ себя, охотно принимая лесть 
ва чистую монету—такъ ужь созданъ человЪкъ. Для такихъ 
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вечеровъ онъ всегда облекался въ шевровые сапоги съ 
квадратными носками, высокій, сплошь застегнутый жилетъ 
съ протянутой поперекъ цЪпью изъ старинныхъ монетъ, 
и длинный сюртукъ съ бархатнымъ воротникомъ, на концы 
благо отложного воротника рубашки завязывалъ, какъ 
галстукъ, подъ бородой, 

— Я гораздо больше люблю его въ бархатной куртк®,— 
сказала м-ссъ Фаркгарсонъ.-—Поди переодънься, Джорджъ, 

Но Джорджъ грустно покачалъ головой. При обсужденіи 
Гетскаго ауреуса онъ долженъ быть одЪтъ подобающимъ 
образомъ. 

Явились гости, числомъ семеро, и всъ спустились внизъ, 
въ столовую. Клитія сидъла между профессоромъ Петери- 
комъ, маленькимъ румянымъ человъчкомъ, лысымъ И, ВИДИМО, 
любителемъ покушать, и молодымъ священникомъ, который 
велъ ее къ столу. Она такъ долго оставалась виз всякаго 
соприкосновенія съ церковью, что теперь на нее точно 
пахнуло затхлымъ воздухомъ Дурдльгема. Овященникъ былъ 
высокій, строгій, съ усталымъ лицомъ человЪка заработав- 
шагося, страшно серьезный, —ужь, конечно не изъ тЬхъ, кого 
можно было бы пригласить на воскресные журфиксы въ 
этомъ домЪ, на которыхъ. царила полная непринужден- 
ность и лозунгомъ которыхъ было: „Рауз се дие уошагаѕ“— 
притомъ единственный неженатый изъ гостей. Остальные, 
включая и профессора, явились съ женами, что составляло 
три почтенныхъ, пожилыхъ четы. М-ръ Ванситтартъ быль 
прославленный египтологъ. Это объ его женЪ, увядшей, съ 
усталыми глазами женщинз, м-ссъ Фаркгарсонътакъ трога- 
тельно говорила, жалЪя ее за ея вЪчное сидЪнье надъ кор- 
ректурами. М-ссъ Петерикъ увлекалась литературой и обо- 
жала знаменитостей. Она только и говорила, что о своихъ 
знаменитыхъ друзьяхъ. М-ръ Фаркгарсонъ учтиво слушалъ 
ее, не забывая исправно кушать, Третья супружеская чета 
были Чайдеры, англичане, долго живщіе въ Инди и лишь 
подъ старость получившіе возможность вернуться на родину 
-и отдаться цБликомъ тому, что оба страстно любили: она— 
тихой семейной жизни, онъ-—археологіи, въ которой онъ, 
впрочемъ, былъ дилетантомъ, Она была цвзтущая и весе- 
лая; онъ —бронзовый и сморщенный. Оба говорили, не умолкая 
на свои любимыя темы. Сосздъ Елитіи, его преподобіе Вик- 
торъ Трегернъ, чрезвычайно интересовался нумизматикой. 
„Признанный авторитетъ,--шепнулъ Клитіи хозяинъ дома, 
Здорово задастъ Петерику, если тотъ проврется“. 

Клитія понятія не имћла о нумизматикВ. Она не знала, 
разницы между „мойдуромъ“ И „дезантомъ“ и не просила 
разъясненій у своего сосћда. Она предпочитала разспраши- 
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вать его объ его приход въ сЪверной части Лондона, 
большомъ и очень бъдномъ. Вначалв разговоръ не вязался, 
потомъ немного оживился общими усиліями. У каждаго 
было свое завЪтное, что онъ пряталъ отъ другого, чутьемъ 
угадывая, что это было бы ему не по душ. Трегернъ, идя 
сюда, оставилъ дома мысли о своемъ приход%, и весь свой 
интересъ сосредоточилъ на прославленномъ „ауреусћ“, ни · 
капельки не интересовавшемъ Клитію; та, въ свою очередь, 
благоразумно поступала, какъ поступалъ иногда великій 
Ки-Пи-Ю, другъ Конфуція, складывавиий свои принципы и 
прятавшій ихъ за пазуху. Каждый смутно угадывалъ инди- 
видуальность другого и оба говорили съ живостью, стараясь 
заинтересовать другъ друга и понравиться другъ другу, 
сквозь встрћчные токи взаимной антипатіи. 

Профессоръ съ м-ссъ Фаркгарсонъ бесЪдовали на тему 
о женской неправоспособности. Профессоръ разглагольство- 
валъ о святости призванія женщины. Взгляды м-сеъ Фарк- 
гарсонъ были болЪе матеріалистическими. Она еще въ ран- 
ней юности отрЪшилась отъ иллюзій относительно дуба и 
плюща, которой профессоръ продолжалъ держаться: 

— НЪтъ, нътъ, профессоръ, вы меня не убЪдите,—гово- 
рила она. Мужчина идетъ своей дорогой, женщина— своей. 
Если пути ихъ совпадаютъ, —тЬмъ лучше: тогда они могутъ 
помочь другъ другу; если они расходятся, —тћмъ хуже. 
Притомъ же я не могу себ представить ничего болће 
несноснаго и раздражающаго для мужчины, какъ если жена 
всюду ходитъ за нимъ слћдомъ, какъ собака. Не удивитель- 
но, что нзкоторые мужчины колотятъ своихъ женъ. 

Трегернъ услыхалъ эту фразу и спросилъ у Клитіи: 

— И вы такъ думаете? 

— Разумћется. Мы съ м-съ Фаркгарсонъ, вообще, пол- 
ныя единомышленницы. И относительно женщинъ—самыхъ 
передовыхъ взглядовъ. Надћюсь, вы не думаете, что у жен. 
щины есть призваніе? Думали ли вы когда-нибудь о томъ, 
какъ это ужасно: жить, стараясь воплотить въ дЬйстви- 
тельности лживый идеалъ, и притомъ даже не свой. 

— Ве мы должны стремиться къ идеалу. Можетъ быть, 
онъ и лживый—я не знаю. Во всякомъ случа, онъ высокъ 
и достоинъ того, чтобы къ нему стремились. 

— Это уже іезуитство. Какъ же можеть женщина ува- 
љать себя, если она все время знаетъ, что обманываетъ 
окружающихъ, хотя бы и ради высокой цвли? 

— Силясь заставить другихъ повфрить въ себя, она въ 
концЬ концовъ сама въ себя увЗруетъ. 

— Вы не находите, что это несколько — недобро- 
совВстно? 
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— Не думаю. ВЗдь и мое призваніе управляется тъмъ же 
принципомъ. Многіе становятся служителями церкви, не 
будучи, по натур%, пригодными для духовнаго званія. Но 
усилія, которыя имъ въ силу ихъ профессіп приходится 
дфлать для того, чтобы нравственно поднять другихъ, въ 
концв концовъ повышаютъ нравственный уровень ихъ 
самихъ. 

— Это, можетъ быть, и върно, но это вовсе не доказы- 
ваетъ правильности самого принцииа. Притомъ же, это дв 
вещи разныя. Вступая въ церковь, человЪкъ беретъ на 
себя извъстныя обязательства, извЪстный родъ дЪятельно- 
сти. Женщина же, вступая въ міръ, точно такъ же, какъ и 
мужчина, отнюдь не обязуется дВлать что-нибудь опредЪлен- 
ное. Тотъ и другая заботятся лишь объ одномъ-—объ утвер- 
жденіи своей личности. Они могутъ итти разными путями— 
тутъ играетъ роль разница пола, но конечная цЪль у обоихъ 
одна и та же. 

— Какая же? 

— Взять отъ жизни возможно больше, 

— Ну, это уже ересь. 

Улыбка, сопровождавшая эти слова, задћла Клитію, но 
әна сдержала себя, промолчала и повернулась къ другому 
своему сосЪду, профессору. М-ссъ Фаркгарсонъ, до тъхъ 
поръ удачно лавировавшая между рифами и мелями архе- 
ологіи, видимо, потерпъла крушеніе въ бесъдь съ полков- 
никомъ Чайдеромъ. Клитія изумлялась, слыша, какъ ея 
пріятельница съ апломбомъ разсуждаетъ о древнихъ монетахъ 
и латинскихъ надписяхъ и выдвигаетъ цЕнность коллекціи 
Джорджа, съ едва уловимыми насмЪшливыми нотками, пред- 
назначавшимися исключительно для слуха Клитіи. М-ссъ 
Чайдеръ съ увлеченіемъ разсказывала египтологу объ 
устройств своего дома, о своихъ сыновьяхъ и о томъ, какъ 
трудно выдержать экзаменъ на офицера. Ей хотЗлось, 
чтобъ и ея сыновья служили въ арміи и чтобъ они рано 
женились. И она совзтовалась съ м-ромъ Ванситтартомъ, 
какъ совмЪстить несовместимое. 

Клит!я снова повернулась къ Трегерну. 

— Вы часто здБсь бываете? Я почти членъ семьи и, 
однакоже, еще ни разу не встр$чалась съ вами. 

— Я разъ только всего и былъ здЪеь, по такому же по- 
воду и почти въ томъ же составЪ общества. Общий конекъ 
и общій интересъ могутъ сближать самыхъ разнородныхъ 
людей, 

— Жаль, что у насъ съ вами нътъ общаго конька, — 
замБтила Клитія, бросивъ ему лукавый взглядъ. | 


—— Ф 
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— А, можетъ быть, и есть. Вы главнымъ образомъ чъмт 
занимаетесь? 

— Пишу картины—этимъ и живу. 

— Значить, художница? Въ какомъ же род? ^ 

— Пишу людей—такъ называемые жанровые сюжеты:-- 
уличная жизнь—бВднота. 

— БЪднота? Вотъ видите: и у насъ съ вами есть 
нЪчто общее. 

— Можетъ быть... Но и тутъ, боюсь, мы работаемъ въ 
разныхъ направленіяхъ. 

— Вы много времени проводите среди бъдняковъ?--хорошо 
изучили ихъ жизнь? 

— Не особенно; яихъ вижу больше съ внъшней стороны, 
зъ точки зрЪнія художницы. Мн хотВлось бы заглянуть 
глубже. 

СЪрые глаза пастора вспыхнули на мигъ. 

— Вамъ хотВлось бы поработать для нихъ и среди 
нихъ? 

— Съ цфлью изученія ихъ—да, но не съ цвлью ихъ 
моральнаго усовершенствованія. 

— Одно обыкновенно ведетъ къ другому. 

— Въ такомъ случа%, я рисковать не стану, —отвътила 
она, смЗясь. 

Часъ спустя гостиная наполнилась гостями, приглашен- 
ными на вечернее засћданіе—по большей части мужчинами. 

— Женщины археологи--рћдкость. Чувства, которыявънихъ 
вызываютъ реликвіи прошлаго, весьма далеки отъ чисто 
научнаго изслћдованія,—вкратцъ пояснилъ м-ръ Фаркгар- 
сонъ Клити. Та разсмЂъялась, вспомнивъ, какъ, еще недав- 
но, онъ обвинялъ женщинъ въ томъ, что у нихъ слабо 
развито воображеніе, и упрекнула его въ непослВдователь- 
ности, 

— Непослъдовётельность-—основной принципъ искусства 
жить,--возразилъ онъ и, бросивъ эту эпиграмму, отошелъ 
къ другимъ гостямъ. 

Мужчины стояли группами, бесздуя о личныхъ дћлахъ 
или же разглядывая коллекціи монетъ, разложенныхъ на 
отдВльныхъ столикахъ, подъ мягкимъ свЪтомъ затЪнен- 
ныхъ абажурами лампъ. Профеесоръ одинъ стоялъ возлћ 
камина, нетерпъливо покашливая: ему хот№лось поскоръй 
начать свой рефератъ. Разговаривали вполголоса, держались 
чопорно—все это было такъ не похоже на обычную про- 
стоту и непринужденность, царившія въ этой гостиной. И’ 
мужчины всз были иного типа — по большей части, въ 
льтахъ, степенные. М-ссъ Фаркгарсонъ, урвавъ минутку 
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отдыха отъ своихъ хозяйскихъ обязанностей, присвла возлВ 
Клитіи. | 

— Дайте вздохнуть минуту. Я предпочла бы, чтобъ 
мужчины курили, а то у нихъ такой убитый видъ, но 
Джорджъ говоритъ, что этого нельзя. Ну-съ, дорогая моя, 
разскажите миъ немножко о себ; я цълую вћчность не 
видала васъ, кром пяти минутъ передъ обВдомъ Что вы 
все это время подълывали? 

— Ничего особеннаго—работала. Ахъ да, впрочемъ, есть 
новое —новая дружба. 

— Кто же она такая? 

— Не она, & онъ. 

— Откуда же онъ взялся? — М-ссъ Фаркгарсонъ изум- 
ленно подняла брови. 

— Повидимому, еъ неба свалился —и какъ разъ во время, 
чтобы потушить пожаръ у меня въ комнат — онъ живетъ 
какъ разъ надо мной въ мансард. 

— Клитія! Вы должны быть осторожны. Кто онъ такой? 
Какъ его имя? 

— Каролина, — произнесъ за ея кресломъ голосъ ея 
мужа:—ты, кажется, еще не знакома съ м-ромъ Кентомъ?— 
позволь тебЪ представить... 

Клитія вся вздрогнула отъ неожиданности. Возлз нея 
стослъ Кентъ, иной и странный, тоже немножко смотрћв- 
шій филистеромъ ьъ длинномъ черномъ сюртукЪ. На обож- 
женной рук у него была перчатка. 

Въ разговор выяснилозь, что м-ръ Кентъ давно ужь 
интересуется нумизматі кой. Приглашеніе м-ра Фаркгарсона 
онъ получилъ въ музе%, такъ какъ личный его адресъ былъ. 
тому неизвЪстенъ. Клитіи пріятно было встрЪтить его 
здзсь. Онъ болће другихъ гостей гармонировалъ съ обыч: 
ными традиціями этого дома. Впрочемъ, разговаривать имъ 
много не пришлось — у каждаго были здћсь свои обя- 
занности. Притомъ же веъ усаживались или распола- 
гались поудобнће на уже занятыхъ мъстахъ—это означало, 
что профессоръ Петерикъ скоро начнетъ свой рефератъ. 

Онъ говорилъ о монетВ, недавно пріобрЪтенной имъ,— 
предварительно она обошла всю гостиную для ознакомле- 
нія съ ней собравшихся—и утверждалъ, что это лучший и 
болзе красивый экземпляръ, чЪмъ въ коллекціи Кайлю. 
Фигура Кастора рядомъ съ лошадью, безъ древне-римскаго 
шлема, на оборотной сторонЪ, какъ онъ утверждалъ, была 
портретомъ злополучнаго со-властелина. Надпись на лице- 
вой сторонВ доказывала, что монета — Гетская. По этому 
поводу онъ прочелъ цВлое научное изслъдованіе объ ауреус, 
прослВдивъ его происхожденіе и измћъненія въ вЪсЪ, кото- 
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рымъ онъ подвергался, до временъ Юстиніана, установив- 
шаго для него предъльный въсъ. Цитироваль Петискуса, 
Эккеля, много ученыхъ авторовъ. Читалъ спокойно, благо- 
душно, съ полной вЪрой въ факты и въ непреложность 
СВОИХЪ ВЫВОДОВЪ. 

Клитія вздохнула съ облегченіемъ, когда онъ кончилъ. 
Время отъ времени, въ продолженіе чтенія, она встр%ъ- 
чалась глазами съ Кентомъ, сидъвшимъ на другомъ конц 
комнаты, и ей чудилось, что глаза его свЪтятся лукавою 
усм® шкой. Часъ тому назадъ она издъвалась надъ нумиз- 
матикой, этой сухой и пыльной наукой, которая никого не 
можетъ интересовать, кромћ ископаемыхъ людей, — теперь 
она чувствовала превосходство надъ собой всЪхъ прочихъ, 
чувствовала себя отодвинутой въ разрядъ женщинъ, отъ 
которыхъ никто и не ждетъ, чтобъ онз могли интересо- 
ваться чистою наукой. И ей было немножко досадно и на 
Кента, и на всЪхъ археологовъ. Но, когда начались пренія, 
она съ видимымъ интересомъ начала прислушиваться къ 
нимъ, подавъ добрый примъръ м-ру Ванситтарту, который 
ус%лся рядомъ съ ней и началъ занимать ее разговором. 
На самомъ дъл%, ей хотБлось только посмотрћть, приметъ 
ли участіе въ преніяхъ Кентъ. У него, повидимому, было 
много знакомыхъ среди этой публики и вс® здъсь относи- 
лись къ нему съ уважешемъ. И это почему-то было пріятно 
Клитіи, разсћяло ея неясный страхъ, что Кентъ можеть 
оказаться незначительнымъ и никому неизвЪстнымъ. Посл 
его перваго визита въ мастерскую, она уже нЪсколько разъ 
встр$чалась съ нимъ одинъ разъ они случайно съћЪхались 
на станціи Слонъ-Скверъ и вм№ст® дошли до дому. Отно- 
шенія простыхъ знакомыхъ быстро принмали дружескій 
оттЬнокъ. И теперь ей было интересно посмотрћть на него 
въ другой обстановкъ. Наше представленіе о людяхъ очень 
мняется въ зависимости отъ твхъ условій, при которыхъ 
мы ихъ видимъ. Но и въ гостиной Кентъ, не смотря на 
необычный свой костюмъ, держалъ себя почти такъ же, 
какъ и въ стущи, и говориль съ мужчинами приблизи- 
тельно такъ же, какъ и съ нею. Вотъ онъ встаетъ, проситъ 
слова. Вс слушаютъ съ большимъ вниманіемъ; Кентъ 
немногословенъ, но вс его возраженія дъльныя. 

— Ну, что жь, сдаюсь, —м-ръ Кентъ авторитетъ по этой 
части, —Говоритъ профессоръ, и это выходить у него очень 
мило. 

И это Клитіи было пріятно слышать. Неожиданно она 
замЪтила, что радуется, казалось бы, безъ всякихъ основа- 
ній, и съ живостью повернувшись къ м-ру Нани 
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который не выказывалъ особеннаго интереса къ преніямъ, 
завела съ нимъ рЪчь объ искусствъ. Вскорћ къ нимъ при- 
соединился Трегернъ, прося позволенія представить друга. 
Такимъ манеромъ около Клитіи образовалась небольшая 
группа и на время она перестала обращать вниманіе на 
Кента. 

Т8мъ временемъ м-ссъ Фаркгарсонъ, проложивъ себв 
дорогу сквозь гущу черныхъ сюртуковъ, увела Кента въ 
уголокъ, чтобъ побесфдовать съ нимъ безъ помЪхи. Ей 

‘интересно было приглядъться къ новому „пріятелю“ Клитіи. 

— Итакъ, вы живете въ одномъ домЪ съ Клитіей Даве- 
нантъ? И даже спасли ее отъ огня, если не ошибаюсь? 
Разскажите мнЪ толкомъ, какъ это было. 

Кентъ вкратцъ разсказалъ ей, какъ онъ потушилъ заго- 
рЪвшіяся занавћси, упомянувъ и своемъ визитВ въ мастер- 
скую, и о дальнъйшихъ своихъ встрћчахъ съ Клитіей. 
Встрћча съ ней сегодня здЪсь была для него пріятнымъ сюр- 
призомъ. 

— Какого же вы мн%нія о ней? —спросила его м-ссъ Фарк- 
гарсонъ. — Мой вопросъ, по всей вЪроятности, покажется 
вамъ страннымъ, но, если вы будете бывать у насъ, вы 
убЪдитесь, что вс мы туть говоримъ странныя вещи. 

— ВродЪ миссъ Давенантъ? 

— Вы это уже замЪтили? Ну, такъ какъ же вы ее нах 
ходите? 

— Искренно вамъ отвътить или такъ, какъ принято? 

— Еслибъ я не ждала отъ васъ искренняго отвЪта, я 
бы не стала спрашивать. 

Кенть подумалъ минутку, гладя бороду. У него не было 
готоваго отвЪта, который могъ бы удовлетворить его. 

— Не знаю. Она слишкомъ сложна, для того, чтобы опре- 
двлить ее въ двухъ словахъ. По-моему, она ближе къ 
мужчин, чЪмъ какая-либо другая изъ знакомыхь мнЪ 
женщинъ. 

М-ссъ Фаркгарсонъ усмъхнулась про себя съ высотъ 
своей женской мудрости, — это было такъ восхитительно 
невърно, такъ до нелћпости непохоже на Клитію, и, однако- 
же, ей понравилось, что Кентъ сказалъ такъ. Искренно 
заблуждаться относительно женщинъ — это вЗрный путь 
разбудить въ женщинЪ жалость, а, слЗдовательно, и сердце. 
И потому, вмъсто того, чтобы поправить его, она его 
поощрила. 

— Почему вы это находите? 

— Во-первыхъ, потому, что съ ней можно говорить, какъ 
съ мужчиной. У нея есть собственныя мысли и она не 
боится ихъ высказызать. Вообще, она совсЪмъ не похожа 
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на женщинъ, которыхъ обыкновенно приходится ветрћчать. 

—- 0, да. Конечно, непохожа. Она цћликомъ поиуеаи јеи, 
Когда мнЪ хочется подразнить ее, я ей говорю, что, въ 
конечномъ счетЪ, это все то-же—уіеих }ец, но она не вЪритъ. — 
А вы не находите, что она очень красива? — неожиданно 
перебила себя м-ссъ Фаркгарсонъ. 

— Красива?—изсколько смутился Кентъ.—Да, кажется. 
Я какъ-то объ этомъ не думалъ, не обратилъ вниманія. — 
Онъ отклонился въ сторону, чтобы видЪть Клитію, сидъв- 
шую въ центрз небольшой группы Мужчинь: да, взрно, 
она очень красива. 

И, дВйствительно, Клитія была очень красива въ этотъ 
вечеръ. На ней было простое платье изжелта-бЪлаго шелка, 
падающее мягкими, прямыми складками, съ открытымъ 
лифомъ, безъ всякой отдЪлки, кром стараго кружева у 
ворота, и никакихъ украшеній, кром античнаго серебря- 
наго ожерелья, мягко подчеркивавшаго ньжныя линіи шеи. 
Но эта изящная рамка еще выгоднђе оттБняла яркость ея 
красокъ. Син!е глаза, каштановые волосы, отливающіе золо- 
томъ и багрянцемъ, скрученные небрежнымъ узломъ на 
затылк изящной маленькой головки и заколотые широ- 
кой серебряной стрЪ%лой, сами по себЪ замъняли воз 
украшенія. 

— Она, дЪйствительно, очень красива поразительно! — 
повторилъ Кентъ. 

М-сеъ Фаркгарсонъ съ улыбкой поглядћла на него. 

-– Ну, и оригиналъ же вы, м-ръ Кентъ! подумать только— 
быть знакомымъ съ Клитіей Давенантъ и не обратить вни- 
манія на ея наружность! 

— Я--страшный медвЪдь,—сказалъ Кентъ.—Моя сестра 
всегда мнЪ это говоритъ, а братья и сестры обыкновевно 
говорятъ другъ другу правду. Конечно, я обратилъ внима- 
ше на внъшность миссъ Давенантъ и восхтился ею‚,—какъ 
художникъ; но въ ея обществъ я никогда не чувствовалъ 
что говорю съ хорошенькою дћвушкой, сознающей свою 
красоту. Она, повидимому, и сама не думаетъ о томъ, что 
можетъ производить впечатлъніе своею внъшностью. Это-то 
мнЪ въ ней и нравится. 

М-ссъ Фаркгарсонъ незамЪтно перевела разговоръ на 
другія темы. Ей понравился Кентъ и она рЪшила ближе 
познакомиться съ нимъ. ЧеловЪкъ, который могъ оцЪнить 
Клитію и въ то же время не плЪниться ею, какъ мужчина, 
былъ, несомнЪнно, чудакомъ, а м-ссъ Фаркгарсонъ обожала 
чудаковъ. 

‚Было уже поздно и число гостей р8дЪло. НЪсколько 
энтузіастовъ задержалось возлВ стеклянныхъ ящиковъ съ 
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старинными монетами, сравнивая ихъ съ другими видћн- 
ными или же съ своими собетвенными. Въ томъ числ и 
Трегернъ. Онъ долго, одиноко и задумчиво, разглядывалъ 
монеты Джорджа, потомъ поймалъ на ходу Кента, который 
направлялся къ Клитін--онъ цЪлый вечеръ не видълъ ея, 
такъ какъ добросовЪстно елЪдилъ за рефератомъ и за пре- 
ніями-—и поставилъ на его разрЬшеніе какой-то очень слож- 
ный и запутанный вопросъ. Оба нагнулись надъ етолом%, 
разбирая етертуюся ваднись на монетЪ. Когда Кентъ, 
наконецъ, освободился Клитія уже иєчезла. Ему оставалось 
одно—тоже уйти. 

— Если вы ничего не имђћете противъ общества богемы 
и такихъ вечеринокъ, на которыхъ логика и здравый смыслъ 
отсутетвуютъ и каждый говорить и дЪлаетъ, что ему нра- 
вится,—совезмъ въ лругомъ родъ--чЬмъ еегодняшей вечеръ, 
сказала ему на прощанье м-сеъ Фаркгарсоньъ—мы будемъ 
очень рады видЪть васеъ по воекресеньямъ. 

Въ швейцарской онъ увидвль Клитію, уже олътую и 
дожидавтуюся кеба. Она привБтливо улыбнулась ему. Въ 
бвлой войлочной шляп и макивтошћ— новомъ—его фигура 
показалась ей такой знакомой. Они поболтали минутку, пока 
швейцаръ не доложилъ, что извозчикъ у подъзда. 

— А вы какъ намЗрены добраться до дому?--епросила 
зна уже на тротуар%. 

— ПЪшкомъ. 

— Да вЪдь дождь идетъ. Хотите, подвезу? 

Онъ отворилъ для нея дверцу кареты, придержавъ ея 
платье, чтобъ оно не запачкалось о грязныя колеса, но 
медлилъ отвътомъ. Онъ, собственно, собирался нанести, по 
обыкновенію, ночной визитъ своимъ друзьямъ въ Южномъ 
КенсингтонВ, а Клитія подумала, что онъ колеблется потому, 
что не знаетъ, удобно ли ему воспользоваться приглаше- 
ніемъ. И засмЗялаеь слегка вызывающе, комфортабельное 
раеполагаясь въ уголк8. Въ этомъ задорномъ емъхв была 
даже нЪкоторая доля кокетства. 

— Конечно, если вы находите, что для васъ полезнёе 
идти ПЪШикомъ, подъ дождемъ, чЬмъ Вхать со мной въ 
экипаж%.., 

Промежутокъ между одной и другой фразой былъ очень 
коротокъ,—Клитія едва успВла ећеть,--но Кентъ, все-таки, 
почувствовалъ, что онъ быль нелюбезенъ. 

— Если вы, дЪйствительно, ничего не имћете противъ, 
я буду вамъ очень признателенъ,—сказалъ онъ извиняю- 
щимся тономъ, садясь рядомъ съ нею. 

Въ концВ концовъ, соображалъ онъ, прокатиться съ 
Клитіей отнюдь не непріятно, а Уизера Ферфакса онъ 
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можетъ увидать и завтра. Онъ не нашелъ ничего особеннаго 
въ томъ, что Клитія предложила подвезти его, и откровенно 
сообщилъ ей причину своихъ колебаний. 

— А я было подумала... —вотъ видите, какого я высокаго 
мнЪнія о васъ... 

— Что же вы подумали? —Въ свт газоваго фонаря, 
мимо котораго они проћхали, передъ нимъ освЪтилось на 
мигъ ея улыбающееся лицо. : 

— А вотъ и не скажу. Надо васъ немножко помистифи- 
цировать. Это будетъ моей маленькой местью. 

Такъ онъ и не добился отъ нея объясненія. 

Это совмЪстное возвращеніе еще больше сблизило ихъ. 
Въ извозчичьей кареткъ такъ удобно разговаривать. Кучеръ, 
все равно что не существуетъ; три стВнки и верхъ экипажа 
составляютъ какъ бы временное ип сћег 501. Внъшній міръ 
такъ близокъ и, въ то же время, вы отдђлены отъ него. 
Даже унылые скверы съ рћдкими фонарями, тускло мерца- 
ющими въ туман%, и мокрыми черными деревьями, въ 
верхушкахъ которыхъ шумитъ налетЬвшій вЪтеръ, съ 
тощими домами,--тюрьмами душъ, ревниво и угрюмо стере‹ 
Гущими своихъ жильцовъ, не нагоняютъ на васъ такого 
унынія, какое они неизмЪнно нагоняютъ на впечатлительнаго 
пЬшехода. Экипажъ все время тарахтитъ, и это мЪшаетъ 
серьезной систематической бес®дћ, но поощряетъ обмЪнъ 
отрывистыми, интимными фразами. Вольный вћтеръ, дующій 
вамъ въ лицо, быстро мелькающія передъ вами фигуры и 
предметы —все это веселитъ и возбуждаетъ, даже въ дур- 
ную погоду и въ самой скучной мъстности. Быстро, какъ 
видЪнья, проносятся мимо васъ ярко освћщенныя кафэ, съ 
столиками, вокругъ которыхъ, подъ висячими лампами, 
густо толпится публика; —трактиры, изъ отворенныхъ две- 
рей которыхъ вырывается смћшанный говоръ голосовъ;— 
прохожіе на тротуарахъ съ.бћлыми пятнами вмћсто лицъ; 
омнибусы, веъ какъ одинъ, грузно громыхающіе, съ не- 
многими дремлющими пассажирами;--еще быстръЪй мелька- 
ющія лица Бдущихъ на встрЪчу, волнующія воображеніе 
своей неуловимостью —цзлая фантасмагорія жизни, какъ 
будто даже не реальной и, однакоже, задђвающей въ насъ 
какія-то основныя струны. 

Клитіи даже жалко стало, когда экипажъ остановился у 
знакомаго подъЪзда, рядомъ съ лавкой, надъ которой въ 
темнот$ смутно чөрнъла надпись: „Гуркинсъ, зеленщикъ“. 
Во время этого ночного переЗзда въ ней такъ много всплыло 
на поверхность чисто женскаго, оттћснивъ и артистку, и 
ненавистницу готовыхъ формулъ, и неутомимую искатель- 
ницу скрытаго смысла жизни,—ребяческаго, дурашливаго 
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шаловливаго, и опа предстала передъ Кентомъ въ НОВОМЪ 
свЪтЪ, не лишенномъ прелести и однакожь заставившемъ 
его усумниться въ ней:—а, можеть быть, и она „ВЪ основз 
глупа“, какъ всв другія женщины, —любимое его слово. 

Но, когда дверь захлопнулась за ними и узкій, тускло 
освёщенный, съ спертымъ воздухомъ корридоръ, ведущій 
къ темной лЪетницЪ, сразу вернулъ Клитю къ дъйствитель- 
ности, она снова вызвала обычную свою независимость мысли 
и поступковъ. Иначе, простившись съ Кентомъ на площадк% 
и найдя свою комнату неосвзщенной, она не позвала бы 
его назадъ, чтобы зажечь для нея лампу, а затЬмъ не 
пригласила бы посидзть и поболтать еще немножко. Онъ 
былъ пораженъ этимъ переходомъ къ обычному ея простому 
и товарищескому тону и, полусознательно доискиваясь при- 
чины, приписалъ давешнее свое впечатлЪн1е иллюзіи, со- 
зданной темнотой и разсфянной свътомъ. 

— Вы курите, я знаю, —сказала Клитія, сбрасывая на- 
кидку на диванъ.—Вамъ, навърное, до смерти хочется курить? 
Что вы курите: сигары, папиросы? 

— 0! Трубку, — радостно отвВтилъ онъ, моментально 
опуская руку въ карманъ. 

Клитія принялась раздувать огонь въ камин, но ОНЪ 
совсЪмъ погасъ и усилія ея были тщетны. 

— Дайте, я попробую, —сказалъ Кентъ, становясь на 
колЪни рядомъ съ нею: —не вс знаютъ, какъ это нужно 
дћлать. 

Онъ зажегъ спичку и бросилъ на уголья; скопивщіеся 
газы мгновенно вспыхнули и черезъ минуту разгорълся 
веселый, яркій огонекъ. 

Это былъ пустячный инцидентъ, но оба впослъдствіи 
единодушно признавали, что онъ скрћпилъ ихъ дружбу и 
товарищескія отношенія. 


ҮП. 


Дружба между Клитіей и Кентомъ постепенно кръпла 
и росла. Съ каждымъ днемъ прибавлялась новая тоненькая 
ниточка, связывавшая ихъ крЪпче,-—такая тоненькая, чуть 
замЪтная, что прошло много времени прежде, чвмъ они по- 
няли, какъ кръпки связывавшія ихъ узы. ВначалВ это 
была просто взаимная симпатія, пріятное сознаніе, что вы 
понемногу проникаете въ чужую душу, обычное взаимное 
притяженіе двухъ натуръ, разныхъ, но болће или мен%ће 
дополняющихъ одна другую. Въ книг Новыхъ Формулъ 
Клитіи значилось, что искренняя дружба между мужчиной и 
женщиной бодритъ и красить жизнь. Правда, въ своей 
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гордости и молодомъ задорз она не допускала мысли, что 
въ такой дружбЪ каждый даетъ другому то, чего ему не- 
достаетъ: мужчина-—силу, женщина —кротость и ласку; эта 
общепринятая теорія была для нея непріемлема, но за то 
она горячо отстаивала другую истину —что въ такой дружбъ 
каждый даетъ другому элементы силы, равные по степени, 
но разные по качеству, вслъдствіе разницы пола. Еслибы 
кто-нибудь намекнулъ ей, что ея болЪе слабая женская на- 
тура инстинктивно, не смотря на полную эмансипированность 
и горделивую независимость, тянется къ болће сильной 
мужской, которая можетъ ей служить опорой и защитой, 
она искренно возмутилась бы; амазонка, сидфвшая въ ней, 
возстала бы во всеоружіи. Въ Кент. она нашла человзка, 
съ которымъ она могла встрЗчаться на почв полнаго ра- 
венства, не ограничиваемаго предразсудками и соціальными 
перегородками, не смущаемаго призраками пола. Она была, 
однакоже, въ достаточной степени женщиной, чтобы чутьемъ 
уловить въ Кент нЪкоторую робость, вытекавшую изъ не- 
достаточнаго знанія новаго друга и все время заставлявшую 
его держаться насторож%, ве смотря на замЪтное влеченіе 
къ Клитіи; и потому, давъ ему почувствовать, что это вле- 
ченіе взаимное, Клитія вовсе не раскаивалась, —наоборотъ, 
скорЪй гордилась тЪмъ, что сумЪла перенести ихъ отно- 
шеня въ высшую плоскость, въ которой поступки людей 
м%рятъ боле высокимъ масштабомъ. 

Такимъ образомъ вЪчно - женское еще разъ обмануло 
себя, принявъ природу за то, что оно называло „тонкимъ 
искусствомъ жить“, 

Кентъ, съ своей стороны, не пытался анализировать чары, 
изо дня въ день тянувшія его въ мастерскую. Предложен- 
ную дружбу. онъ принялъ съ чистымъ сердцемъ и отвЗчалъ 
на нее такъ же искренно, какъ она была предложена. Для 
него стало такимъ же естественнымъ забЪжать на минутку 
въ мастерскую, передъ тъмъ, какъ подняться къ себЪ на 
чердакъ, по возвращен!и домой со службы, изъ музея, какъ 
и ворваться въ полночь въ Южно-Кенсингтонскій „мона- 
стырь“. Эта дружба вносила въ өго жизнь разнообразіе, 
новый интересъ, укрЂпляла его любимыя надежды, бодрила, 
заражая чужой энергіей. Пріятно было очутиться снова въ 
хорошо знакомой по совмъстной жизни съ отцомъ и милой 
сердцу атмосфер$ художественной работы. Пріятно было, 
что есть о чемъ думать и чего ждать, идя домой-—слЪдить 
за тЬмъ, насколько приблизилось къ завершенію за день 
работы новое художественное произведеніе. Постепенно онъ 
привыкъ, по своему, грубовато и отечески добродушно, 
критиковать работу Клитш, указывая на шероховатости, не- 
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правильности, давая полезные совћты. Постепенно и съ Ви- 
нифредъ у него установились отношенія почти братскія, и 
она тоже изо дня въ день ждала его прихода, чтобы за- 
стЬнчиво раскрыть передъ нимъ свою миніатюрную картинку 
и съ краской признательности на щекахъ выслушать его 
ласковую похвалу. 

Онъ приходилъ обыкновенно уже посл чая, въ сумерки, 
когда посуда была убрана, дневной трудъ оконченъ, и оста- 
вался посидЪть еще немного послВ ухода Винифредъ, то- 
ропившейся на семейный ужинъ, назначенный на полчаса 
раньше обЪда Клитіи. И эти коротенькіе полчаса, прово- 
димые вдвоемъ, наединЪ, незамътно для обоихъ вносили 
болће тонкіе штрихи въ дружескую интимность, еще не- 
множко подвинувшуюся впередъ за предыдущій часъ общей 
товарищеской болтовни. Слово за словомъ, тамъ намекъ, 
или воспоминаніе, здЬсь неожиданная вспышка, выяснили 
Кенту честолюбивые замыслы Клитіи и борьбу, которую ей 
пришлось вынести въ прошломъ. Чуткимъ слухомъ онъ 
уловилъ въ ней нотку разочарованія. Она еще не сдЪла- 
лась большой художницей и вызывающе заявляла, что 
этого никогда и не будетъ. 

— Конечно, не будетъ, —замътилъ онъ однажды,—если 
для васъ ваше искусство будетъ только ступенькой къ 
жизни. 

Она приняла къ свЪдћнію эти слова и возмутилась ими, 
порзшивъ въ ближайшемъ будущемъ доказать ему, что 
онъ неправъ. И для нея также выяснились за это время 
его надежды и стремленія, и она удивлялась полному от- 
сутствію эгоизма, съ которымъ онъ отдавалъ свою жизнь 
злу, которое не могло принести ему ни славы, ни извъст. 
ности, и ничего изъ тЬхъ вещей, за которыми гоняется 
большинство. 

Однажды онъ привелъ Клитію и Винифредъ къ себ на 
чердачекъ и, какъ ребенокъ, радовался, показывая имъ со- 
кровища своего музея. Винифредъ похвалила его за чи- 
стоту, царившую въ его мансардћ. Онъ сконфуженно со- 
знался, что предъ ихъ приходомъ онъ „немножко прибралъ 
здъсь“—на это у него ушло все воскресенье. У него было 
множество рисунковъ, по большей части доставшихся ему въ 
наслъдство отъ отца, —въ особенности любовно показывалъ 
онъ коллекцію старинныхъ гравюръ, жалуясь, что теперь 
уже ни у кого нътъ такой четкости рисунка, и громя про- 
цажность современнаго искусства. Онъ совћтовалъ Клитіи 
изучать старинныхъ мастеровъ для своихъ иллюстрацій къ 
книгамъ — они научатъ ее сдержанности, отвлеченности... 

— Впрочемъ, кто теперь цънитъ Дюрера и Бема! — со- 
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крушенно вздохнулъ онъ, со смирешемъ коллекціонера, ко- 
торый и не ждетъ, что другіе поймутъ его страсть. 

Клитія тихонько засмВялась, сочувствуя его энтузіазму. 
Истинный художникъ не можетъ не любить старыхъ мас- 
теровъ. Но въ Клитіи артистическіе импульсы в%Фчно 
враждовали и между собой, и съ обстоятельствами, и съ 
нею самой. И потому она вовсе не желала подражать ета- 
риннымъ гравюрамъ. Она пересмотрђла заглавія книгъ на 
полкахъ, взяла двъ-три прочесть, по выбору и рекоменда- 
щи Кента, постояла въ смущеніи передъ его научною би: 
бліотекой и спросила, нельзя ли поглядћть на его работу. 
Кентъ вручилъ ей н3зсколько рукописей, которыя она пе- 
релистала и, безпомощно покачавъ головою, молча вернула 
ему. Въ нихъ, очевидно, было вложено уйма труда и пре- 
данности дЂлу, но для нея это была китайская грамота. 
Зат8мъ оглядВла живописно убранныя стЪны комнаты, 
представлявшія странный контрастъ съ отсутствіемъ хотя 
бы маленькаго коврика на полу и каминомъ безъ рћшетки. 
Это равнодушіе къ маленькимъ удобствамъ жизни пора- 
зило ее. Было очевидно, что Кентъ любить и цВнитъ ис- 
кусство, но искусство въ слишкомъ разрЪженной атмос- 
фер%, гдЪ ей, Клитіи, было бы трудно дышать. Ей хотф- 
лось повћсить занавЪси на эти окна, — на нихъ не было 
даже н шторъ—постелить ковры на полу, скрасить ком- 
нату драпировками, растеніями, зеленью; не мВшало бы и 
кресло у камина; это и съ эстетической точки зрънія было 
бы красивЪе, и съ физической пріятнъе для отдыха. Вини- 
фредъ, боле простая, болзе женщина, сразу взяла взрную 
ноту. 

— Почему вы не попросите свою сестру подарить вамъ 
какія-нибудь хорошенькія вещицы въ вашу комнату — ея 
работы? 

— Она и такъ ужь массу надарила мнћ. 

— ГдЪ же он? 

Кенгъ посмотрълъ на нее, сконфуженно улыбаясь. 

— Боюсь, что я даже не помню — кажется, гдъ-то въ 
ящик$—полный ящикъ доверху. 

— Ну, знаете, ваша комната страшно похожа на васъ,— 
выговорила она нерЪшительно и понижая голосъ. — Вамъ 
`обоимъ недостаетъ одного и того-же. 

Недогадливый Кентъ понялъ ея слова въ томъ смыслћ 
что она упрекаетъ его за недостатокъ братскихъ чувствъ 

ТЪмъ временемъ картина Клитіи, которую она писала 
„только для себя“, съ маленькаго натурщика Джека, по- 
степенно выростала въ болЪе законченное и болће често- 
любивое произведеніе. По совзту Кента, художница смяг- 
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чила несколько первоначальную грубость изображенія, но 
отъ этого картина не проиграла; проблема, заключавшаяея 
Въ ней, была поставлена р3зко и ярко. Теперь Клитія уже 
подумывала, окончивъ картину, послать ее на выставку; 
поэтому Джекъ иногда еще появлялся въ мастерской. Ви- 
нифредъ въ концЪ концовъ не утерпђла и занялась имъ, 
пытаясь „ очеловЪ чить“ его при помощи книгъ съ картин» 
ками, сказокъ и простой бесћды, но Клитія только качала 
головой: болЪе опытная въ жизни и болЪе матералистка, 
она была убЪждена, что вс усилія ея кроткой подруги ни 
къ чему не приведутъ. Однако Випифредъ все же узнала 
больше о домашней жизни мальчика, чьмъ могла этого до- 
биться Клитія. Съ объими онъ быль угрюмъ и ръзокъ, но 
съ Винифредъ болће цинично откровененъ. Все, что онъ 
разсказывалъ о себ%, только усиливало первоначальное впе- 
чатлЂніе отъ его` личности. Иногда онъ ходитъ въ школу, 
иногда не ходитъ—какъ ему заблагоразсудится. Спитъ 
въ одной комнат съ матерью; на ду набрасывается, 
какъ волченокъ — жаль, Фда-то не всегда бываетъ, — но 
дома чувствуетъ себя только на улиц. Однажды ему 
предложили мЪсто—мальчикомъ въ фруктовую лавку, но 
регулярная работа показалась ему черезчуръ обременитель- 
ной и онъ отказался отъ мЪста. Притомъ же хозяинъ не- 
милосердно билъ его. 

На счетъ отца онъ ничего не зналъ, да и не огорчался 
этимъ. По его мнЪнію, вполн достаточно для мальчика и 
одного родителя, который вЪчно докучаетъ наставленіями: 
того нельзя—того не дБлай. Ему нравилось ходить въ сту- 
дію, потому что тамъ было уютно и тепло; и, кромЪ того, 
ему всякій разъ за сеансъ давали шиллингъ, на который 
можно: было купить табаку для себя и для товарищей. 

Однажды утромъ Джекъ явился раньше обыкновенія, 
нашелъ дверь незапертой, а студію пустой. Онъ вошелъ, 
распахнувъ дверь, причемъ она отъ сквозняка—окно было 
тоже открыто—съ силой захлопнулась. Еслибъ онъ слы. 
шалъ, какъ стукнула, падая, отскочившая ручка, его по- 
слъдующее поведеніе, быть можетъ, было бы инымъ. А 
такъ онъ обошелъ всю комнату, лЪниво поглядывая на 
картины, полежалъ на полу у печки; никто не шелъ, и 
ему стало скучно. Онъ воталъ, закрылъ окно и снова 
обошелъ мастерскую, уже болће внимательно приглядываясь 
ко всему. Нашелъ коробку папиросъ на столик и сунулъ 
ихъ въ карманъ; пошарилъ въ стённомъ шкафу — выта- 
щилъ оттуда нЪсколько кусочковъ сахару и сладкихъ су. 
хариковъ. И все-таки никто не шелъ, что было отнюдь пе 
удивительно, такъ какъ хозяйка мастерской еще не завтра- 
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кала. Больше грабить было нечего и Джекъ отъ скуки 
началъ разглядывать уже знакомыя ему картины. Особаго 
восторга онъ ему не внушали; наоборотъ, онъ относился 
къ вимъ довольно презрительно; единственная, которой 
онъ неподдъльно восхищался —или, върнъй, передъ кото- 
рой онъ благоговћлъ, какъ всякій варваръ благоговћетъ 
передъ своимъ изображеніемъ, былъ его собственный пор- 
треть. На эту онъ могь смотръть и любоваться ею безъ 
конца. 

Онъ снялъ со стЗны маленькое, разрисованное зеркальце 
и, усзвшись на скамеечку передъ картиной, принялся 
сравнивать портреть съ оригиналомъ. Онъ видълъ, что 
сходство не полное, и, какъ обезьяна, долго гримасничалъ 
передъ зеркаломъ, пока не вызваль на своемъ лицз вы- 
раженія, запечатлЁннаго Клитей на полотн®. РазсмЪялся 
отъ удовольствія, почесалъ затылокъ, тряхнулъ черными 
кудрями и пошелъ искать другихъ занятій. Остановился 
передъ мольбертомъ Винифредъ и сдернулъ парусину, по- 
крывавшую его. Картина „той, другой“ мало интересовала 
его; ей онъ не придавалъ значенія. Но, на бЪду, настроеніе 
обезьянничать еще сидъло въ немъ и ему пришло въ го- 
лову: почему бы и мнЪ не попробовать порисовать. 

Онъ влфзъ на табуретку Винифредъ, взялъ въ одну 
руку ея палитру, какъ она это дЪлала, просунувъ грязный 
большой палецъ черезъ отверст!е въ бЪломъ фарфор%, 
взялъ пучокъ кистей и, обмакнувъ одну изъ нихъ въ 
остатки китайскихъ бЪлилъ, попытался нарисовать нъсколь- 
ко анемоновъ. Получились только пятна бЪлой краски, но 
самый процессъ рисованія чрезвычайно заинтересовалъ его. 
Черезъ нЪеколько минутъ весь холетъ былъ покрыть б%- 
лыми пятнами работы Джека. СатВмъ однообразный б%лый 
цвЪть началъ надоздать ему; остальныя краски на 
палитр показались ему блеклыми — тогда онъ взялъ па- 
литру Клити, болЪе роскошную, и началъ размазывать 
картину полосами краснаго и желтаго. Упиваясь яркостью 
этихъ двухъ цвЪтовъ, онъ быстро водилъ кистью, замазывая' 
все бЪлое и громко см$ясь съ какимъ-то дьявольскимъ 
злорадствомъ. ЗатЪмъ, какъ настоящая обезьяна, или фоксъ- 
террьеръ, одержимый инстинктомъ разрушенія, взялъ ножикъ 
и въ нёсколькихъ мЪстахъ проткнулъ имъ полотно. 

Съ минуту онъ любовался своею работой; затъмъ, уже 
какъ человъкъ, сообразивъ, какія могутъ быть послъдствія, 
рЪъшилъ удрать. Но, къ большому своему неудовольствію, 
убЪдился, что ручка двери отвалилась, когда онъ съ силою 
захлопнулъ дверь, и что онъ запертъ вт этой комнат, пока 
кто-нибудь не придетъ и не отворить дверь снаружи. 
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Съ минуту онъ подождалъ, стоя въ раздумьв иосерединћ 
комнаты. Потомъ аккуратно прикрылъ парусиной изуродо- 
ванную картину, положилъ палитры и кисти на прежнее 
мЂето и, какъ собачка, свернулся калачикомъ у печки, 
въ ожиданіи событій. 

Немного погодя за дверью раздался шорохъ, отъ кото- 
раго замерло, потомъ часто забилось сердце Джека, и въ 
комнату, напћвая, вошла Клитія. Она удивилась, найдя 
здЪсь мальчика; онъ что-то буркнулъ, чтобъ объяснить 
свое присутствіе, а она была въ хорошемъ настроеніи и 
удовольствовалась этимъ. Напзвая, она быстро и легко 
расхаживала по мастерской, перемъняя воду въ цвЪтахъ, 
прибирая тамъ и сямъ. Пришелъ мальчикъ изъ лавки 
внизу съ анемонами Винифредъ, которые на ночь ставили 
въ холодное мћсто, чтобъ они дольше продержались; Клитія 
поставила ихъ около мольберта Винифредъ. Джекъ слЬдилъ 
за нею, поглядывая на дверь и измъряя глазами разстоя- 
ніе. 4 

— Ты куда? —вдругъ вскричала Клитія, обернувшись и 
замЪтивЪ, что ея модель крадется къ двери. 

Джекъ страшно боялся Клит!и. Эти большие темно-синіе 
улаза были такіе властные. У него никогда не хватало 
храбрости выдержать ея взглядъ. Онъ снова усълся возлЪ 
печки. Клитія нЪжно оправляла анемоны, снимая увядшіе 
листочки и продолжая мурлыкать себъ подъ носъ. Потомъ, 
ничего не подозрђвая, подняла парусину, чтобы погляд%ть 
на работу Винни, и отшатнулась назадъ съ крикомъ ужаса 
и негодованія. Одинъ взглядъ на Джека объяснилъ ей все. 

— Ахъ ты, чертенокъ! —воскликнула она, сверкнувъ глаза- 
ми, и, схвативъ съежившагося отъ испуга мальчишку за 
воротъ, потащила его на лЪстницу. 

Кентъ только-что спустился съ лЪстницы-—-онъ направ- 
лялся въ музей. Шумъ борьбы застигъ его у выхода и 
онъ вернулся посмотрЪть, въ чемъ дЪло. 

— Что случилось? — спросилъ онъ, самъ беря мальчика 
за шиворотъ и отстравяя Клитію. 

— Что случилось? Подите посмотрите, Надо позвать Ви- 
вифредъ. Винни! Винни! 

Она распахнула дверь въ гостиную. Выбъжала Вини- 
фредъ, держа въ рукахъ перчатки, которыя она только что 
сняла. 

— Этотъ мальчишка —этотъ чертенокъ...—закричала Кли- 
тія. И объ онъ выбЪжали въ мастерскую. 

Кенть уже стоялъ передъ изуродованною картиной, 
не выпуская Джека, который бился въ его рукахъ, силясь 
вырваться. Съ минуту Винифредъ растерянно смотрла на 
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картину, ничего не понимая. Потомъ горькая истина дошла 
до ея сознанія и она, вся побЪлъвъ, присловилась къ стън%ђ, 

— Ради Бога, уберите вонъ этого сквернаго мальчишку 
и убейте его, м-ръ Кентъ! — гнЪвно вскричала Клитія. — 
Убейте єго! переломайте ему кости. Такая гадость! Это 
прямо нечеловъческая гнусность! 

— Я єму задамъ — будетъ помнить! — свирВпо молвилъ 
Кентъ, таща мальчишку къ двери. 

Но Винифредъ мотнула головой, откашлялась и удержа- 
ла Кента за руку. 

— Не бейте его—я не могу этого вынести. 

— Вздоръ, Винни. Сядь!—крикнула Клитія.—У берите егс 
скорЂе, м-ръ Кентъ; не то я сама исколочу его. 

Кентъ трясъ мальчишку, пока у него не застучали зубы 
и злое личико изъ смуглаго не сдълалось багровымъ. Ви- 
нифредъ все еще цћплялась за его руку. | 

— Не надо! Не надо! Онъ все равно, что маленькій 
звћрекъ. Онъ не вЗдаетъ, что творить. Еслибъ вы даже 
убили его — развз это вернеть мнЪ мою картину? Это 
было бы только местью. А я не хочу мстить. Ахъ, прогони- 
те же его! Пусть онъ уйдетъ... 

И, отвернувшись отъ Кента, она заплакала и, рыдая 
припала къ плечу Клитіи. 

— Миссъ Марчпэнъ права, --медленно выговорилъ Кентъ 
взглянувъ на Клитю.—Отпустимъ этого чертенка. ЭЙ, ты, 
проваливай! И если я когда-нибудь увижу тебя по близости 
этого дома,—я кликну полисмена. 

Мысленному взору маленькаго негодяя мгновенно пред- 
ставился темносиній мундиръ, готовый, какъ гроза, обру- 
шиться на его голову. Уличные мальчишки ве до смерти 
боятся полисменовъ. Джекъ вздрогнулъ, дернулся въ сто- 
рону отъ Кента, который разжалъ руки, метнулъ дерзюй, 
злорадный взоръ на Клитю-—и стрћлой помчался къ двери. 

Клитія, обнявъ рукою станъ подруги, уепокаивала ее, 
перемежая слова утЬшенія съ вспышками самоукоровъ и 
неправеднаго гнЪва. Когда Джекъ скрылся, она было рва- 
нулась вслЗдъ за нимъ, но Винифредъ удержала ее. 

— Какъ вы смћли отпустить его? — вскричала Клитія, 
перенося свой гнъвъ на Кента.—Еслибъ не вы, я бы такъ 
его проучила, что онъ бы до самой смерти помнилъ. Одћ- 
лать такую гнусность и уйти безъ наказанія! язаявлю полиціи. 

— Н%тъ, нЪтъ, шептала Винифредъ. 

— НепремВнно заявлю. Есть же исправительныя заведе- 
нія для такихъ дЪтей. Сходите и позовите полисмена, м-ръ 
Кенть. Хоть эту-то услугу вы можете миъ оказать. 

— Я бы не стъть этого дзлать. Ему это не принесетъ 
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никакой пользы и миссъ Марчпэнъ тоже. Сюда онъ больше 
не посмВетъ явиться, и я бы вамь совћтовалъ не водить 
больше въ вашу студію такихъ натурщиковъ.Когда сыну плоти 
и дьявола попадается въ руки дћъло духа, духовное всегда 
страдаетъ. 

— Я не желаю слушать поученій, —сухо сказала Клитія. 

— Мнъ очень жаль, если я васъ оскорбилъ, миссъ Да- 
венантъ. Я искренно сочувствую миссъ Марчпэнъ и скорблю 
объ ея утрат и готовъ сдЪлать все на свЪтЪ, чтобы 
помочь ей или вамъ... А затЬмъ, будьте здоровы. 


Въ этотъ день Кентъ особенно усердно работалъ въ 
музеЪ. Утреннее происшествіе взволновало его. Онъ созна- 
валъ, что поступилъ правильно, послушавшись Винифредъ 
и пощадивъ „чертенка“, но въ то же время смутно жалЗлъ, 
что. ему пришлось пойти наперекоръ желанію Клитіи. И, 
чтобы обо всемъ позабыть, углубился въ работу. Кончилъ 
онъ раньше обыкновеннаго и, выходя, въ швейцарской 
столкнулся съ Уизеромъ. 

— А я за тобой. Идемъ въ клубъ обћдать, — заявилъ 
маленькій, гномообразный чеховЪчекъ.—Дома у насъ весен- 
няя уборка комнатъ и вся квартира пропитана запахомъ 
чистоты и невинности. Грину и Ферфаксу нравится это; 
они говорятъ, что это полезно для здоровья. Я лично пред- 
почитаю дышать пылью, накопившейся за зиму. Но все 
равно приходится это терпъть, только я въ такіе дни 
обыкновенно удираю изъ дому и намЗренъ прихватить тебя. 

— Что-жъ, пойдемъ, —сказалъ Кентъ.—Я готовъ потратить о 
на тебя часть своего вечера, чтобы помЪшать тебЪ провести 
его менЪе невинно. Ты во-время пришелъ, а то бы не 
засталъ меня; я уже собирался уходить. | 

Полисменъ у дверей почтительно откозырялъ Кенту, 
когда тоть вышелъ изъ подъћзда. 

— Ему сл%довало бы отдать честь миъ,-—замђтилъ Уи- 
зеръ. -- Изъ насъ двоихъ болће респектабельный видъ 
у меня. 

Кентъ добродушно засмћялся и перекинулъ ясеневую 
трость изъ одной руки въ другую; объ были безъ перча- 
токъ. Контрастъ между щегольскимъ костюмомъ Уизера и 
его собственнымъ, мёшковатымъ и небрежнымъ, казался 
ему очень забавнымъ. 

— Хочешь, я пойду сзади? —предложилъ онъ, повторяя 
знакомую и старую шутку. 

Ови спустились съ лЪстницы и перешли черезъ дворъ, 
ГДЪ весело летали голуби, грћясь въ лучахъ вечерняго 
солнышка. Когда они дошли до рБшетки, золоченыя копья 
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которой горзли на солнц, Уизеръ обернулся и съ минуту 
глядзлъ на хмурую громаду зданія музея. 

— Мнз этоть музей всегда представляется старымъ 
брюзгой съ вћчно слезящимися глазами и унылымъ лицомъ, 
словно все время думающимъ о смерти и инфлюэнц%. Надо 
будетъ какъ-нибудь на-дняхъ развить эту мысль и исполь- 
зовать ее для статьи. 

— Да, потому, что такъ, какъ есть, въ сыромъ вид, 
она многаго не обЪщаетъ,—въ видз поощренія замЪтилъ 
Кентъ. 

Они пошли по Оксфордъ-Стрить и затьмъ внизъ по 
Шефтебери-Авеню. Здсь, проходя мимо фотографіи, они 
замътили на выставкВ группу мужчинъ и женщинъ съ 
необыкновенно самодовольными лицами, „надменно улыбаю- 
щихся и безвкусно одзтыхъ“, какъ охарактеризоваль ихъ 
Уизеръ. Внизу стояла подпись: „Парнассъ Общества Взаим- 
наго Усовершенствованія“. Уитеръ зашелъ въ фотографію 
и купилъ снимокъ, въ качествЪ „памятника поразительной 
человЪческой глупости“. Въ комфортабельной курилкЪ Клуба 
Молодыхъ Космополитовъ на Сентъ-Джемсъ-скверз Уизеръ, 
разглядывая фотографію, лежавшую у него на колЪняхъ, 
произнесъ по поводу ея цълую рЪчь. 
| — Посмотрите на нихъ,—говорилъ онъ, утопая въ боль- 

шомъ покойномъ креслЗ.—Милая старая Филистія! Когда, 
же Всемогущій выполнить свое обЪтоване и одолћетъ ее? 
Взаимное усовершенствованіе! — по принципу островитянъ 
Марка Твэна, которые зарабатывали себ скудный кусокъ 
хлЪба тБмъ, что брали другъ у друга бёлье въ стирку. 
Ве эти трогательныя дамы и кавалеры, навЪрное, принад- 
лежатъ къ какому-нибудь кружку домашнихъ чтеній. Я 
прошлымъ л$томъ гостилъ у Брауновъ; однажды я при- 
гласилъ младшую дочку сыграть со мной партію въ тен- 
нисъ. Она съ ужасающей торжественностью отвзтила, что 
сейчасъ она не можетъ, —она идетъ къ себћ „часокъ почи: 
тать“. Это произвело на меня впечатлъніе: „вотъ умница“, 
подумалъ я и все время представлялъ себЪ ее въ святи- 
лищђъ ея. дђвичьей комнатки благоговъйно вчитывающейся 
въ святыя строки св. Өомы Кемпійскаго или блаженнаго 
Августина. На другой день въ этотъ же часъ я засталъ ее 
читающей отчетъ о дъятельности земледвльческой коммиссіи 
за 1831 годъ. Ну, конечно, удивился: на кой чертъ ей чи. 
тать это? Что же, ты думаешь, она отвЪтила? —- Что у нея 
теперь часъ чтенія, а это единственная „серьезная“ книга, 
которую она нашла въ библіотекЪ. Романы, стихи, ежем%- 
сячники,—все это для нея запретное--табу. Я освЪдомился: 
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жишь ея дружбой и отъ души жалфешь, если поссоришься 
съ ней. 

— Такъ,—пробормоталъ маленькій челов чекъ, внима- 
тельно разглядывая свои безукоризненные ногти.—Оказы- 
вается, культивируемъ ли мы у себя въ саду лиліи добро- 
дћтели или розы порока, все равно, всякій изъ насъ при- 
шитъ къ чьей-нибудь юбкћ. Ничего не подћлаешь, —пойдемъ 
сыграемъ. партію на бильярд передъ объдомъ. 

Кентъ не взялъ съ собою смъшной фотографии, а Уизеръ, 
чтобъ не таскать съ собою неуклюжій пакетъ, не умЪщав- 
шійся въ карман%, послалъ его себф домой по почтђ, что 
было очень характерно для него. Проходя мимо комнаты 
Клитіи, Кентъ вамътилъ, что дверь открыта и въ комнат 
темно. Очевидно, Клитіи не было дома; еслибъ она рано 
легла спать, она затворила бы дверь, такъ какъ спальня 
ея выходила въ гостиную. Онъ грустно вздохнулъ, самъ 
не зная, о чемъ, потому что, если бы изъ-подъ двери и 
видн%лась полоска свЪта, говорившая о присутствіи хо- 
зяйки комнаты, онъ все равно не постучался бы. Онъ 
медленнъй обыкновеннаго поднимался по лВстницз, думая 
о происшедшемъ утромъ. При тускломъ свъЪтЬ газа на 
площадк%, онъ замътилъ у своей двери картину безъ рамн, 
повернутую лицомъ къ стн%, а на полу возлћ нея письмо. 
На конвертВ смълымъ, округленнымъ почеркомъ, — почер- 
комъ Клитіи, — была надписана его фамилія. Онъ распеча- 
талъ письмо и прочелъ: 

„Вы были правы. Извиняюсь. Въ знакъ моей искренности, 
дарю вамъ эту картину. 

К. Д.*. 

Кентъ повернулъ картину. Это былъ портреть Джека, 
предназвачавшійся для выставки. 

Онъ внесъ его въ комнату и поставилъ на столъ. Кар- 
тина представляла странный контрастъ съ безмятежно 
спокойнымъ кавалеромъ Вуллета, висфвшимъ надъ нею; 
яркость красокъ, реализмъ игображенія били въ глаза ря- 
домъ съ холоднымъ классицизмомъ блЪдныхъ и чистыхъ 
реликвій прошлаго, украшавшихъ стВны. Эта дисгармонія 
была такъ непріятна, что Кентъ самъ повернулъ картину 
къ стЬнБ, но тотчасъ же устыдился, выругалъ себя дура- 
комъ и опять поставилъ ее, какъ слћдуетъ. Потомъ зажегъ 
лампу, потушилъ газъ и усЪлся писать за кухонный столъ, 
одинъ уголъ котораго служилъ ему письменнымъ. 

Дверь комнаты оставалась открытой. Въ домВ царила 
тишина; лишь изрЬдка поскрипывали лЪстница и перила, 
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экипажей. До этого дня Кентъ не замъчалъ, какое абсо- 
лютное безмолвіе господствуетъ по вечерамъ въ этомъ спо- 
койномъ домћ. Кукушка на часахъ въ его спальнъ заку 
ковала вдругъ съ такой отчетливостью и внезапностью, что 
онъ невольно вздрогнулъ. Двънадцать—только? Если Кли- 
тя у знакомыхъ или гдћ-нибудь въ театр, она скоро 
должна вернуться. Онъ машинально перелистывалъ доку- 
менты, повременамъ дЪлая выписки и все время чутко 
прислушиваясь, не остановится ли экипажъ у подъ%зда. 
Н%сколько разъ слухъ обманывалъ его и онъ выходилъ на 
площадку —послушать, не идетъ ли Клитія. Потомъ опять 
садился за работу. А, можетъ быть, она дома и давно ужь 
въ постели, —но почему же дверь отворена? Онъ силился 
убВдить себя, что она сейчасъ вернется; ему страшно хо- 
тБлось увидЪть ее поскорће. То, что предсказанія Уизера 
оправдались такъ скоро, смущало его. Если бы не насмЪш- 
ливые комментаріи друга, онъ отнесся бы къ откровенному 
признанію Клитіей своей неправоты такъ же просто, какъ 
онъ самъ все дћлалъ просто, и нашелъ бы его вполнв 
естественнымъ и не обусловливаемымъ никакими другими 
мотивами, кромъ добраго отношенія и здраваго смысла. Но 
что, если ея поступокъ вытекаетъ только лишь изъ „при- 
рожденной женской глупости“, за которую самъ онъ жа- 
лЬлъ женщинъ, а Уизеръ увЪрялъ, что презираетъ ихъ? 

Наконецъ, у подъЪзда несомнънно остановился экипажъ. 
Кентъ вышелъ на площадку. Стукнула входная дверь. 
Внизу скрипнула лестница; зашелестћло платье. Это была 
Клитія. Среди мертвой тишины, царившей въ цом%, отчет- 
ливо слышно было, какъ чиркнули спичкой. Кентъ подо- 
ждалъ минутку и—спустился внизъ. 

Клитія, не снимая накидки и шляпы, читала при свътё 
свЪзи изъ спальни, письмо, пришедшее съ вечернею почтой. 

— Могу я войти, —на одну минуту? 

— РазумЗется,—хоть на двЪ. А знаете, у меня самой 
мелькала мысль, что я увижу васъ по возвращеніи. 

— Въ самомъ дълъ? Какъ я радъ; это меня успокаиваетъ; 
я боялея, что вы меня сочтете, —какъ бы это выразиться? — 
назойливымъ за то, что я дожидался васъ и вотъ, теперь вры- 
ваюсь къ вамъ, въ такой поздній часъ. 

— Вы меня ждали? Какъ вы добры! Я не заслужи- 
ваю этого. 

— Я чувствовалъ потребность поблагодарить васъ за 
ваше письмецо—и за картину. 

— Да. Значитъ, мы снова друзья, м-ръ Кентъ? 

Она гордо, но смъясь, взглянула на него и протянула 
руку безъ перчатки. | 
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— Ну, вотъ. Я очень дурно обошлась съ вами сегодня 
утромъ, — благодарите Винифредъ за то, что она выяснила, 
мнЪ всю непристойность моего поведенія. Но, право же, я 
была внЪ себя. Такъ мнЪ обидно стало, что работа моей 
милой дЪвочки испорчена и по моей вин%, что я перестала 
владђть собой. МнЪ кажется, когда человЪкъ былъ неправъ, 
самое лучшее для него, — сознаться въ этомъ своимъ 
друзьямъ. 

— Это самое разумное, —подтвердилъ Кентъ.—И я гор- 
жусь тЪмъ, что вы причисляете меня къ своимъ друзьямъ. 

Клитія посмотрћла на него, какъ-то странно усмъхну- 
лась, чуть-чуть, уголками губъ, и граціознымъ женствен- 
нымъ движеніемъ подняла 06% руки, чтобы вынуть булавки 
изъ шляпы. Этоть взглядъ и эта поза на мигъ смутили 
Кента. Но тотчасъ же она успокоила, его. 

— Я судила по себЪ. Мн% была прятна наша дружба, — 
я чувствовала, что и вамъ тоже, —и мнВ жалко было поте- 
рять ее; иначе я бы не стала „унижаться“, какъ говорятъ 
иные. 

— Не будемъ больше говорить объ этомъ, великодушно 
сказалъ Кентъ.—Разъ мы гордимся тъмъ, что сумЪъли стать 
выше условностей обычая, мы должны ум%ъть подняться и 
надъ условностями чувства. Сознаюсь, весь этотъ день я 
былъ очень разстроенъ, миссъ Давенантъ, и не могу вамъ. 
выразить, какъ я тронутъ былъ вашимъ письмомъ. Далеко 
не каждая женщина способна написать его. 

— И я бы не каждому мужчин% написала его—въ этомъ 
вы можете быть вполнз увзрены. 

И такъ они разстались. 


Такимъ образомъ минутная ссора была улажена и от- 
ношенія ихъ еще больше скрћпились новымъ сознаніемъ 
взаимной зависимости, болће активнымъ чувствомъ товари- 
щества. Пренебрегая условностями, они теперь вмћетЬ хо- 
дили въ театры, на концерты, на выставки. Кентъ сопро- 
вождалъ Клитію на воскресные журфиксы м-сеъ Фарк- 
гарсонъ, гдз онъ нашелъь радушный пріемъ въ кругу 
литераторовъ и артистовъ, хорошо знавшихъ его покойнаго 
отца. М-ссъ Фаркгарсонъ называла ихъ „Орестейя и Пиладъ“, 
тЬмъ самымъ какъ бы санкціонируя ихъ товарищескія 
отношенія. Домой они обыкновенно возвращались вмЪет%, 
большую часть дороги иъшкомъ, когда погода была хороша 
и ночи теплыя и ясныя. На недзлЪ, по вечерамъ, когда 
Клитія бывала дома, Кентъ приносилъ къ ней въ комнату 
свою рукопись и справочники и работалъ у нея въ то время, 
какъ она рисовала, читала или занималась рукодёльемъ и 
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поступать согласно его указаніямъ ни для кого не унизи- 
тельно. Кентъ уговорилъ ее кончить портретъ Джека. 

— Это лучшее изъ всего, что вы до сихъ поръ сдћла- 
ли. Это настоящая—хорошая работа. Кончить его недолго. 
А потомъ, потомъ пошлите его на выставку. 

Онъ призвалъ на помощь Винифредъ, съ ея ласковой 
убћВдительностью,—и картина была окончена. Кентъ р№ши- 
тельно отказался взять ее себћ. У нихъ съ Клитіей вышелъ 
по этому поводу жаркій споръ. Ея подарокъ и дружба до- 
роги, но ея слава и ея жизненные интересы еще того до- 
роже. Копію онъ возьметъ съ удовольствіемъ. Кончилось 
тЬмъ, что она уступила. Картина была принята жюри, 
произвела сенсацію и была продана за, 120 фунтовъ. Клитія 
была „лансирована“. 

ҮП. 


Настало лЪто. Клитія уЪзхала съ Фаркгарсонами за гра- 
ницу, посмотр%ъть старинные города Нормандіи и Бретани, 
Кентъ присоединился къ нимъ въ Сенъ-Мало и провелъ 
съ ними мЪсяцъ своего отпуска. Это было такимъ серьез- 
нымъ отступленіемъ отъ его установившихся привычекъ— 
обыкновенно онъ каждый годъ проводилъ отпускъ въ Нор- 
вегіи, въ одинокихъ скиташяхъ пЬшкомъ, безъ багажа, 
только съ дубинкой и ранцемъ за спиною, — что Уизеръ 
серьезно встревожился. 

— Въ слБдующій разъ ты проведешь отпускъ со мной,— 
объявилъ онъ. 

Но, зная, какъ его пріятель друженъ съ Клитіей, и зная 
самое Клитю,—онъ не разъ бывалъ съ Кентомъ въ мастер 
ской, вначалћ изъ любопытства, чтобы поглядћть, съ какой- 
такой „бабешкой“ подружился Кентъ, потомъ просто пото- 
му, что ему тамъ понравилось—онъ, если у него и были 
какія-либо догадки и скептическія соображенія по этому 
поводу, не далъ этого замЪтить другу. Онъ только улыб- 
нулся Кенту, прощаясь съ нимъ, своею странною, насмЬш- 
ливой полуулыбкой, и беззвучно хихикнулъ, когда дверь 
вахлопнулась за его широкоплечею фигурой. 

Кентъ не жалЪлъ о Норвегіи. Већ его дни были полны 
очарованія, незнаемаго дотолЗ. Факгарсоны были уди- 
вительно пріятные спутники: Каролина веселая, насмЪшли“ 
вая, привыкшая быть въ обществ мужчинъ и превосходно 
изучившая ихъ; Джорджь—покладистый, одинаково готовый 
и валяться на солнышкВ съ трубкою въ зубахъ, лЁниво 
перебрасываясь коротенькими фразками съ женой, не мБшая 
Кенту и Клитіи гулять однимъ, и предпринять съ Кентомъ 
антикварную экскурсію въ какую-нибудь старинную кельт- 
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скую деревушку. Клитія словно расцвъла на солнышкъ и 
на досуг и стала болЪе женственной, что, однакожь, 
ничуть не подрывало уваженія къ ней Кента. Нћътъ, онъ 
не жалћлъ о Норвегіи. Онъ даже почти рЪшилъ больше 
не Фздить туда, а вмЪсто того обойти пъшкомъ всю Бретань. 
Съ перваго же утра, съ той минуты, когда онъ, съ парохода, 
медленно пробиравшагося по узенькому рейду Сенъ-Мало, 
увидалъ Клитію, поджидавшую его на пристани, онъ полюбилъ 
эти мЪста. Высокій городской валъ, изъ-за котораго выгля- 
‚дывалъ только рядъ зеленыхъ ставень и крыши, а еще 
выше, надъ ними, шпицъ собора, просвътъ охраняемыхъ 
часовыми воротъ, въ которыя видна была узкая улица, 
мощеная булыжникомъ, пестрая отъ синихъ блузъ, крас- 
ныхъ платковъ и желтыхъ клеенокъ, разложенныхъ у дверей 
лавокъ; на набережной лотки разносчиковъ у подножья крђ- 
постной стћны, защищавшей ихъ отъ взтра; суетливая толпа 
смуглыхъ бретонцевъ, матросовъ, грузчиковъ и таможен- 
ныхъ солдатъ въ зеленыхъ мундирахъ; и въ этой ве- 
селой рамкъ—Клитія, такая розовая и свЬжая въ легкомъ 
лЪтнемъ платьъ,—вся эта картина врћзалась ему въ память, 
какъ нераздЪльное цфлое, странно и пріятно волновавшее 
его. 

Они сидђли на песк8—нигдз въ мір®, кажется, нђътъ 
такого чистаго и мелкаго песку, какъ здћсь, въ часы отли- 
ва,—бфжавшаго широкой золотой дугой отъ угрюмыхъ 
бастіоновъ Сенъ-Мало къ бћлымъ домикамъ Парамэ, среди 
несчетнаго множества туристовъ и купальщиковъ, наблюдая 
типы парижанъ и англичанъ. Кентъ покуривалъ трубочку 
Клитія зарисовывала въ свой альбомъ оригинальные типы 
и кос^юмы. Три дня, проведенные здЪеь, прошли очень 
пріятно. 

Не смотря на то, что публика здЪсь самая банальная, 
въ Сенъ-Мало все же есть особое, присущее только ему, 
суровое очарованіе, котораго не забыть тому, кто здћсь 
хоть разъ побывалъ. Какой-то онъ весь устойчивый, замкну- 
тый, вызывающій. Высокія стзны ревниво оберегаютъ его 
съ трехъ сторонъ, а море съ четвертой, отъ всякихъ попы- 
токъ усовершенствованія и расширенія. Это чуть ли не 
единственный изъ хорошо населенныхъ городовъ, который 
совершенно не ростеть. Покидая его для того, чтобы про- 
должэль путешествіе, Кентъ живо почувствовалъ это очаро- 
ваніе, хоть онъ и привикъ уносить болће веселыя впечат- 
лЬнія отъ городовъ, которые онъ видЪль до того. ЗатЬмъ 
они побывали въ Дол%, съ его темпымъ гранитнымъ собо: 
ромъ, словно высћченнымъ въ скал%; въ вознесшем я на, гра- 
нитной стремнин8 надъ Рансъ Динан, гдЪ покоится 
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въ драгоцнной ракъ сердце Дюгесклена; въ Бріэ, Пэмпол%, 
такъ трогательно описанномъ Пьеромъ Лоти; въ Марле и 
всЪхъ прочихъ вплоть до Бреста, съ его огромнымъ портомъ 
и сильнымъ вътромъ съ Атлантическаго океана. Для Кента 
это путешествіе было непрерывнымъ наслажденіемъ. НЪтъ 
въ мірВ страны, которая бы болЪе Бретани изобиловала, 
всякаго рода стариной, источенной временемъ и непогодами; 
тамъ старинная часовня, выстроенная изъ неотесанныхъ 
гранитныхъ глыбъ; здЪсь безформенное придорожное Распя- 
тіе, воздвигнутое какимъ-нибудь набожнымъ крестоносцемъ 
на склон изрытаго дождями холма иобнесенное рзшеткой 
для того, чтобъ оно не заросло дрокомъ и верескомъ; 
дальше группа огромныхъ камней—жертвенникъ друидовъ; 
въ домахъ старинныя закопченныя вышивки, дфдовская 
рћъзьба по дубу, мВдныя блюда герочзз6 грубой кустарной 
работы—на каждомъ шагу тысячи предметовъ, интересныхъ 
для антикварія въ этой угрюмой, сЪрой странз. Да и не 
вся она угрюмая. НЪтъ-нътъ, да и врЪжется въ сЪрый 
ландшафтъ яркой полосою поле, засЂянное желтой полевою 
рћпой; въ садахъ алћютъ румяныя яблоки, изъ которыхъ 
дЪлается сидръ. Высокіе каштаны вокругъ стараго феодаль- 
наго замка, ‘изъ-за которыхъ чуть виднЪются заостренные, 
какъ стрЪла, фронтоны, перевъшиваются черезъ высокую 
ограду надъ дорогой. Крестьяне и понынћ ходятъ въ живо- 
писномъ національномъ костюмВ бретонцевъ — шляпа съ 
кисточкой, вышитая коротенькая куртка, короткіе пантало- 
ны у мужчинъ, бЪлый чепчикъ и пышная юбка у женщинъ, 
такъ что красочныхъ пятенъ достаточно. Прибой у берега 
будто вспыхиваетъ гнзвнымъ свътомъ, разбиваясь объ 
утесы, а вокругъ островковъ взбиваетъ бБлую пЪну на 
голубомъ фонъ воды. А старинныя рыбачьи деревушки 
смотрятъ такъ, какъ будто это обломки крушеній, выкину- 
тые на берегь и любовно пригрБтые старой церковью, 
обвътренной отъ непогоды, вокругъ которой они сгруппи- 
ровались. 

Втеченіе нћсколькихъ дней послъ отъфзда изъ Динана 
Кентъ замђчалъ перемъну въ Клитіи. Она была сдержан- 
нёй, задумчивъй обыкновеннаго. Потомъ опять стала преж- 
ней, веселой и жизнерадостной, словно сбросила съ себя 
бремя тяготившей ее навязчивой идеи. ДВло въ томъ, что 
въ ДьнанЪ разыгрался неизвЪстный Кенту инцидентъ, 
взволковавшій двушку до глубины души. 

Ея спальня въ отелЪ, какъ и всБ другія комнаты въ 
томъ же этож, выходила на небольшой балкончикъ, отд%ф- 
ленный желЪ-ною решеткой отъ сосзднихъ балконовъ. Од- 
нажды утромъ, въ то время, какъ она одћвалась, внимэніе 
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ея привлекли голоса въ сосъдней комнат. Ея окно, боль- 
шое, до полу, было отворено, какъ и окно въ сосЪднемъ 
номер%, и слова долетали совершенно отчетливо. 

— Такъ, значитъ, это твое послъднее слово?—спраши- 
валъ, по-французски, женскій голосъ, жалобный, молящій; 
въ немъ слышались слезы. 

— Да, послъднее, — отвЪтилъ другой голосъ, грубый, 
мужской.— Ну, будетъ, будетъ Пожалуйста, безъ сценъ. Я 
ухожу, потому что мн такъ угодно. Ты надоћла мнЪ. Что 
ты можешь возразить на это? 

— Но я люблю тебя, люблю тебя, Арманъ! 

— Ба! —засмЪялся мужчина. Већ вы это говорите „Вотъ 
теб объщанная тысяча франковъ. Получай. 

Клитія, невольно подслушавшая этотъ разговоръ поспћ- 
шила закрыть окно. Звуки перешли въ невнятный шепотъ 
за стБной. Немного погодя, дверь комнаты захлопнулась и 
въ коридор раздались тяжелые шаги. 

Часа два спустя, она сидЪла въ салонћ отеля, просма- 
тривая газеты и отъ нечего дЪлать глядя въ окно, на ры- 
ночную площадь. Кентъи Фаркгарсонъ пошли вдвоемъ бро- 
дить по городу, осматривая памятники старины; Каролина 
у себя въ комнатЪ писала письма. Клитія была одна. Неожи- 
данно дверь отворилась и на порогЪ показалась молодая 
женщина, почти дЪвочка. Она шагнула впередъ и, увидавъ 
Клитію у окна, остановилась въ неръшимости — идти ей 
дальше или нътъ. Клитія быстро вскинула на нее глаза и 
поймала взглядтъ, въ которомъ, какъ ей показалось, свъти- 
лась мольба. 

— Войдите же, мадемуазель—съ улыбкой пригласила 
она. 

Молодая женщина пролепетала; „Мерси“, вошла, притво 
рила ва собой дверь и, усъвшись на выцвътшій диванъ у 
стЬны, начала перелистывать старый иллюстрированный 
журналъ. Клитія продолжала читать „Фигаро“. Неожиданн- 
до слуха ея долетћло всхлипыванье. Она обернулась. Жен- 
щина, закрывшись газетой, плакала, сжимая въ рукВ измя- 
тый, мокрый платочекъ. Клитія встала и направилась къ 
двери. Но въ дверяхъ обернулась и увидала, что женщина 
повалилась лицомъ въ подушки и рыдаетъ. Клитіи стало 
жалко ея. Она подошла и ласково коснулась рукой ея пле ча 

— Мадемуазель? 

Молодая женщина вздрогнула, подняла хорошенькое 
ваплаканное личико и грустно поглядзла на Клитію боль» 
шими голубыми глазами; губы ея вздрагивали. | 

— У васъ горе? —сказала Клитія. 

— 0, мадемуазель, какъ вы добры! — воскликнула бБд- 
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няжка.—Ош је ѕшѕ Ыеп таШеигеизе, Но вамъ нельзя 0 мною 
быть. Вы барышня изъ общества, воспитанная, а я, тегсі, 
мадемуазель; вы ничего не можете для меня сд$лаль. 

Голосъ женщины показался Клитіи знакомымъ. ГдЪ она 
могла слышать его—и недавно? Мгновенно ей вспомнился 
отрывокъ разговора, случайно слышанный ею сегодня утромъ. 
Женщина снова зарылась лицомъ въ подушки. Низко-выр?- 
занный воротъ платья, какъ любятъ носить француженки, 
открывалъ изящную стройную шейку, на которую кокетливо 
ниспадало нъсколько шаловливыхъ локоновъ изъ-подъ 
гладко зачесанныхъ кверху свЪтлыхъ волосъ. Фигурка у 
нея была совсЪмъ юная, хрупкая, такая трогательная въ 
этой поз отчаянія и одиночества. 

Клитія еъ удивленіемъ смотрћла на нее, сердце ея часто 
билось. ДЪвичій стыдъ толкалъ ее бђжать; умъ взрослой 
женщины совЪтовалъ остаться возлћ плачущей. Никогда еще 
ей не случалось завћдомо для себя быть вблизи одной изъ 
этихъ отверженныхъ—ни, тфмъ мен%е, разговаривать съ нею. 
Ей припомнилась циничная фраза мужчины—и стало больно 
и противно до тошноты. Вспомнилея умоляющій женскій 
голосъ: „Маіѕ је Раі те, је їаі те, Агтапй“,., и вся душа 
ея всколыхнулась состраданіемъ къ обиженной женщинз, 

— Я не прошу, чтобъ вы еказали мић, какое у васъ 
горе, —ласково начала она. — Но все же поговорить-то, 
вдь, можно, а? Быть можетъ, вамъ легче будеть—я вЪдь 
тоже женщина, —однихъ лЪтъ съ вами... —-Клитія запнулась, 
не находя нужнаго слова:—и, быть можетъ, не такъ ужь 
хорошо воспитанная—во всякомъ случа, женщина. 

— 0, мадемуазель! вы не понимаете. Такая жизнь... — 
она выразительно повела плечами.—Въ конц концовъ, и 
къ этому можно привыкнуть, но когда при этомъ еще лю- 
бишь. А! 

— Не стоить онъ вашей любви, --вескричала Клитія.— 
Онъ негодяй—я знаю, что онъ негодяй... 

Женщина быстро подняла голову. 

— Вы его знаете? Вы знаете Армана? Ахъ, НЬТЪ; ВЫ это 
такъ сказали, наудачу. Да, онъ подлый и жестокій, но все 
же я люблю его. Мадемуазель, какая вы добрая, какая 
ласковая! Не всякая стала бы разговаривать со мной. Вы 
позволите мив посидфть здВсь немножко, возлВ васъ? Ав 
топ П!е\! вы не можете себЪ представить, какъ это обидно — 
никогда-никогда не имЪть возможности поговорить съ жен- 
щиной, которую можешь уважать и которая не предастъ 
тебя; тогда остается уважать только мужчинъ, а они насъ 
презираютъ. Да и они тоже, — ихъ можно любить, но они 
такіе подлые, грубые, эгоистичные... 
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— Есть и среди мужчинъ хорошіе. А 

— Можетъ быть, женщина вытерла глаза и теперь по- 
правляла растрепавшіеся волосы, — можетъ быть, но намъ 
не часто приходится съ ними сталкиваться. О, мадемуазель, 
я знаю, что мнв не слВдовало говорить вамъ, кто я такая, 
но, когда вы положили мнЪ руку на плечо, миъ показалось, 
что возл меня добрая сестра изъ монастыря--Клитія не- 
вольно улыбнулась этому сравненю— и я была такъ тронута... 

— Я тоже должна сдБлать вамъ одно признаніе, —ла- 
сково прервала ее Клит!я. — Сегодня утромъ я подслу- 
шала невсльно—наши комнаты рядомъ... 

— А! такъ это вы захлопнули окно? 

— Да. Такъ что я знаю, мадемуазель—по крайней мЪр%, 
я могу судить. Вы теперь, значить, совсЪмъ одн? 

Женщина пожала, плечами. 

— Что подълаешь? Онъ ућхалъ--придется и мнв узхаль. 
Одной здћсь не очень-то весело. , 

— Куда же вы поздете? 

— Въ Парижъ. Среди лъта! Это тоже не весело. И вс 
поймутъ, ҷи п’а ріапіёе 1а. Но вЪдь какъ-нибудь жить-то 
надо. Вамъ хорошо—вамъ, честзымъ женщинамъ... 

Она продолжала болтать, цинично и въ то же время 
простодушно, какъ всЪ подобныя ей, забывая въ своей по- 
требности излиться, что передъ нею—англійская барышня 
и притомъ хорошо воспитанная. Она подробно разсказывала, 
о своей неудачной любви, о своей жизни въ Париж%, о 
своихъ кредиторахъ, о томъ, какъ гадки женщины въ ея 
кругу и какъ грубы мужчины. Клитія слушала ее съ ужа- 
сомъ и состраданіемъ. Она была такъ еще молода, париж- 
ская грязь не успъла прилипнуть къ ней, и, однакоже, 
она уже привыкла къ ужасу своей жизни, какъ къ чему-то, 
что само собою разумЗется, и лишь въ рёдые моменты про- 
свЪтлЪнія постигала весь этоть ужасъ. Эта тоже не при- 
знавала общепринятыхъ формулъ, была изъ тћЬхъ, кто ихь 
не признаваль еще во времена блудницы Раавъ, пріютив- 
шей у себя соглядатаевъ. Но какъ она хрупка, какъ 
слаба для такой борьбы одной противъ всъхъ! ЧЁмъ она 
кончитъ?.. Никогда еще Ќлитія не заглядывала такъ глу- 
боко себЪ въ душу... 

Неожиданно француженка вскочила съ дизана. 

— Простите меня, мадемуазель. Не слЪдовало мн такъ 
съ вами говорить. Я совсЪмъ забыла. Теперь вы сами ви- 
дите, что не въ вашей власти помочь мнЪ; спасибо и за то, 
что посидВли со мной. Не смВю задерживать васъ дольше. 
Айіеи, мадемуазель, и спасибо вамъ; тысячу разъ благо- 
дарю васъ. Никогда васъ не забуду. 
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Она направилась къ двери. Клитія тоже встала и по- 
дошла къ ней, слегка покрасн%въ, но съ ласкою во взгляд%. 

— Хотите пожать мнъ руку? = 

Женщина быстро вскинула на нее глаза и вдругъ схва- 
тила протянутую руку, стиснула ее въ своихъ и торопливо 
поцБловала два раза подрядъ. И выбЪжала изъ комнаты. 

Клитія вернулась на прежнее м3сто у окна и снова 
стала смотр%ть на рынокъ. Но видфла не много; слезы за- 
стилали ей глаза и скатывались по щекамъ. 


Она не разсказала даже м-ссъ Фаркгарсонъ объ этомъ 
инцидент, но сохранила память о немъ въ своемъ сердцё, 
какъ тайное и странное откровеніе жизни—какъ нћъчто дра- 
гоцзнное, таинственное, жуткое. Во время общей прогулки 
въ этотъ день она была странно молчалива. Кентъ добро- 
душно подтрунивалъ надъ ея унылымъ видомъ. Она раз- 
сћянно улыбалась, ссылаясь на головную боль, но по вре- 
менамъ вздрагивала, припоминая слышанное. Втеченіе нћ- 
сколькихъ дней это преслъдовало ее: то ей мерещились 
заплаканные голубые глазки, то сквозь черты француженки 
словно просвъчивало грубое пьяное лицо матери Джека. И 
въ ушахъ назойливо звенћлъ вопросъ: „Не это ли и есть 
та сторона жизни, которую мужчины такъ старательно 
скрываютъ отъ женщинъ?“ 

Но Клитія была молода и сильна; въ жилахъ ея текла, 
здоровая, горячая кровь. Бодрящій соленый вЪтеръ съ моря 
и веселый, искренній смЪхъ друзей скоро разогнали тя. 
гостныя впечатлЪнія, помЪшали имъ принять болъзненную 
форму и постепенно острота боли притупилась, болће или 
мене слилась съ другими жизненными опытами. Клитія 
опять повеселфла и, какъ прежде, наслаждалась своимъ пу- 
тешествіемъ, къ нескрываемому удовольствію Кента, который 
уже начиналъ побаиваться, не сердится ли она на него, не 
задълъ ли онъ ея ч8мъ-нибудь, самъ того не замЪтивъ. 

Онъ ни о чемъ не спрашивалъ ее до возвращенія ихъ 
изъ Сенъ-Мало въ Саутгэмптонъ. Вечеромъ онъ нашелъ ее 
въ укромномъ уголкъ на верхней палуб, притащилъ ко- 
веръ, усадилъ ее въ раскидное кресло, укуталъ пледами. 
Большинство пассажировъ уже разошлось по каютамъ. Они 
были почти одни. Голоса двухъ мужчинъ, сидъвшихъ на- 
противъ, доносились неясно въ темнотВ. Все было тихо, 
кром немолчнаго шума волнъ, который на мор% замняетъ 
тишину. 

— Вамъ не жаль, что это кончилось? —спросила Клитія; 
ея почти не было видно изъ-подъ шалей.—Ничего особен- 
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наго мы не видёли, но все-таки это було очень пріятно— 
есть о чемъ вспомнить. 

— Радость про запасъ, на черный день? 

— Какъ вы поэтично выражаетесь! 

— Это все Уизеръ. Въ юности онъ быль позтомъ. Вы 
бы не подумали этого о немъ, не правда ли? Я всегда ду- 
малъ, какъ это прекрасно—быть поэтомъ. Во всякомъ случаз, 
здЪсь это выраженіе вполнЪ умЪЗстно. 

— И мы ни разу не поссорились, — задумчиво продол- 
жала Клитія, — хотя пословица и говорить: „если хочешь 
потерять друга, поъзжай съ нимъ путешествовать“. Впро- 
чемъ, я, вообще, не думаю, чтобъ я могла съ вами поссо- 
риться. Вы окутали себя броней такого неуязвимаго пре- 
восходства... 

— Метафора не изъ удачныхъ. Однако продолжайте. 

— Не стоить стараться для такой нелюбезной аудиторіи. 

Кентъ засмВялся:—Да изъ-за чего же намъ ссориться? 
Каждый изъ насъ признаетъ за другимъ право имЪть свое 
собственное мн8н!е; что же касается поступковъ, то, если- 
бы вамъ захотЪлось пойти направо, а мнв нал№во, я, по 
всей вЪроятности, уступилъ бы и предоставилъ вамъ идти, 
куда вамъ хочется,—еслибъ только это не противорЂчило 
здравому смыслу. 

— А если-бы противорзчило? Еслибъ мое желаніе было 
идіотски глупое? 

— Быть можетъ, я пошелъ бы съ вами, чтобы уберечь 
васъ отъ бЪды. 

— Спасибо, прошептала тронутая Клитія. 

Наступило краткое молчаніе. Кентъ попыхивалъ своею 
трубкой. На огонекъ подошелъ Джорджъ Фаркгарсонъ, 
только что вышедшій на палубу и ощупью разыскивавшій 
ИХЪ. е 

— Вы что же, всю ночь намърены сидЪть здћсь? 

— По крайней мърЪ, большую часть ночи, отозвалась 
Клитія. 

— Кентъ удобно васъ устроилъ? 

Клитія сладко потянулась, отвћчая утвердительно, и 
Фаркгарсонъ, пожелавъ имъ доброй ночи, исчезъ во мрак%ћ. 

— Кстати, о ссорахъ,—помолчавъ, началъ Кентъ.—Вы 
знаете, одно время—такъ втеченіе нћсколькихъ дней —мнъ 
казалось, что вы ва что-то сердитесь на меня-—послЪ отъ- 
Ъзда изъ Динана. Было это? | 

Словно кто-то ледяной рукой дотронулся до сердца Кли- 
ти. Ахъ, зачЪмъ онъ такъ безтактенъ! ( 

— Зачёмъ вы миъ напомнили объ этомъ?—вокричала, 
она.— Единственное непріятное зэ все время нашихъ стран. 
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ствій, Тамъ, въ ДинанЪ, у меня была встрЪча, которая 
разстроила меня. Я была очень непр1ятна—да? Это не им ло 
ни малзйшаго отношенія къ вамъ, дорогой другъ. 

— Простите мн%, если я задЪлъ больное место. Оказы- 
вается, въ такихъ вещахъ мнз еще многому надо учиться. 
Хотите, условимся, что вы всегда будете говорить мн%, если 
я 98 мъ-нибудь задъну васъ? Ваша дружба стала для меня 
такой дорогой и цънной, что при одной мысли о томъ, что 
я рискую утратить ее, я—какъ бы это выразиться? – ну, 
словомъ, это было бы для меня непереносно. Я не часто го- 
ворю такъ, какъ сейчасъ —вообще, я не мастеръ выражать 
свои чувства — но, когда я говорю такія вещи, это значить, 
что я такъ думаю и чувствую. ВВрьте мн. 

Клитія протянула руку, обтянутую перчаткой, и слегка 
дотронулась до его плеча, Она тоже чувствовала, что и онъ 
ей до извЪстной степени дорогъ и нуженъ. Волна нЪжности 
прихлынула къ ея сердцу, когда она повернула голову, 
чтобы отвЪтить: 

— ВЪдь и я только что назвала васъ „дорогимъ дру- 
гомъ“, И я сказала это отъ души. Вы слишкомъ честный, 
слишкомъ искренній, чтобъ оскорбить меня. Если я что- 
нибудь скажу или сдЪлаю вамъ наперекоръ, это будетъ зна- 
чить, что я неправа и сама сознаю это. А такъ какъ здра- 
ваго смысла во мн все же нћкоторая доля есть, то я по" 
томъ и пожалћю объ этомъ. Но только вы не требуйте отъ 
меня, чтобъ я каждый разъ извинялась, хорошо? Такъ ужь 
и знайте напередъ, что, если я васъ обижу, потомъ, навЪрно, 
пожалћю и извинюсь въ душ%. 

— Вы всегда изображаете себя хуже, чВмъ вы есть,— 
возразилъ Кентъ.—Такъ мало людей, которые знаютъ, какая 
вы. Фаркгарсоны, я, Винифредъ— да и вс тутъ. Я хотЬлъ 
бы быть съ вами всюду, гдЪ вы будете, и всЪмъ говорить, 
чтобъ они вамъ не вЪрили, и объяснять, какая вы... 

— Будеты будетъ!—смъясь, вскричала Клитія.—Вы за- 
разились отъ французовъ привычкой говорить любезности. 
О, нЪтъ; я самая обыкновенная,—ни дурная, ни хорошая. 
Видите ли, еслибъ у меня было кого любить, по-особенному, 
и кто бы любилъ меня, можетъ быть, я и выказала бы себя 
иною, чЪмъ теперь. Но до сихъ поръ у меня не было даже 
случая проявить себя не эгоисткой. Не даромъ говорятъ, 
что случай создаетъ святыхъ, какъ онъ создаетъ воровъ. 

Кентъ задумался, не находя нужныхъ словъ для отвЪта, 
а, когда придумалъ ихъ, прошло ужь слишкомъ много вре- 
мени, чтобы отвзчать. И они снова гамолчали—но молчаніе 
не тяготитъ друзей, когда они знаютъ, что симпатизируютъ 
другъ другу. Клитія первая заговорила, 
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— Какъ вы думаете, могли бы вы вести такой разговоръ 
съ другомъ-мужчиной? 

— Н%тъ—то-есть—вћрнће, нЪтъ. А что? 

— Такъ. Мнъ пришла въ голову одна мысль... 


ХІХ. 


Долгіе осенніе мћсяцы см%ъняли другъ друга, внося не 
много новаго въ жизнь Клитіи и Кента. Клитія продолжала 
писать небольшія жанровыя картинки, но хотя въ кисти ея 
и чувствовалось теперь больше увъренности, сдержанности, 
болЪе глубокое проникновеніе въ изображаемую жизнь, те- 
перь онћ уже не удовлетворяли ея. Она ощущала въ себъ 
опред$ленный запросъ на искусство болЪе высокое, съ болће 
широкимъ захватомъ, болће отвЗчающее на болће тонкіе и` 
въ то же время болће волнующіе импульсы въ ея душ. 

— Мнђ хотБлось бы создать что-нибудь такое, что могло 
бы жить, —говорила она Кенту, —что-нибудь такое, во что бы 
я могла вложить всю свою душу —посмотр%ть на него, когда 
кончу, и сказать: „Ну“, вотъ, теперь мн больше некуда 
идти: все, что я перечувствовала, о чемъ мечтала, —все это 
выражено здЂсь“. 

— Вь тоть день, когда вы скажете это, вы перестанете 
быть артисткой. 

— Можетъ быть. Но попытаться я должна. И не могу 
найти сюжета. 

— Погодите. Если этому суждено быть, это сдЪлается 
само собой. 

Клитія ждала, но сюжетъ не подвертывался. А у нея 
твмъ временемъ набралась куча заказовъ, и на картины, и 
на иллюстраціи отъ книжныхъ магазиновъ. Жизнь ея была 
полна, насколько можно заполнить жизнь работой, Вини: 
фредъ, какъ и прежде, аккуратно каждый день приходила 
работать въ студію, внося тепло и ласку. Она провела лћто 
на морскомъ берегу, съ двумя маленькими братьями, ко- 
торымъ она на свой счетъ устроила каникулы, и вернулась 
порозовъвшая, веселая, съ кучей разсказовъ о своихъ при- 
ключеніяхъ, о забавныхъ выходкахъ дћВтей, о курьезныхъ 
типахъ, которыхъ она встрВтила. Она жалђла только объ 
одномъ—что ея милой Клитіи не было съ нею. 

— И хорошо, что не было!—векричала Клитя.—Я бы 
утопила въ мор этихъ ужасныхъ мальчишекъ, Реджи и 
Артура. 

— О нътъ, этого ты бы не сдълала. Они такіе милые. 
И уни прямо-таки обожають тебя. РазвЪ они не милые? 

— Ахь ты, божья коровка! у тебя вс милые, —смЗялась 
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Клитія, цвлуя горячую смуглую щечку.—Послушать тебя 
такъ въ мрЪ лучше нётъ дЪтей, а они шалуны отчаянные. 
Когда они придутъ скда пить чай? 

Приглашеніе на чай въ мастерской всякій разъ было 
праздникомъ для сестеръ и братьевъ Винифредъ. Они и въ 
самомъ дл обожали Клитію, которая сочувствовала ихъ 
презр®нію ко всмъ условностямъ, рисовала съ нихъ умо- 
рительныя карикатуры, глядя на которыя они помирали со 
смћху, или усаживалась вмъстБ съ ними на коверъ у ка- 
мина и болтала съ ними всякій вздоръ, который такъ лю- 
бятъ дъти. Если въ это время въ студію заходилъ и Кентъ, 
радость была полная. Ребята обступали его, тормошили, за- 
владзвали имъ всецћло и вели его представить Клитіи, въ 
качеств любимой игрушки, которую они всюду берутъ съ 
собою. Онъ тоже любилъ эту веселую возню и ръдко про- 
пускалъ такіе „чаи“, если только была возможность раньше 
обыкновеннаго уйти изъ музея. Ему нравилось видЪть Кли- 
тію среди дЪтей. Съ ребенкомъ на колъняхъ она казалась 
ему мягче и женственнзе даже Винифредъ. Однажды онъ 
сказалъ ей это; она засмЪялась, покраснзла и такъ низко 
наклонила голову, что ея темно-рыжіе волосы коснулись 
кудрявой черной головки Реджи. 

Иногда въ студію заглядывалъ и Трегернъ, молодой свя- 
щенникъ, съ которымъ Клитія познакомилась у Фаркгарсо- 
новъ, на объдЪВ нумизматовъ. Однажды Клитія и Кентъ 
встрзтили его въ галлерећ Бондъ-Отритъ передъ выставкой 
картинъ импрессіонистовъ, Дегаза и Монэ. Видъ у него 
былъ усталый и больной. На ихъ разспросы онъ отвћтилъ, 
что вынужденъ былъ перейти изъ своего прихода въ сЪвер- 
ной части Лондона въ другой, менће трудный, близь вок- 
зала Викторія. И, такъ какъ теперь онъ живетъ неподалеку 
отъ миссъ Давенантъ,—быть можетъ, она разрћшитъ ему 
посћтить ея мастерскую: и посмотрЪть ея картины. На вы- 
ставкБ онъ видълъ „Джека“ и пришелъ въ восторгъ отъ 
него. Клитія охотно назвала ему свой „день“, когда онђ съ 
миссъ Марчпэнъ „дома“ для своихъ друзей, и выразила 
надежду, что онъ посћтитъ ихъ. Онъ зашелъ и, очевидно, 
нашелъ удовольствіе въ безпечной болтовнз подругъ, кото- 
рая была такимъ пріятнымъ отдыхомъ послћ разговоровъ 
съ прихожанами, такъ какъ вскорВ сталъ обычнымъ посЊћ- 
тителемъ. Возможно, что бархатные каріе глаза привлекали 
его больше, чЪмъ онъ рёшился бы признаться, даже само- 
му себъ. Какъ бы то ни было, въ концћ года онъ купилъ, 
черезъ посредство торговца, двЪ хорошенькихъ картинки 
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Дни становились все короче, свЪтлыхъ рабочихъ часовъ 
все меньше и наконецъ, настало время Клитіи нанести 
обычный свой рождественскій визитъ въ Дурдльгэмъ. Она 
съ прошлаго года не была тамъ, и стосковалась сердцемъ 
по знакомымъ лицамъ и голосамъ своихъ родныхъ. Быть 
можеть, думала она, телерь, когда она стала постарше, ея 
отецъ и сестры уже не ечитаютъ ея образъ жизни такимъ 
противоестественнымъ и грозящимъ въ финал нравствен- 
нымъ банкротствомъ. Письма, которыя она получала изъ 
дому за послзднее время, были ласковыя, добрыя. М-ссъ 
Блазеръ жаждала увидЪть свою дорогую Клитію вновь въ 
кругу семьи, а Джэнетъ трогательно писала о пустомъ 
стулВ за обБденнымъ столомъ. Клитія разсчитыввла про- 
вести праздники тихо, но пріятно. Бунтовать теперь не 
изъ-ва чего; пора борьбы прошла, и она можетъ, не боясь 
утратить свою независимость, войти любовно во већ инте. 
ресы своихъ близкихъ. Порою и въ ея душВ звучали болће 
нЪжныя струны, грустно напоминавшія о сладости домаш- 
няго уюта и жизни среди любимыхъ и любящихъ тебя лю- 
дей. Какъ всякій человЪкъ, она безразсудно стремилась къ 
тому, чего у нея не было. Своей свободной независимой. 
жизни художницы она бы никогда не бросила, но еслибъ 
можно было внести въ нее больше уюта и тепла. Въ такомъ 
настроен1и она особенно цЪплялась за Винифредъ, любя ее 
больше всего за то, что она вносила въ ея комнаты на 
Кингсъ-Родъ ароматъ кроткой женственности. Воть съ ка- 
кими чувствами и настроеніями она поћхала въ Дурдльгэмъ. 

Первые дни послъ отъъзда Клитін Кентъ, по обыкно- 
веншо, упорно ‘и добросов$стно работалъ. Но постепенно онъ 
утратилъ интересь къ работћ и смутно почувствовалъ, что 
весь укладъ его жизни перевернулся изъ-за отъБвда Кли- 
ти. И зачВмъ она уБхала! 

Однажды вечеромъ онъ сидфлъ у себи въ комнатъ пех 
редъ грудой корректуръ, но Медлиль взяться ва йвро. Нах 
строеніе у него было угнетенное. Это было совершенно но- 
вое для него ощущеше, которое и удивляло его, и сердило, 
какъ первый неожиданный пристунъ подагры. 'Онъ воталъ, 
прошелся йо комнатв. Огонь въ каминЪ почти погасъ; лампа 
накойтила, и вся комната была полна дкаго чада. Открыть 
окно-——немыслимо: въ стекла хлесталь дождь я мокрый 
снърЪ. Кенть постоялъ минутку, глядя, какъ дождевыя 
капли снаружи стекаютъ внизъ по стекламъ. Потомъ не- 
терпЪливо повернулся къ книжнымь полкамъ и картинамъ, 
надъясь въ нихъ обрЪети утъшеніе. Но и он» емотръли на 
него недружелюбно, словно коря его за грязный, безъ еди- 
наго коврика полъ, за неубранную посуду на отолћ и по- 
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тухшій огонь въ камин%. Онъ подбросилъ углей въ каминъ, 
раскурилъ трубку, присълъ къ столу и задумался. 

Кентъ не былъ склоненъ къ самоуглубленію. Онъ былъ 
слишкомъ поглощенъ вызщними интересами жизни для того, 
чтобы постоянно копаться въ самомъ себЪ, и такое копанье 
въ себЪ всегда осуждалъ, какъ эгоистическое и нездоровое 
ванятіе. Но теперь это странное уныніе и ощущеніе утраты 
вынудили его попробовать разобраться въ себ%. Прежде 
веего, какъ подобаетъ трезвому матеріалисту, онъ рћшилъ 
провърить, вполнъ ли онъ здоровъ (среди. матеріалистовъ 
есть философы, которые већ настроенія приписываютъ пе- 
чени, только что не считаютъ ее сБдалищемъ привязанно- 
стей, какъ полагали древніе, затЬмъ перебралъ воз малень- 
кія дћловыя непріятности, какія у него были зэ послъднее 
время, задумалея о тщетв жизни вообще... Еслибъ онъ 
разсуждалъ логично, онъ понялъ бы, что такое сужденіе о 
жизни-—результатъ, а не причина его душевнаго разстрой- 
ства. Но Кентъ не разсуждалъ логично. Да и немногіе 
умћютъ разсуждать логично, когда дЪло идетъ о крупныхъ 
фактахъ душевной жизни, ибо въ области земного счастья 
„въ логикв нъсть спасенія“. Постепенно истина осзнила 
его и онъ понялъ, что ему недостаетъ товарища, въ обще- 
ств котораго онъ втеченіе%года проводилъ већ свои досуги. 
Недостаетъ Клитіи. Впервые, съ тЬхъ поръ, какъ онъ вы- 
шелъ изъ дЪтства, онъ чувствовалъ, что надъ нимъ до 
извћетной степени имћетъ власть женщина. Никогда, до этого 
дня онъ не сознавалъ всей силы едва уловимаго вліянія, 
которое, исчезнувъ, оставило его такимъ разбитымъ, несно- 
собнымъ ни мыслить, ни работать. Вначалћ ему казалось. 
что все дћъло. только въ нарушеніи привычекъ, въ томъ, что 
мащина, хорошо смазанная и работавшая гладко, вдругъ 
дала проскачку. Порзшивъ удовольствоваться такимъ разъ- 
ясненіемъ, онъ снова взялся за работу и нћкоторое время 
усердно правилъ корректуру. Но вскорћ мысли его снова, 
стали рагбћгаться. Потытка заставить себя работать противъ 
воли не привела ни “къ чему, кром$ еще болће сильной 
усталости. 

Съ досады онъ швырнуль на столь свой карандашь и 
вмвстВ со стуломъ повернулся къ огню. Очевидно, ему не- 
достаеть самой Клитіи--хотя она всего лишь женщина. 
Однакожь, не смотря на такое презрительное отношеше къ 
женщинамъ, ему все время представлялась милая комнатка 
Клитіи и сама Клитія, сидящая напротивъ него, ея изящная 
рука еъ ниспадающимъ кружевомъ у кисти, утонувшая въ 
шелку волосъ. Почему она не пишетъ? Хоть бы открытку 
презлела|. РА 
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Да, безусловно, ему недостаетъ ея. Но странно, что изъ-за 
этого могла опротивЪть работа. Кентъ недоумъвалъ. Одно 
было для него ясно— оставаться въ одиночествъ онъ сейчасъ 
не въ состояніи. Онъ накинулъ на себя свой непромокаемый 
плащъ и, бросивъ работу, поплелся на другой конецъ го- 
рода, въ „монастырь“, 

Дома онъ засталъ одного Уизера. Ферфаксъ и Гринъ 
обЪдали въ гостяхъ. Уизеръ же былъ слишкомъ лёнтяй и 
сибаритъ, чтобы выходить изъ дому въ такую сырость. 
Онъ лежалъ въ халатВ, на кушетк%, придвинутой къ огню, 
и читалъ французскій романъ. Его миніатюрная фигурка 
казалась до нелћБпости крохотной и высохшей въ этой 
просторной одеждЪ. Ласково кивнувъ гостю, онъ вкратцв 
объяснилъ, почему онъ одинъ дома, и, пока Кентъ шарилъ 
въ знакомомъ углу, разыскивая пару туфель, хранившихся 
тамъ спеціально для него, продолжалъ читать. 

— Налей-ка мнв немного виски, старина, —попросилъ 
онъ, не поднимая головы. —Я вотъ ужь часъ умираю—хочу 
виски, а самому лћнь встать. 

Кентъ, какъ всегда, исполнилъ просьбу друга и нәлилъ 
стаканчикъ для себя. 

— Ахъ ты, лЪнивецъ!—ласково пожурилъ онъ, распола- 
гаясь въ большомъ креслъ.—Какъ ты ухитряешься дзлаль 
свою работу? 

Уизеръ засмЗялся, | 

— Я думалъ, что объ этомъ ты не станешь спрашивать. 

Въ „монабтырЪ“ принято было думать, что Уизеръ ровно 
ничего не дзлаетъ и получаётъ жалованье въ своей канце- 
ляріи только за внЪшность и тонъ джентльмена. На дЬл%, 
подобно многимъ‘’ лВнивымъ, но способнымъ людямъ, онъ 
обыкновенно выполнялъ въ изсколько часовъ работу, на 
которую другому, заурядному, понадобился бы цЪлый день, 

Уизеръ сладко потянулся и закурилъ папироску. 

— Читалъ ты это?—спросилъ онъ, показывая свою книгу. 
Әто была „Жестокая загадка“ Буржэ. 

Кентъ кивнулъ головой. 

— Пробовалъ читать какъ-то вечеромъ, поджидая васъ. 
Только мнЪ скучно показалось. Мн вообще скучно читать 
такія книги. 

— Можеть быть, въ этомъ и не книга виновата. Скучной 
я ея не нахожу. 

— Это все такое выдуманное. Я не вђрю, чтобъ настоя- 
щая человзческая жизнь была такой. Не могутъ люди въ 
наше время длать альфой и омегой своей жизни животную 
страсть. 

— Почему именно въ наше время? 
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— Да потому, что условія жизни не позволяютъ этого. 
У дикаря инстинкты грубые, свирЪпые — и то онъ только 
изрЪдка удовлетворяетъ ихъ, когда умъ его не занятъ вой- 
ной и охотой ради добыванія пищи. Страсть еще можетъ 
царить въ какой-нибудь варварской стран —ну, при какомъ- 
нибудь восточномъ дворЪ, что ли, гдЪ людямъ больше не 
о чемъ и думать. Но въ цивилизованныхъ странахъ ее вы- 
тВеняють другіе всепоглощающіе интересы. Темпъ жизни 
слишкомъ ускоренный, чтобъ оставалось время заниматься 
ЭТИМЪ. 

— А женщины, надъ которыми ты всегда подтруниваешь, 
называя ихъ пустоголовыми? 

— И он также заняты, —хоть бы пустяками, —по край- 
ней мЪрЪ, большинство изъ нихъ; но даже, когда онф и 
ничьмъ не заняты, вБдь не животныя же онЪ. А та жен- 
щина, про которую здЪсь написано, просто напросто жи- 
вотное, А 

Уизеръ какъ-то странно поглядълъ на него. 

— Глупости ты болтаешь, старина. Еслибъ она была 
животнымъ и ничего больше, не сталъ бы заниматься ею 
такой тонкій психологъ, какъ Буржэ. Въ томъ-то и загадка, 
что въ почти идиллическую любовь врывается нежданно 
приступъ животной страсти. 

— Чушь Ничего тутъ нътъ, кром самаго шаблоннаго 
и пакостнаго адюльтера. 

— Ого! Если ты переносишь вопросъ на эту плоскость, 
я молчу.—Уизеръ пожалъ плечами.—Я думалъ, что у насъ 
здесь взгляды нъеколько болће передовые. 

Кентъ сердито попыхивалъ трубкой.—Ты знаешь, что я 
не то хотЬлъ сказать. ДЗло не въ законности или незакон- 
ности связи, а въ томъ, что мнъ претитъ это вћчное спа-, 
риваніе мужчинъ и женщинъ. Пфуй! Скоро будутъ писать 
романы о любви на пастбищахъ. 

— Еслибъ я умълъ писать по-французки, я бы попро- 
бовалъ,— сказалъ Уизеръ.—Әто было бы интересно. 

— Слишкомъ ужь много объ этой гадости пишутъ и 
говорятъ. До тошноты. Это унизительно для человЪ чества. 

— Согласись, однако, что и въ жизни это часто бываетъ,— 
возразилъ Уизеръ, улыбаясь своей загадочной улыбкой и 
глядя вверхъ, на кольца дыма, которыя онъ пускалъ изъ 
своей папироски. 

— Послушай, Уизеръ. Я все-таки болће высокаго мнз- 
нія о человЪчеств®. Ты свътскій человъкъ; ты называешь 
себя циникомъ и аморалистомъ— это твое любимое словечко. 
А я отлично знаю, что это только слова, что, въ сущности, 
ты милЪзйций и добръйшій челов къ. Но какъ же ты, такой 
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интеллигентный, можешь сочувствовать всей Эй живот“ 
ности? | 

Уйзеръ броёилъ иапироску и, нагнувшиеь впередъ, 0- 
ложилъ руку на колћни Кенту. ' А2 

— Голубчикъ мой, — въ голосв его зазвучали необычно 
серьезныя нотки, —я знаю свЪтъь и люблю его, знаком 
хотя бы шапочно, и съ Дьяволомъ, и съ Плотью. И муж- 
чинъ недурно знаю, а ужь, что касается женщинъ;-©колько 
ихъ меня ласкало!—должно быть, потому, Что я такой ма» 
лышъ. Гулливера в®дь тоже ласкали фрейлины при Брөб- 
диньягскомъ двор. Женщинъ я превосходно Изучилъь и 
говорю теб, дружище, что въ каждомъ и въ каждой йё 
насъ силить Зв®рь-—у иныхь съ большой буквы, у дру- 
гихъ съ маленькой. НЪтъ такого человћка, еще живого и 
съ горячей кровью въ жилахъ, надъ которымъ иной разъ 
не верховодило бы ‘илотское начало. Ты воть увёряешь, 
что Буржэ пишетъ нездоровые и выдуманные романы. А 
загляни въ газеты, въ отдёлъ происшествй. Мало развз 
пасторовъ дотолъ ‘безупрёчнЪйшаго поведенія, ӯбфгаюшихъ 
отъ женъ съ кухарками, и добродВтельныхь женщийъ, раз- 
бивающихъ и собственную жизнь и счастье мужа ради ка- 
ціанки съ ума сходили изъ-за цирковыхъ гонтхиковъ, іїра- 
вившихъ колесницами. Милый человъкъ, да вЪдь Это все— 
Животное, то самое Животное, которое можеть всю жизнь Яре- 
мать въ груди старой дъвы и на шестидесятомъ году бро- 
сить ее въ объятія ея лакея. Какъ же иначе объяёийть 
такія вещи? 

— Я и не пытаюсь объяснять. Просто ‘я не ‘интересуюсь 
этимъ. По-моему, все это—мозговыя бол%зни, которыя над- 
лежитъ изучать физіологу, точно такъ же, какъ убійетво и 
самоубійство. Не вћрю я въ возможность этого въ нормаль» 
ной повседневной жизни. 

Наступила долгая пауза, прерванная просьбой Уизера 
подбросить углей въ ‘каминъ и выполненіемъ Кентомъ этой 
операціи. Затъмъ Уизёръ снова взялся за книгу, а Кентъ 
продолжаль курить трубку. Неожиданно первый поднялъ 
голову. 

— А какъ ты полагаеть,—вачвмъ люди женятся? 

Кенть слегка вздрогнулъ.—Какъ смёшно! Я самъ Только 
Что задалъ себъ этотъ же вопросъ. Не знаю: изъ-за, денегъ, 
чтобъ не быть однимъ, Чтобы имфть семью,-—мало ‘ли по- 
чему люди дВлають глупости. Почемъ я знаю? | 

— А я воть всегда быль ўвБренъ, что ты первый изъ 
насъ женишься,—просто отъ нечего дёлать,-—пукаво ‘пошу- 
тилъ Уизеръ. И 
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— Я?! — воскликнулъ Кентъ, съ жестомъ отвращеня.— 
Мн жениться?— бросить свою работу, производить на свЪтъ 
дътей, которыхъ мнз нечћмъ кормить? Быть обязаннымъ 
ласкать и цБловать и нћжить женщину?.. 

— Ну, этого ты можешь и не дЪлать, еще лукав%ће за- 
смзялся Уизеръ.—Можетъ быть, она и будетъ разсчитывать 
на это, но, разумЗется, легко утВшитоя блаженствомъ чисто 
духовнаго общенія. 

Кентъ хотЬлъ-было возразить, но въ это время возвра- 
тились отсутствовавшіе докторъ Ферфаксъ и Гринъ. 

— Какъ я радъ, господа, что вы вернулись! — радостно 
воскликнулъ Кентъ. — Уизеръ тутъ все время распростра- 
нялся на свою любимую тему; я ужь готовъ былъ вознена- 
видћть его. 

— Онъ —безнравственный мальчишка,-—сказалъ докторъ, 
бросая свое пальто на свернувшагося калачикомъ на софВ 
Уизера:—карманный Мефистофель. Онъ у насъ тутъ вродъ 
домового... — Фу, какая тоска обћдать въ гостяхъ! — приба- 
вилъ онъ, зЪвнувъ, и, потянувшись, грузно опустился на, 
кушетку въ ногахъ Уизера.--Напрасно я пошелъ. Оидълъ 
бы лучше дома. | 

— И я жалђю, что ты не остался дома,—сказалъ Кентъ.— 
Ну, давайте сыграемъ хоть одинъ роберъ. А то поздно 
уже. 

Но въ эту ночь Кентъ ушелъ домой съ новой тревогой 
въ сердцЪ, которая полъ ночи не давала ему уснуть. 


(Продолженів олњдуетъ), 


СОБАЧЬЯ ЖИЗНЬ. 


ПовЪсть. 
(Продолжен! 9). 
ү, 


Воздвланная земля, какъ человъкъ, который живетъ на 
ней, нуждается въ отдыхВ и снЪ; море, которое тоже пи- 
таетъ немало людей, никогда не устаетъ. И зимой оно про- 
являетъ даже еще больше дћъятельности, чЪмъ въ душные 
лЪтніе дни. Покрытое туманомъ, изсъченное холоднымъ 
дождемъ, оно шумитъ и сердится и безъ устали гложетъ 
крутыя туфовыя скалы у маленькаго порта Сорренто. Пред- 
полагается, впрочемъ, что зимы здЪсь очень мягки: такъ 
нужно содержателямъ отелей. Въ комнатЬ съ окнами на 
югъ и съ паровымъ отопленіемъ, дЪйствительно, даже въ 
самые скверные дни можно себя чувствовать довольно 
сносно. Но тотъ, у кого нЪтъ ни прюта, ни пищи, все-таки 
съ грустью будетъ вспоминать о лътнемъ тепл%. 

ПослЪ изгнавія изъ дома Пасквале Неро обосновался 
въ порту, не изъ какихъ-нибудь особо глубокомысленныхъ 
соображеній, а только потому, что здЪсь и теперь, въ зим- 
нее время, было шумно и людно. А ояъ успълъ уже убЪ- 
диться, что въ пустынномъ мЪстЪ, можеть быть, меньше 
враговъ, но за то и меньше пищи. И тамъ совсЪмъ невоз- 
можны счастливыя случайности, вродь потерянной ино: 
странцемъ тартинки или говяжьей кости, выброшенной изъ 
окна отельной кухни. 

Первое время Неро приходилось очень туго. Онъ не 
успЪлъ еще выработать въ себъ полезныхъ навыковъ бро- 
дяги и, кром% того, былъ очень нездоровъ. Его жгла ли- 
хорадка, онъ испытывалъ постоянную жажду и стрЪляющія 
боли во всемъ тЬл%, а нога, поврежденная камнемъ кара“ 
бинера, опухла, почти не сгибалась и лишала собаку обыч- 
ной подвижности. Еслибы инстинкть жизни, жизни во 
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Что’ б То НИ блохо, Не быль заложенъ въ немъ такъ глу- 
боко и прочно, онъ, можетъ быть, подумывалъ бы о же- 
ланной смерти, особенно въ тв дни, когда приходилось 
устраиваться на ночлегъ съ совсЪмъ пустымъ желудкомъ. 
Но понемногу лапа поджила, хотя легкая хромота такъ и 
осталась на всю жизнь, прошла и лихорадка, а желудокъ 
приспособился къ самой разнообразной пищз. 

И Неро даже продолжалъ крЪпнуть и развиваться. 
Глаза стали смотрЪть зорко и проницательно, уши всегда 
были чутко насторожены, а носъ жадно втягивалъ воздухъ. 
Но въ общемъ его наружность измънилась далеко не къ 
лучшему и хвостъ онъ чаще пряталъ между ногъ, чъмъ 
свертывалъ веселымъ колечкомъ. 

Наверху, на вЪнцЪ огромной сфрой скалы, гдЪ вплотную 
одинъ къ другому стояли отели, было слишкомъ много ка- 
рабинеровъ, муниципальной стражи и разнаго другого 
народу, наблюдавшаго за порядкомъ и чистотой. Тамъ въ 
каждой бродячей собакЪ видЪли отъявленнаго преступника 
и туда Неро показывался только по вечерамъ. Дни онъ 
всегда проводилъ въ порту. 

Тамъ пахло отъ рыбачьихъ лодокъ и сЪтей смолой и 
рыбой, а отъ матросскаго кабачка — прогорклымъ оливко- 
вымъ масломъ. И тамъ жилъ и кормился у неугомоннаго 
моря веселый и добродушный народъ, которнӣ привыкъ къ 
морскому простору, не любилъ ссориться изъ-за мЪъстъ и 
не огорчался, если лишній кусокъ съ его тарелки попадалъ 
къ тому, кто въ немъ очень нуждался, —все равно, къ ни- 
щему или къ собакЪ. Правда, шутки ихъ были слишкомъ 
грубы. Одинъ разъ они такъ себ, отъ нечего дЪлать, чуть 
не утопили Неро въ помойномъ ведр%, но за то потомъ на- 
градили его за испытанныя страданія отличнымъ кускомъ 
сала. А главное—верхніе господа, наблюдавшіе за поряд- 
комъ, не очень-то любили соваться сюда, къ морю. ЗдЪсь 
никто не мъшалъ грЪться на солнцВ среди бочевнковъ или 
цђлыми часами сидЪть подъ окномъ кабачка въ ожиданіи 
подачки. 

Въ сытые дни Неро спалъ много и крЪпко и, когда ему 
грезился Пасквале, жалобно взвизгивалъ во свЪ. Образъ 
стараго Руффо съ костылемъ въ рукахъ заставлялъ его 
просыпаться съ сердитымъ ворчаньемъ. Глядя, какъ онъ 
вздрагиваеть и визжитъ, не открывая глазъ, два рыбака 
крупно поспорили по вопросу о томъ, можно ли вообще до- 
пустить у собакъ наличность души. 

— Ты видишь, она безпокоится и, слЪдовательно, ви- 
дитъ какой-то сонъ. А развЪ можно видВть сны, не имЪя 
души? 
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— Гдъ это видано, чтобы у собаки была душа? Это даже 
противно религін... 

— Вы послушайте! Если онъ зажигаетъ петарды въ день 
престольнаго праздника, такъ уже и воображаетъ, что 
смыслитъ что-то въ религіи... Смотри, сейчасъ она оска- 
лила зубы, какъ будто улыбаетея... Убей меня Богъ, если 
она не видитъ сейчасъ чего-нибудь вродЪ фаршированной 
курицы! 

— Хорошо, вотъ я спрошу падре Антоніо... Поемотримъ 
тогда, позволитъ ли онъ тебъ по прежнему носить фонарь 
въ пасхальной процессіи... 

— РазумЪется, ты всегда работаль лучше языкомъ, 
чЬмъ руками... Недаромъ у тебя такія дырявыя сЪти... 

— Ты видЪлъ у меня дырявыя сћти? 

Тутъ споръ принялъ такой оборотъ, что Неро проенулся 
и поспЪшно убъжалъ. Гиъвъ проявлялся въ порту такъ же 
шумно, какъ и веселье. Но веселье теплилось всегда, скра- 
шивая суровый трудъ жизни, а гнЪвъ вспыхивалъ и сго- 
ралъ быстро. 

Кром рыбачьихь судовъ, къ маленькому молу часто 
приставали также и легкія барки и фелуки, занимавшіяся 
перевозкой товаровъ по мелкимъ портамъ побережья. Среди 
матросовъ этихъ барокъ попадалось много жителей Амальфи, 
благородной республики, промышлявшей когда-то доблест- 
нымъ разбоемъ,—красивыхъ и см8лыхь молодцовъ, которые 
съ перемЪной въковъ должны были перемЪнить ящики з0- 
лота на ящики мандариновъ, а ярый атласъ и бархатъ—на 
мЪшечный холстъ. Когда не было подходящаго груза или 
затягивались переговоры съ отправителями, барки и фелуки 
застаивались подолгу, а матросы проводили время въ ка- 
бачкЪ и въ дешевой ночлежкЪ. Жители Амальфи относи- 
лись свысока къ мЪстнымъ рыбакамъ, а рыбаки звали ма- 
тросовъ голоштанными герцогами. И такъ какъ туть вопросъ 
шелъ уже о національной чести, то случалось, что дћъло 
доходило до ножей, При этомъ столы и скамейки перевер- 
тывались, пролитое вино производило впечатлъніе цзлаго 
моря крови, а ломти хлђба и блюда съ кушаньемъ сыпа- 
лись на полъ. Тутъ уже нужно было только не зћвать и 
ве подвертываться подъ ноги. Каждая хорошая драка обез- 
печивала Неро провизіей дня на четыре. Онъ наВдался 
такъ, что готовъ былъ лопнуть, а то, чего не могъ одолБть 
сразу, припрятывалъ въ укромныя м%ста. 

Съ наступленіемъ тепла жить стало легче, ВсЁ отели 
были переполнены, иностранцы поглощали невфроятныя ко. 
личества всякой провизіи и кухонныя плиты въ отеляхъ 
накалялись докрасна. Рогъ изобилія, въ видЪ огромнаго ино- 
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крайнемъ камнз мола и неподвижно смотрълъ вдаль. М%р- 
ный шумъ моря и сверканіе солнечныхъ лучей на мелкихъ 
волнахъ приводили его въ оцфпен®лое, лёнивое состояніе, 
похожее на сонъ съ открытыми глазами. И въ этомь нъ 
наяву грезилось что-то еще не извъданное. 

Изъ глубинъ моря поднимались острова. Какъ длинное 
голубое облако, лежала Искія съ отдЪльнымъ оторваннымъ 
кускомъ— Прочидой. А въ проливахъ между материкомъ и 
островами съ грузной стремительностью проплывали паро- 
ходы, оставляя за собой сЪрую полосу дыма въ голубомъ 
небв и зеленую струю въ голубой вод. Съ лЪнивой гра- 
щей передвигались паруса торговыхъ и рыбачьихъ судовъ, 
въ полдень бълые, какъ комки снЪга, и ярко- алые на 
закатЊ. 

Тамъ, куда они уходили и откуда приходили, была, 
должно быть, другая жизнь, другіе кабачки, другіе люди и 
другія собаки. Неро догадывался объ этомъ, потому что за 
время его пребыванія въ порту все одни и тЬ же матросы 
то уплывали на своихъ парусникахъ, скрываясь на гори- 
зонт, какъ будто исчезая совсЪмъ, то возвращались изъ 
этого временнаго вебытія. И каждый разъ они приносили 
съ собой какіе-то новые, еще не знакомые запахи. 

По всей въроятности, міръ былъ великъ, и Неро, съъдав« 
мый весенней тоской, не прочь былъ познакомиться съ нимъ 
пошире. Въ его молодомъ организм накопился избытокъ 
силъ и, такъ какъ о любви пока еще не приходилось меч- 
тать, —этотъ избытокъ надо было приложить къ чему-нибудь 
другому. 

Неро р»шилъ отправиться на поиски новаго счастья. 

Изъ друзей-моряковъ онъ съ особеннымъ довЪріемъ отно- 
сился къ одному, —уже пожилому и чЪмъ-то напоминавшему 
покойнаго Пасквале. У матроса не было такой толстой шеи 
и пахло отъ него не черноземомъ, а смолой и ворванью, но. 
у него были такія же жесткія, мозолистыя руки съ плохо 
сгибающимися пальцами, такой же хриповатый голосъ и, 
главное, таке же добродушно-упрямые глаза съ мелкой 
сЪточкой морщинъ вокругъ вЪкъ и съ опущенными косма- 
тыми бровями. 

Этотъ морякъ, должно быть, тоже считался хозяиномъ, 
_ какъ и Пасквале, онъ любилъ покричать и побравиться, и 
другіе моряки съ того же судна слушались его безареко- 
словно. 

Когда фелука вернулась изъ какого-то длиннаго рейса, 
Неро встрътилъ ее веселымъ лаемъ и прыжками. Подпрыг- 
нуль такъ высоко, что лизнулъ старшаго моряка какъ разъ 
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въ колючій подбородокъ, & затзмъ привЪтствовалъ и воъхъ 
остальныхъ, но уже съ большей умЪренностью. 

— Воть вдь какая памятливая собака! —удивился стар: 
шій и сейчасъ же полЪзъ въ карманъ, гдЪ у него завг: 
лялся кусокъ галеты. ] 

Грузъ былъ сданъ благополучно, деньги за провозъ 
выплачены полностью. Отаршій морякъ пришелъ въ отлич- 
ное состояніе духа, и Неро получилъ разрЪшеніе явиться 
съ визитомъ на опустЬвшую фелуку. Онъ бойко переб\- 
жалъ по перекинутой съ берега къ кормЪ судна доск%, ещє 
разъ высказалъ старшему, какъ умЪлъ, свои горячія чув: 
ства и вообще велъ себя такъ хорошо и чинно, что какъ-10 
невзначай оставленъ былъ на фелукЪ даже и ночью. Мат. 
росы и хозяинъ—всЬ вдоволь поЪли и выпили. Спали 
крпко. 

Ночью бродяга, голодный и безпріютный, не лучше со. 
баки, попытался стянуть съ палубы свертокъ каната. Но не- 
подалеку, на пустыхъ мъшкахъ, спалъ Неро—и поднялтъ 
тревогу. Канатъ былъ спасевъ, а воръ наказанъ туть же, 
на мъстћ. 

— Положительно, этоть песъ считаетъ меня своимъ хо: 
зяиномъ!—сказалъ старшій. —0нъ даже бережетъ мое добро. 
Придется, пожалуй, подарить ему ошейникъ! 

До ошейника, впрочемъ, дћло не дошло, такъ какъ для 
его покупки пришлось бы подниматься наверхъ, гдЪ были 
мзгазины, продававшіе иностранцамъ разныя ненужная 
вещи, а морякъ уже принималъ грузъ для новаго рейса и 
весь день былъ занятъ по горло. За то въ этотъ день Неро 
не нужно было“ шнырять по всЪмъ закоулкамъ порта въ 
поискахъ костей и корокъ: онъ получилъ свой объдъ, вкус- 
ный и обильный, по-настоящему, въ большой глиняной 
чашкЪ съ чуть-чуть отбитымъ краемъ. Это значило, что онъ 
офиціально принятъ въ составъ экипажа. 

Грузили мӧлотую кукурузу и древесный уголь для Капри. 
Къ вечеру погода испортилась. Искія совсЪмъ пропала изъ 
виду, морская вода приняла грязный еБрый оттЪнокъ, но 
грузъ былъ срочный, и старшій объявилъ своимъ матросамъ, 
что они отправятся завтра на разсвЪт%. 

Эту ночь Неро, конечно, тоже провелъ на фелукЪ. Ночь 
была безпокойная и спалъ онъ плохо, хотя у мачты, за гру- 
дой мЪшковъ съ кукурузой, нашлось очень уютное мЪсто. 
Судно раскачивалось и скрипЪло, вЪтеръ бвистЪлъ въ ка- 
кихъ-то веревкахъ, которыя болтались и замахивались, какъ 
будто угрожали ударомъ. Тамъ, на берегу, пожалуй, было 
лучше, но собственная чашка для обЪда имћЪетъ въ жизни 
очень большое значеніе и ради этой чашки можно кое-чЪмъ 
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поступиться. И вёдь теперь етоило только хорошенько слу 
шаться новаго хозяина, чтобы чувствовать. себя избавден- 
нымъ отъ незаелуженныхъ пинковъ и отъ утомительныхъ 
заботъ о’ завтрашнемъ дн. 

И все-таки сытый и имћющій собетвенный. уголъ Неро 
не испытывалъ никакого особеннаго удовлетворенія. Должно 
быть, его мятущійся духъ ждалъ чего-то другого. 

Поелв бөзпокойной ночи, едва начало свЪфтать, новый 
хозяинъ разбудиль своихъ матросевъ. Они ветали заопанные 
и злые, ворчади на погоду и кто-то сказалъ даже; что въ 
такую бурю ни одинъ добрый хрисманинъ не выходить въ 
море, чтобы не соблазнять дьявола слишкомъ легкой’ дө- 
бычей. 

Неро съ трудомъ бродилъ по шаткой палуб, поджавъ 
хвостъ и опустивъ уши. Когда стали убирать доску, соеди- 
нявшую судно еъ берегомъ, онъ вдругъ почувствовалъ 
острое. жөланів вернуться назадъ и подбЪжалъ къ борту, но 
было уже поздно. Между нимъ и берегомъ шумђла цодоса 
мутныхъ, пЪнистыхъ волныъ, которая вее расширялась. И 
такимъ привлекательнымъ показалось теперь все надо%в- 
шеө,--и: кабачокъ, и казенный сарай, и каменная грядка 
мола. Пожалуй, Неро. согласился бы уже отказаться сей- 
часъ отъ собственной чашки и питаться одними рыбъими 
кишками, только чтобы вернуться на берегъ. Его. пугало, 
что судно шатается все еильн%е, а берегъ уходить дальще 
и дальше. Онъ терпъть не могъ соленой воды. Онъ разотв- 
вилъ лапы, чтобы удержаться на екользкихъ мокрыхъ до- 
скахъ, и жалобно взвылъ. 

Тотъ самый матросъ, который говорилъ на счетъ добраго 
христанина посмотрълъ недружелюбно на испуганную 60- 
баку и пробормотелъ себћ подъ носъ: 

— Плохая прим%та... И счастье наше, вели дћло не кон- 
чится ПОКОЙНИКОМЪ.., 

Этого: мрачнаго замћчанія викто не едышалъ. Веъ были 
заняты своимъ дфломъ: тянули снасти, закрфиляли паруса. 
Стариий морякъ стоялъ у руля и ругался такъ громко, накъ 
будто. у него во рту помфщалась небольшая скорострльная 
пушка. Все качалось, вое. шевелилось. Разные предметы 
вродЪ. пустого боченка или куля съ углемъ, котерые Неро 
привыкъ считать на берегу безусловно неживыми, эд%ћоь 
вдругь пріобрћли способность передвигаться. еъ мфота на 
м%сто, и не было. ки одного маленькаго кусочка, на ното- 
ромъ можно было. бы отдохнуть отъ этой безтолковой пляеки. 
Волна поднялась надъ бортомъ, перекинулаеь и сшибла 
Неро съ. ногъ. Въ голов у него мутилось. Онъ кое-какъ 
поднялея и смолеъ съ палубы внизъ. 
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Судно было хорошее, выдержало уже не одну бурю, но 
второпяхъ его нагрузили не совсЪмъ правильно и это те- 
перь сильно затрудняло ходъ. ВЪтеръ дулъ съ сёверо-за- 
пада и быль почти попутный. Онъ дулъ порывисто и смЪ- 
нялся моментами затишья, когда мокрые паруса безсильно 
обвисали и хлопали, а волны обгоняли фелуку и такъ уда- 
ряли въ корму, что она скрипЪла по всЪмъ швамъ. 

— Къ Марина Гранде не пристать!—сказалъь старшему 
одинъ изъ матросовъ.—Тамъ насъ сейчасъь же разобьетъ, 
какъ тухлое яйцо. · 

— Знаю и бөзъ тебя! Обойдемъ вокругъ западнаго мыса 
За островомъ будеть совсфмъ тихо. Это всего двв мили 
лишнихь. 

— А еслибы мы подождали до завтра... 

— Такъ ты оставилъ бы въ кабакВ весь свой заработокъ 
и все-таки погода была бы еще хуже! 

Часа чезъ полтора фелука уже настолько приблизилась 
къ острову, что сдЪлалась хорошо видна густая и высокая 
полоса благо прибоя, а также кучка рыбаковъ на набереж 
ной Марина Гранде. Рыбаки изъ-за погоды не могли выъ 
хать на промыселъ и, отъ нечего дълать, смотрЪли на море 
Они видъли, какь фелука перемЪнила курсъ круче на юго 
зашадъ, такъ что должна была пойти прямо по вЪтру, и какъ 
верхній парусъ, ше выдержавъ внезапнаго порыва, разор- 
валося въ клочья. Судно. сильно зарывалось восомъ. 

— Это Луиджи изъ Амальфи!-—сказалъ высокій, бло“ 
бородый рыбакъ Спадаро, тотъ самый, котораго вотъ уже 
лЬтъ двадцать рисують художники во всЪхъ видахъ и по- 
ложеніяхъ:—Я не видалъ другого такого же упрямаго и 
жаднаго человзка! 

УІ, 


Старшаго на фөлукћ и въ самомъ дёл% звали Луиджи изъ 
Амальфи, и онъ, дЪйствительно, былъ довольно упрямъ и 
любилъ деньги, но, кромВ того, еще двадцать поколфній 
его предковъ,--немногимъ меньше, чфмъ ихъ было у мар- 
кива Джусти,--двадцать поколЪній родились и умерли мо- 
ряками, Стало быть, Луиджи имълъ, нћкоторое право счи- 
таль себя хозяиномъ моря и заставлять его подчиняться 
своей › олћ. 

На этотъ разъ, однако, море пересилило. 

НичЪмъ не закрћиленные больше кули съ углемъ и 
мЪшки съ кукурузой оть качки навалились на одинъ бортъ, 
и фелука дала сильный кренъ. Почти вс уцЬлЬвшіе па- 
руса пришлось убрать, потому что они, все равно, въ конц 
концовъ не выдержали бы порывовъ бури или, еще хуже 
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могли перевернуть судно. А волна за волной била по корм%, 
какъ молотъ по наковальнЪ. Наковальня была слишкомъ 
слаба, а молотомъ управляла, должно быть, могучая рука 
гнЪзвнаго бога бури. ВЪривпий въ примЪты матросъ теперь 
уже говорилъ громко, не смущаясь грозными взглядами 
хозяина: 

— Воть что значить не слушать добрыхъ людей, да 
еще брать съ собой черную собаку... 

А Неро изнывалъ въ трюмЪ, катался въ припадкахъ 
морской болЪзни и тщетно искалъ сухого мЪста, потому что 
соленая вода обильно просачивалась повсюду сквозь рас- 
шатанную обшивку. НФтъ, ужь пусть лучше голодъ и по- 
бои, и казенный сторожъ, и муниципальная стража, но 
только чтобы была твердая земля подъ ногами. 

Наверхъ Неро не рисковалъ показать даже кончикъ носа. 
И вмЪсто манящей весенней тоски теперь овладълъ имъ 
жесток смертельный страхъ. Еслибы сейчасъ ему поста- 
вили подъ носъ собственную чашку съ объдомъ,—онъ все 
равно не могъ бы проглотить ни кусочка. 

Хозяинъ стоялъ у руля, упрямо сжавъ челюсти. За свою 
жизнь онъ избороздилъ вдоль и поперекъ все Средиземное 
море, ваглядывалъ даже въ Смирну и въ Галлиполи, —и не 
хотЬлъ повърить, что опасность грозитъ ему на этомъ ни- 
чтожномъ переходф, который въ хорошую погоду легко про- 
дЪлываютъ дћЪти, управляя легкимъ рыбачьимъ челпокомъ. 
Опасность заглядывала ему въ глаза, а онъ упорно отвора- 
чивался, и въ этомъ упорствЪ было больше гордости ста- 
раго республиканца - разбойника, чЪмъ трезваго разсчета 
каботажнаго шкипера. 

Нужно было выдержать еще не больше получаса—и 
фелука, войдетъ въ спокойную воду. Высокій хребетъ Капри 
сдерживаеть сЪверную бурю лучше всякаго волнолома, и 
въ то время, какъ у Марина Гранде море кипитъ и бћ- 
сится, — въ Марина Пиккола, на южномъ берегу, только 
легкая рябь покрываеть затонувшіе фундаменты римскихъ 
построекъ. Но, кромЪ вЪтра, судну приходилось теперь бо- 
роться еще и съ теченіемъ. И, такъ какъ эти дв силы 
спорили одна съ другою, — волны плясали безтолково, не 
зная, кому подчиниться, обрушивались тамъ, гдЪ ихъ со- 
всЪмъ нельзя было ожидать, и бросали старшему прямо въ 
лицо свои соленые плевки. 

Накренившаяся фелука уже нЪ%Ъеколько разъ подрядъ 
черпнула бортомъ и осла еще глубже. Въ трюмЪ нельзя 
было больше удержаться, и Неро, весь мокрый и облипшій, 
вылЪзъ на раскисшую груду кукурузныхъ мЪшковъ. Въ 
своемъ теперешнемъ видЪ овъ, дЪйствительно, немножко 
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похожъ былъ на третьесортнаго посланника его величества 
дьявола. 

СуевЪрный матросъ началъ читать покаянный псаломъ. 

Луиджи погрозилъ ему кулакомъ. 

— На м%фсто, скотина! Не отбивай хлћъбъ у поповъ... 

Опасность, наконецъ, заставила его посмотръть ей прямо 
въ глаза, и, такъ какъ дћло было проиграно, разбойничій 
духъ Луиджи предпочиталъ богохульствоваль, а не молиться. 
Если Богъ не хотЪлъ помочь, такъ и не за что было ста- 
вить Ему свЪчку. 

Почуветвовавъ себя побфжденнымъ, Луиджи сдался, но 
не безъ боя, и постарался сохранить то, что могъ,—жизнь 
свою и своихь матросовъ. Конечно, еслибы возможно было 
спасти фелуку, пожертвовавъ матросами, онъ не задумался 
бы на счетъ выбора, но онъ зналъ хорошо, что въ стремнинћ 
у самой западной оконечности мыса расшатанное полуза- 
топленное судно ни въ какомъ случаъ не выдержить—и 
пойдетъ ко дну. 

Неро умиралъ отъ морской болЪзни и отъ страха, суе- 
вЪрный матросъ продолжалъ молиться. Остальные кръпили 
обрывки парусовъ и выбрасывали за бортъ грузъ, чтобы 
хотя немного облегчить судно. Старый выругался крЪпко, 
длинно и такъ нехорошо, что даже затянутое тучами небо 
какъ будто потемнЪло еще сильнће. Потомъ онъ приказалъ 
переставить паруса и ваправилъ фелуку прямо къ берегу. 

Лазурный островъ, на которомъ когда-то старый цезарь 
пытался создать земной рай, загородился отъ міра обрыви- 
стыми берегами, доступными всего только въ четырехъ или 
пяти мстахъ. Матросы видъли передъ собой непрерывную 
полосу яростнаго прибоя и подумали, что хозяинъ сошелъ 
съ ума. Но хозяинъ лучше ихъ зналъ и море и берега. 
Онъ направилъ фелуку въ крошечную бухточку правЪе ла- 
зурнаго грота, отъ которой скалы поднимались сравнительно 
отлого, кончаясь въ водћ чуть замЪтной песчаной отмелью. 
На эту отмель выбросилось судно и треснуло пополамъ. 

— Готово! — сказаль Луиджи. — Убирайтесь вонъ већ 
и лЪзьте поскорће наверхъ... Черезъ полчаса тутъ не оста- 
нется и щепки! 

И, когда матросы уже карабкались по скаламъ, стараясь 
уйти поскорће отъ своей могилы, старшій спряталъ въ кар- 
манъ всЪ судовые документы, поцћловалъ прибитое къ 
мачтЬ м%ъдное Распятіе и, выждавъ моментъ, когда волна 
прибоя откатилась назадъ, тоже прыгнулъ на берегъ. На 
камняхъ, куда уже не достигали волны, онъ оглянулся, 
чтобы еще разъ увидъть свою погибшую фелуку. ВЕ 
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грызъ ее, разрывалъ на куски, жадно глатолъ по частямъ. 
Изъ разорванныхъ мВшковъ сыпался уголь, и загрязненная 
имъ вода была похожа на помои. Это быль конецъ без- 
славный и нелћпый, и, не смотря на всю любовь къ день- 
гамъ, старшій морякъ думаль теперь не о своихъ убыт- 
кахъ, а о своей потерянной морской чести. 

ЗрЪлище жалкой смерти было слишкомъ отвратительно. 
Луиджи хотЬлъ уже отвернуться отъ моря и карабкаться 
наверхъ вслЪдъ за матросами, когда замЪтилъ на полураз- 
рушенномъ спардекБ что-то маленькое, черное и какъ 
будто шевелившееся. 

— Найденышъ остался! Ну, чертъ возьми... Если я при“ 
нялъ его на бортъ, такъ я долженъ и доставить его на бе- 
регъ. 

И Луиджи вернулся, хотя имфлъ больше шансовъ по- 
терять собственную жизнь, чЪмъ спасти собачью. Должно 
быть, въ этотъ моменть онъ и не дорожилъ особенно жизнью 
и потому, не смотря на свои богохульства, остался цълъ и 
невредимъ: дьяволъ не захотЪль воспользоваться дешевымъ 
подаркомъ. Вскарабкавшись на палубу, Луиджи схватилъ 
Неро, но на обратномъ пути попалъ подъ волну, которая 
выкинула его на берегъ гораздо быстрће, чЪмъ онъ хотЬлъ 
бы. НЪсколько мгновеній они оба—человЪкъ и собака— 
лежали рядомъ, оглушенные и разбитые. Человъкъ опра- 
вился первый и перетащилъ собаку въ безопасное м%сто. 
Неро не могъ двигаться самостоятельно и былъ едва живъ. 
Его сводило конвульсіями, потомъ вырвало водой и желчью, 
и тогда ему стало легче. Онъ приподнялъ голову и лизнулъ 
руку своего спасителя. 

— Ну, дћло наладится... Идемъ! 

Такъ Луиджи и явился на пьяццу городка Капри, гдћ 
огромная толпа уже окружила его матросовъ: весь мокрый, 
босой, безъ шапки и съ собакой въ рукахъ. Его угостили 
виномъ, а по пути уже и собак дали теплаго супу, кото- 
рый окончательно воскресилъ Неро. 

— Не хочетъ ли кто-нибудь взять этого пса? —спросилъ 
тогда Луиджи, вмЪсто того, чтобы излагать подробности 
происшеств1я.—Я только что спасъ его, но совсЪмъ не хочу 
держать у себя. ВЪдь возможно все-таки, что именно онъ 
навлекъ на насъ несчастье! 

Зрители молча переглянулись. Нћтъ, никто не хотЬлъ 
получить во владъніе собаку, которая можетъ принести 
несчастье. Еслибы еще у нея былъ болће приличный видъ,— 
ә то вЪдь это просто уродъ, лохматый, хромой и съ напо« 
ловину оторваннымъ ухомъ. 

— Э очень умный песъ! — настаивалъ Луиджи. — И 
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прекрасный сторожъ! Недавно онъ накрылъ бродягу, кото- 
рый хотВлъ утащить у насъ свертокъ каната. 

Туть выступилъ впередъ очень изящный молодой чело“ 
вЪкъ,--управляющій яъмецкаго отеля. 

— Вы, конечно, отдаете собаку даромъ? Пожалуй, я со- 
гласенъ ее взять. Можетъ быть, она представить интересъ 
для путешественниковъ! 

— Берите! 

Такимъ образомъ Неро перем$ниль хозяина. Онъ пошелъ 
за ивящнымъ молодымъ человћкомъ безъ всякаго сопро- 
тивленія, потому что даже посл супа чувствовалъ себя 
очень неважно,—и не думалъ, чтобы впереди могло быть 
хуже того, что онъ уже пережилъ сегодня. Онъ навсегда 
получилъ отвращеніе къ морю, къ путешествіямъ и къ раз- 
нымъ несбыточнымъ стремленіямъ. 

Онъ брелъ, опустивъ голову и тупо глядя на лакиро- 
ванныя пятки управляющаго. Ни новые люди, ни улицы 
полныя новыхъ запаховъ,—ничто его не занимало сейчасъ. 
Ему хотЬлось залечь куда-нибудь въ теплый, сухой уголь 
и спать, спать безъ просыпу. 

И онъ спалъ, но не такъ долго, какъ надЪялся. 

За вечернимъ объденнымъ табльдотомъ его вызвали въ 
столовую, гдЪ доканчивавшіе дессерть туристы, жильцы 
отеля, подвергли его подробному осмотру. А управляющій, 
который очень заботился, чтобы его кліенты никогда не 
скучали, объяснялъ во всеуслышаніе: 

— Воть, господа, собака, спасенная во время сегодняш- 
няго кораблекрушен!я! Это именно та самая собака: она 
даже еще не совсЪмъ просохла. 

— А-охъ!—хоромъ удивлялись туристы. — Это замЪча- 
тельно. 

Старая 5Ъва спросила, поднимая лорнетъ къ глазамъ: 

— Пудель или болонка? 

— НЪтъ, это простая мужицкая собака! — опредълилъ 
лейтенантъ запаса. — Но все-таки это очень интересно. За- 
мЂчательно! 

— Умћетъ она служить? 

— А Зоть она сахаръ? 

— Страдала ли она морской бользнью? 

— По ея виду замЪтно, что она пережила большія непріят- 
ности... Посмотрите, у нея соль на шерсти! И она, правда, 
до сихъ поръ еще мокрая. ЗамЪ чательно! Колоссально! 

Неро совсЪмъ не привыкъ къ благоустроеннымъ столо- 
вымъ и не зналъ, къ чему его обязываютъ приличія. Въ 
рыбачьихь тавернахъ съ грубымъ каменнымъ поломъ доз- 
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волялось многое, Невинный въ своемъ нөвЪдћніи, Неро 
тщательно обнюхалъ ножку стола и повелъ себя такъ, что 
старая дЪва уронила лорнеть и поспЪшно отвернулась. 
За то лейтенантъ запаса пришелъ въ восхищеніе. 

— Изумительно! Что за непосредственная собака! 

Въ общемъ обЪдъ закончился очень весело. Никто не 
успълъ пожаловаться на слишкомъ коотлявую рыбу или 
на кислое вино, и управляющій былъ очень доволенъ своимъ 
новымъ пріобрћътеніемъ. Онъ долго жилъ въ Германи, въ 
качествЪ кельнера, привыкъ къ общенію съ иностранцами, 
а потому былъ свободенъ отъ суевърій и смотрЪълъ на жизнь 
трезво. 

Установился новый періодъ жизни Неро. Ему удЪлили 
уголъ въ чуланЪ и чашку для объЪдковъ. И, возстанавливая 
запасъ силъ, растраченныхъ во время катастрофы, онъ не 
стремился пока ни къ чему другому. Даже неохотно выхо- 
диль со двора на улицу, опасаясь, какъ бы желЪзныя 
р»шетчатыя ворота не захлопнулись во время его отсутств!я 
и не оставили его опять безъ пріюта и пищи. Впрочемъ, 
сидя даже у самыхъ воротъ, онъ могъ видЪть направо и 
налЪво довольно широкую улицу съ магазинами, отелями 
и электрическимъ освъщеніемъ, которая поражала своей 
чистотой и тишиной послЬ шумной и грязной жизни пор- 
та. На подоконникахъ и балконахъ нЬжились кошки. Во 
собаки бФгали въ ошейникахъ. Маленькие, тощіе ослы тас- 
кали куда-то на своихь спинахъ рыхлыхъ иностранцевъ. 
Въ общемъ это было самое подходящее мЪсто для отдыха. 

Когда въ отель являлась съ утренняго парохода новая, 
порція туристовъ, управляющій, прежде всего, разсказывалъ 
имъ, что Это—отель самый старинный, самый солидный и 
притомъ же съ самыми умЗренными цћънами. Конечно, онъ 
не отказываетъ въ пр1емЪ англичанамъ, русскимъ и дру- 
гимъ національностямъ, но все-таки онъ построенъ для 
нЪмцевъ, поддерживается нЪмцами, украшается нЁмцами, 
Управляющій показывалъ столовую, сплошь покрытую масля- 
ными фресками, гдЪ отдыхавшіе зимой художнчки изобра- 
зили нЪмецкое Рождество, вЪмецкихъ нимфъ и нЪмецкую 
Сирену. Потомъ приводилъ туристовъ въ одинъ изъ номе“ 
ровъ, половину стЬны котораго занимала нарисованная на 
штукатуркЪ углемъ и сангвиной огромная голова Бисмарка 
съ трубкой. 

— Работа художника Аллерса, который, какъ вамъ из- 
вЪстно, считается лучшимъ изобразителемъ нашего вели“ 
каго желзнаго канцлера. 

Потомъ въ саду туристы смотрзли пальму, — самую 
старую и самую высокую. И туть же показывался Неро, 
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И Неро, ничуть не заинтересованный въ своей слав®, 
совсЪмъ не чувствовалъ себя счастливымъ. Тамъ, у моря, 
люди были лучше, Они тоже иногда давали пинки или 
скверно шутили, но за то не считали свою ласку чЪмъ-Т0о 
такимъ, что нужно было заслужить особеннымъ подвигом». 
А когда они смЪялись и веселились, такъ любили, чтобы 
все окружающее принимало самое оживленное участіе Въ 
ихъ весельЪ. ЗдЪсь, въ отелЪ, люди думали иначе. | 

Разъ въ недълю, для развлеченія иностравцевъ, управ- 
ляющій устраивалъ танцовальный вечеръ. Вечеръ начинался 
съ выступленія наемныхъ танцоровъ, которые исполняли 
тарантеллу въ національныхъ костюмахъ, подъ аккомпани- 
ментъ бубна, а иностранцы чинно сидЪли у стЬнъ и смотрЪ- 
ли. Лакей разносилъ лимонадъ со льдомъ и дешевую мар- 
салу въ маленькихъ стаканчикахъ. ' 

— Замфчательно!—говорили туристы, когда кончалась 
тарантелла. Немножко однообразная музыка, но въ общемъ 
очень интересно. Они —настоящіе? 

— Самые настоящіе! — успокаивалъ управляющій. -– Я 
могу вамъ дать полную гарантію. 

Посл тарантеллы за піанино садился таперъ и игралъ 
вальсъ. Управляющій дЪлалъ невъроятно счастливое лицо 
и хлопалъ въ ладоши. 

— Будемъ веселиться, господа! 

Два или три туриста, изъ очень молодыхъ и легкомыс- 
ленныхъ, приглашали дамъ и степенно кружились. Осталь- 
ные сидъли, какъ приклеенные, и мрачно пили холодный 
лимонадъ, отъ котораго дЪлались у нихь судороги Въ 
желудкз. 

— Будемте же веселиться, господа!—настаивалъ управ- 
ляющій и, какъ послЪдній рессурсъ, пускалъ въ ходъ отель- 
ныхъ горничныхъ. Горничныя были хорошенькія и вальси“ 
ровали куда лучше тяжеловЪсныхъ нъмокъ. Молодые люди 
начинали отдавать имъ явное предпочтеніе, дамы сначала 
просто обижались, а затъмъ дЪлали надъ собою героиче- 
ское усиліе и тоже пускались въ плясъ. Туть уже доходило 
до того, что кавалеровъ не хватало, —— мужчины, преиму- 
щественно, страдали подагрой,—и тайная совЪтница кружи- 
лась съ гувернанткой профессора. 

Управляющій восхищенно подпрыгивалъ и обливалоя 
потомъ, 

Изъ большой комнаты, гдЪ происходило это семейное 
торжество, широкая дверь выходила въ садъ, — и, конечно, 
никогда не затворялась, чтобы освЪ жить воздухъ. И однажды 
Неро, привлеченный шумомъ и музыкой, явился въ качеств 
зрителя. Сначала онъ скромно сидълъ у порога и таращилъ 
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глаза, недоумЪвая, почему это управляющій такъ много 
кричить и хохочетъ, а какой-то рыжій чөловъкъ съ боль- 
шими усами вертить на одномъ мъстЬ горничную изъ 
верхняго коридора. Потомъ рыжій тоже началъ хохотать, 
и хохотала еще какая-то толстая женщина въ лиловомъ 
плать%, и тогда, наконецъ, Неро понялъ, что это — веселье, 

РазвЪвающаяся юбка горничной задћла Неро по носу, 
‚длинныя ноги рыжаго продЪфлывали передъ самыми его 
Глазами какія-то диковинныя фигуры. Все это было слиш: 
комъ соблазнительно. Неро туго закрутилъ хвостъ, стреми- 
тельно вылетЬлъ на самую середину комнаты и оглуши- 
тельно залаялъ. ЗатВмъ онъ вцћпился въ оборку горничной, 
‚описалъ вмЪстЪ съ нею широкій кругъ въ воздух, оторвался 
и, очень довольный, покатился подъ ноги тайной совътниц%, 
И управляющій не успЪль мигнуть, какъ тайная совътница 
уже лежала на полу, а вмЪсто благопристойнаго семейнаго 
вальса поднялось общее смятеніе. Рыжій господинъ съ 
длинными ногами лЪзъ на столъ и отчаянно кричалъ: 

— Помогите, она взбЪсилась! 

Мужъ тайной совътницы внимательно посмотрълъ на 
управляющаго. 

По-настоящему, тутъ-то и должно было начаться настоя- 
щее веселье, всегда требующее большого шума, возни и 
безпорядка, но управляющий, подъ вліяніемъ уничтожающаго 
взгляда тайнаго совЪтника, повернулъ дЪло совс$мъ иначе. 

— Боже мой, какое несчастье! 

Тайную совЪтницу бережно подняли и соединенными 
усиліями всей мужской половины общества переместили 
на диванъ. Гувернантка дала ей понюхать нашатырнаго 
спирта, а управляющій тЪмъ временемъ занялся изгна- 
ніемъ виновника несчастья. И Неро вылетЪлъ изъ комнаты 
въ садъ еще быстрће, чъмъ появился. Огорченный и 
обиженный, онъ спрятался въ самомъ дальнемъ уголк%, 
за колючими кактусами, и просидфлъ тамъ до полуночи, 
когда музыка затихла и танцы кончились, 


ҮП. 


Короли и народы, по мр силъ и возможностей, д 
лаютъ исторію, ученые приводятъ ее въ порядокъ, а учи“ 
теля преподаютъ въ школахъ. И только то, что попало въ 
школьный учебникъ, получаеть патенть на безсмерте. 
Пройдуть еще многія сотни лЪтъ, но Өөрмопильскій бой, 
римскій укрЪпленный лагерь, повозка Карла Великаго, объ- 
единеніе Германской имперіи ничего не утратять въ своемъ 
историческомъ значеніи. И управляющій отелемъ сможеть 
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еще многіе годы показывать туристамъ нарисованную на 
штукатурк% голову Бисмарка, не опасаясь, что этотъ истори- 
ческій символъ уже слишкомъ поблЪднЪлъ въ представле- 
ніяхъ зрителей. 

Не плохо обстояло дћло и съ пальмой, -—самой старой и 
самой высокой на всемъ островЪ. Она даже не нуждалась 
въ помощи учебниковъ, потому что совершенно автомати- 
чески, въ силу одного только роста и старости, должна 
была пріобрЪтать съ каждымъ годомъ все большую извћъост- 
ность. Лишь бы только она не высохла. Но слава б%днаго 
Неро держалась совсЪмъ не на такомъ прочномъ фунда- 
мент. Конечно, туть не имЪло никакого значенія то об- 
стоятельство, что управляющий, при своемъ изложеніи факта, 
вносилъ въ дЪйствительность нЪкоторыя поправки: настоя- 
щая исторія становится только еще доброкачественв%е отъ, 
разныхъ поддълокъ и украшеній. Вся суть въ томъ, что 
исторія Неро была именно не настоящая исторія. Ее никто 
не потрудился занести на пергаментную хартію. И она была 
хороша только до твхъ поръ, пока имла прелесть новизны. 

Весна давно миновала, приближался іюль съ тропиче“ 
скими жарами и удушливымъ сирокко. Англичане и другіе 
путешественники, строго придерживающіеся сезоновъ, пе- 
рекочевали далеко на сЪфверъ, любовались теперь фіордами 
Норвегіи и даже ледниками Шпицбергена. Вс мфстные 
отели и пансіоны скинули со своихъ цнъ пару-другую 
лиръ. У продавщицъ коралловъ и у проводниковъ былъ 
полный застой въ дфлахъ. Утренній пароходъ ни разу не 
подходилъ къ острову пустымъ, но онъ привозилъ теперь 
только туристовъ второго сорта, — почти исключительно 
нЪмцевъ. Это народъ разсчетливый и терпъливый, ради 
экономи отлично мирящ ся съ жарой и пылью. Управляю- 
щій отеля тоже слегка понизилъ цзны, соотв тственно ухуд- 
шивъ столъ, но въ общемъ и теперь, въ мертвое время, 
его дла шли совсЪмъ не плохо. 

Туристы пріћђзжали, осматривали достоприм чательности 
и, договорившись относительно скидки, оставались недЪли 
на двЪ и даже больше. На портреть Бисмарка они смо- 
трЪли съ еще большимъ уваженіемъ, чЪмъ весенніе тайные 
совътники. Пивовары, отставные ландраты и ушедшіе на 
покой содержатели ссудныхъ кассъ вообще отличаютоя 
особой преданностью отечеству. 

Къ пальм они относились съ полнымъ одобреніемъ, 
хотя и жалЪли, что она не приносить финиковъ. ЗатЪмъ, 
въ подходящій моментъ, управляющій начиналъ: 

— Л воть, господа, замЪчательная собака, спасенная ея 
хозяиномъ во время ужаснаго кораблекрушения... 
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Воображен!е ландратовъ и пивоваровъ работаетъ. туго. 

— Настоящее кораблекрушеніе? 

— Да, да, ужасное! Судно было разбито въ мелкія щепки. 
И собака, когда мы ее взяли... 

— А давно это случилось? 

— Въ началь нынЪшней весны, неподалеку отъ того 
мыса, который... 

— Ага.. Завтракъ у васъ полагается въ половин пер- 
ваго? 

Управляющий незамЪтно давалъ собак№ хорошаго пинка 
въ бокъ. Если она представляеть теперь такъ мало инте- 
реса, такъ нечего тутъ и вертВться подъ ногами. Впрочемъ, 
топерь случалось нерЪдко, что въ нужный моментъ собаки 
просто не оказывалось дома, потому что Неро надоЪло быть 
упорнымъ домосћдомъ. Ему было скучно, смертельно скучно, 
Отельная жизнь тянулась изо дня въ день безъ всякаго 
разнообразія, если не считать злостныхъ продълокъ помощ- 
никовъ повара. И, такъ какъ рёшетчатыя желЪзныя ворота 
запирались только поздно вечеромъ, Неро спокойно уходилъ 
со двора, съ кажднмъ разомъ все удлинняя свои прогулки. 
Онъ хорошо изучилъ маленькую пьяццу, висъвшую, какъ 
полочка этажерки, высоко надъ виноградниками и моремъ,— 
и подолгу смотрЪлъ самъ, какъ отъ Марина Гранде къ 
этой пьяцц поднимаются скрипучіе вагончики канатной 
дороги. ЗатЬмъ онъ побывалъ на Пунта Трагара, гдЪ мо- 
лодые люди, познакомивийеся во время путешествія, объ- 
ясняются въ любви, а ихь родители пьютъ марсалу, укры- 
ваясь подъ полотняной кровлей. БЪгалъ и по дорогЪ въ 
Анакапри, заглядывая во већ попутные дворы, гдЪ ссорился 
съ кошками и, по старой привычк%, воровалъ обглоданныя 
кости. Съ этой дороги, въ томъ мЪстЪ, гдз она, извиваясь 
подходила къ старинной лЁстницВ, вырубленной въ скал%, 
виденъ былъ почти весь островъ,—такой маленькій среди 
необъятнаго моря, что его можно было принять за ставший 
на якорь корабль. Но палуба этого корабля не качалась и 
не убЪгала изъ-подъ ногъ даже въ самую жестокую бурю, 
п на ней все-таки помзстились цзлыхъ два городка и двъ 
портовыхъ деревушки со всфми своими колокольнями, пло“ 
щадями, улицами и садами. И Неро совс$мъ не находилъ 
теперь, что здъсь было слишкомъ уже тБсно,—а просторъ 
моря положительно вызывалъ въ немъ отвращеніе. НЪтъ, 
достаточно и одной неудавшейся попытки. Оть морскихъ 
путешестви Неро отказался навсегда, а доступная для из- 
слъдованій твердая земля была вся туть, передъ глазами. 
ТЬмъ лучше: по крайней мЪрЪ, нЪтъ никакого соблазна. 

Однажды ночью началъ дуть сирокко. Надъ моремъ, съ 
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южной стороны, нависла странная, полупрозачная мгла, 
непохожая на обычный влажный туманъ. И, когда взошло 
солнце, имфвшее въ этотъ день тусклый и болЪзненный 
видъ—мгла не разсћялась, Она только пожелтъла и какъ 
будто подвялась еще выше. Эта мгла посылала на островъ 
знойные, сухіе вздохи, —дыханіе раскаленной Африки, —и 
цвЪъты, не смотря на усиленную утреннюю поливку, завяли, 
ослы орали безъ перерыва, а кошки попрятались по забро- 
шеннымъ цистернамъ, гдЪ все-таки было немножко про- 
хладнће. Даже ящерицы, повидимому, чувствовали себя 
неважно, неподвижно лежали на камняхъ, открывъ рты, и 
не пугались, когда на нихъ падала тфнь проходившаго 
мимо человзка. 

Туристы проснулись съ головной болью и съ тоской на 
душЪ, которую они не знали чъмъ объяснить, такъ какъ 
не имъли представленія о всЪхъ зловредныхъ свойствахъЪ 
африканскаго вътра. Всъ они рЪшили единогласно, что 
море сегодня недостаточно синее, что на островъ слишкомъ 
мало зелени, что у себя дома можно проводить свободное 
время нисколько не хуже и что южная Италія обязана 
своей славой только отельной рекламЪ и Бедекеру. Одинъ 
совсЪмъ уже налаженный бракъ внезапно разстроился, а у 
одного ландрата сдЪлался припадокъ грудной жабы. 

Прибывшая съ утреннимъ пароходомъ новая партія ни- 
сколько не улучшила общаго настроенія. Пріъзжіе только 
что отдали дань морской болЪзни и, по причинЪ волновав- 
шей море широкой зыби, не посЪтили Лазурнаго грота. На 
островЪ невидимая воздушная пыль забиралась къ НИМЪ въ 
горло, а зчойный вЪтеръ вызывалъ на тЪлЪ обильную испа- 
рину, которая сейчасъ же высыхала, смЪняясь непріятнымъ 
зудомъ и общимъ раздраженіемъ. 

Портретъ Бисмарка? Да, ничего себ. Только напрасно 
художнику вздумалось воспользоваться для портрета стЪной. 
ВЪдь изъ-за этого комнату нельзя теперь даже какъ слћ- 
дуеть выбЪлить и она имфетъ довольно грязный видъ. 
Лучше было бы нарисовать это попросту на бумаг и не 
въ такомъ большомъ масштабз. 

Фрески въ столовой недурны, но зимой тутъ, навЪърное, 
ужасно сыро и холодно. А что касается пальмы, такъ ею 
совеъмъ даже нечего хвастаться. Здћъсь вообще должны 
хорошо рости пальмы, потому что здЪсь тепло, даже сли: 
шкомъ тепло. Другое дФло, еслибы такое дерево выросло 
гдЪ-нибудь на Унтеръ-денъ-Линденъ. Тогда его дЪйстви- 
тельно стоило бы показывать. 

Сирокко дулъ, не переставая, а по его напряженію и 
сил можно было надфяться, что онъ прекратится еще не 
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скоро. Управляющій потерялъ свою обычную подвижность, 
а его высокій крахмальный воротникъ раекисъ и съежился. 
Увидзвъ Неро, растянувшагося въ тфни подъ виноград- 
нымъ трельяжемъ, управляющій началъ было: — „А воть 
замъчательная собака...“ но махнулъ рукой и уныло при- 
гласилъ туристовъ завтракать. Никто не поинтересовался 
узнать, чЬмъ именно замЪчательна эта собака. На нее даже 
почти не взглянули. 

Въ кухн у повара-сициліанца атмосфера напоминала 
душныя сърныя копи его родины. Поваръ, въ почернЪв- 
шемъ отъ сажи колпакЪ и въ передникЪ, надЪтомъ прямо 
на голое тБло, топтался у плиты, мокрый и злой, ругался 
съ помощниками, обдавая ихъ брызгами слюны, и, чтобы 
поддержать въ себЪ необходимую бодрость, вынужденъ былъ 
усиленно подкрЪиляться глотками фалерно. Онъ упустилъ 
изъ виду, что сирокко вызываетъ неутолимую жажду, и, 
утоляя эту жажду все тЪмъ же виномъ вмФсто воды, нф- 
сколько перешагнулъ за предЪлы бодрости. Въ результат, 
жарившаяся къ завтраку большая рыба была безнадежно 
испорчена: одинъ бокъ у нея подгорлъ и превратился въ 
черный и горькій уголь. Пришлось спЪшно готовить яич- 
`ницу для тЪхь, кому не хватило рыбы, а это вызвало цВ- 
лый бунтъ въ столовой. Одинъ торговый агентъ, намзре- 
вавшійся прожить здЪсь двЪ недфли, былъ такъ обиженъ, 
что заявилъ о своемъ немедленномъ отъъздћъ. Управляющий 
прибъжалъ въ кухню съ угрожающе сжатыми кулаками. 

— Ты хочешь погубить отель, ты, ядовитая гадина, 
бандитъ и сынъ бандита? 

— А вы, кажется, хотите, чтобы я за ваше поганое 
жалованье еще и позволяль вамъ бить меня по мордћъ? 

— Такъ воть я и буду марать объ тебя руки... Ты не 
стоишь даже моего плевка, животное! 

Неро во время этой бееЪды вертЬлся у дверей кухни. Сици- 
ліанецъ былъ забывчивъ, особенно послћ того, какъ подкрћъп- 
лялся фалернскимъ, и, чтобы не остаться при пустой чашк%, 
собак всегда приходилось напоминать о своемъ существова- 
ни. Уходя, взбЪшенный управляющий наткнулся на Неро и 
чуть не упалъ, поскользнувшись на грязныхъ каменныхъ 
нлитахъ. И весь остатокъ своей злобы онъ выплеснулъ тутъ 
же, на порог%. 

— Что здЪсь дЪлаеть эта дрянь? Никакой пользы отъ 
нея, одно только постоянное безпокойство... Уберите ее 
сейчасъ же! 

— Да, только воть и есть у меня время на то, чтобы 
гонять собакъ!—огрызнулся поваръ, перекладывая со ско- 

_вороды на блюпо ю порцію яичницы. Посл объясненія 
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съ управляющимъ жажда начала томить его еще сильне, а 
такъ какъ перепуганный Неро, во избъжаніе осложненій, 
поспЬшилъ запрятаться въ самый темный уголъ, — миска 
такъ-таки и осталась пустой. 

Къ вечеру сирокко не прекратился, а даже какъ будто 
задулъ еще сильне. Люди, расположенные къ меланхоліи, 
начинали обдумывать свои предсмертныя письма, весель- 
чаки ‘тревожно ощупывали свою печень, и еще два или 
три предположенныхъ брачныхъ союза безнадежно разстрои- 
лись. Желтая мгла прочно и неподвижно висЪла надъ по 
линявшимъ моремъ, а цвЪты блекли и раньше времени 
теряли свои лепестки. Одни только колючіе кактусы и 
остролистыя, толстокожія агавы, кажется, чувствовали себя 
отлично, потому что для нихъ сирокко было привычнымъ 
и милымъ отзвукомъ родины. 

Неро тоже былъ грустенъ и золъ. Его характеръ вообще 
успћлъ нЬсколько испортиться за время пребыванія въ 
_ отел,—онъ утратилъ здћсь свою непосредственность дикаря 
и въ то же время не успълъ еще пріобщиться къ благамъ 
культуры. Онъ совсЪмъ не хотЪлъ примириться съ пустой 
чашкой, а когда то же самое случилось и послЪ обћда— . 
окончательно разсердился. 

Въ сущности, жить здЪсь прескверно и скучно, Обезпе- 
ченная пища искупаетъ многое. Можно даже терпЪть, когда 
барыни тычуть зонтиками прямо въ глаза или выгоняють 
зачЪмъ-то на самый солнцепекъ изъ уютной тни, — но 
только, чтобы миска была полна до самыхъ краевъ. Къ ве- 
черу Неро испытывалъ уже настоящій голодъ, который 
дЪлался еще нестерпимће отъ чувства обиды. 

Хорошо, если пища сама не валится въ ротъ, такъ при“ 
ходится промышлять ее, какъ умћешь. Неро призвалъ на 
помощь свою старую опытность и, пользуясь темнотой, 
отправился на поиски. Ему не пришлось уходить сли- 
шкомъ далеко: изъ кладовой доносился цћлый букетъ 
запаховъ, самыхъ разнообразныхъ, но одинаково соблазни- 
тельныхъ. Неро пробрался туда, никЪмъ не замЪченный и, 
не выбирая долго, стянулъ то, что лежало поближе. Это 
былъ большой, хорошо прожаренный телячій окорокъ, при- 
готовленный для „карне фреддо къ утреннему завтраку. 
Неро трудился надъ нимъ до самой полуночи и почувство- 
валъ, что проглоченные куски уже останавливаются въ 
горлъ,—но все-таки не могь одолфть всего. Остатки онъ 
бережно зарылъ на заднемъ дворЪ, за мусорной кучей, 
чтобы использовать ихъ въ удобную минуту. 

Сытость и сирокко нагнали на него глубок сонъ. Онъ 
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проснулся только поздно утромъ, когда одинъ изъ повар- 
скихъ помощниковъ ухватилъ его за шиворотъ. 

— Ну, разумЪется! У него до сихъ поръ воя пасть 
въ сал%. 

Неро хотВлъ было вырваться, но поваренокъ держалъ 
крћпко, да еще подозвалъ на помощь самого сициліанца. 

— Смотрите, воть кто укралъ телятину! 

Сициліанецъ медленно подошелъ и его опухшее лицо не 
объщало ничего хорошаго. 

— Ага, укралъ телятину... 

— И животъ у него вздутый, какъ бочка! Вы только 
попробуйте: онъ сразу сталъ на взрныхъ три кило тяжел%е. 
Такая отличная телятина! Хватило бы всъмъ на завтракъ 
и даже осталось бы еще для обћденнаго салата. 

— Укралъ телятину!--мрачно повторилъ сициліанецъ.— 
И еще послЪ того, какъ вчера случилась неудача съ рыбой? 
И теперь опять придется готовить яичницу? А телятина — 
три лиры за кило... Отлично! 

Если считать только по одному сольдо за каждый ударъ 
плетью, — жестокой плетью, предназначенной для толотой 
ослиной кожи, —такъ и то Неро теперь съ лихвой распла- 
тился за покражу. Онъ вырывался ивизжалъ такъ неистово, 
что подъ конецъ совсзмъ потерялъ голосъ, черная шерсть 
летЬла клочьями и д%Ъло кончилось бы совсмъ скверно, 
еслибы не вмЪшалась выскочившая на балконъ жилица. 
Она начала кричать какъ разъ тогда, какъ замолкъ изму- 
ченный Неро, а ея крикъ сейчасъ же достигъ до чуткаго 
слуха управляющаго. Тотъ пришелъ, на ходу .затягивая 
узелъ галстука и дожевывая утренній бутербродъ. 

— Что тутъ такое? 

— Вы обязаны немедленно прекратить истязаніе!—кри» 
чала съ балкона дама, стараясь кое-какъ прикрыться раз- 
вЪвавшимися отъ втра полами капота. —Я не могу допустить 
такого безобразія! Я буду жаловаться въ посольств! 

Неро, весь истерзанный и избитый, тихонько ползъ по 
землЪ, зажмуривъ глаза. Это было дъйствительно, некра- 
сиво, неприлично и совсзмъ не оправдывало репутаціи 
тихаго семейнаго отеля. 

— Чертъ бы васъ взялъ совеъмъ!—зашипфлъ управляю- 
щій.—Не могли вы найти другого м%ста съ вашей собакой? 


— Но вЪдь она съфла вашу телятину!—оправдывался 


сициліанецъ, запыхавшійся и багровый отъ возбужден1я.— 
Ц%лый окорокъ отличной телятины, по три лиры за кило... 

— Пфзлый окорокъ? Выгоните ее сейчасъ же! ВЪдь я 
уже приказалъ вамъ вчера, чтобы вы ее убрали! Отъ нея 
все равно уже н$зтъ никакой пользы... Она давно надо ла 
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туристамъ, % теперь еще вздумала воровать... Выгнать не- 
медленно! 

Потомъ онъ повернулся къ жилицЪ, измћнивъ выраже- 
ніе лица такъ быстро и ръзко, какъ будто надълъ припря: 
танную въ карман маску. 

— Простите, пожалуйста, сударыня, это только маленькое 
семейное недоразумЪніе! Какая-то бродячая собака повела 
себя очень дурно и была наказана. Я страшно огорченъ, 
что это непріятное обстоятельство нарушило вашъ покой! 

Одинъ изъ помощниковъ повара тЬмъ временемъ вы- 
волокъ Неро за рьшетчатыя ворота и швырнулъ его на се- 
редину улицы. 

— Убирайся, откуда пришелъ! Воровать телятину, а? 

На улицЪ въ этотъ утренній часъ было пустынно. Самые 
усердные изъ иностранцевъ только еще готовились къ 
утреннему кофе. Продавщица коралловъ устанавливала свою 
передвижную лавочку, а аптекарь стоялъ на порог своего 
заведенія въ одномъ жилет и туфляхъ на босую ногу 
и сладко зъвалъ. 

Аптекарь равнодушно посмотрЪлъ на черную собаченку, 
которая, съежившись, юркнула въ переулокъ, и сказалъ 
продавщицЪ коралловъ: 

— Въ отелЪ не поладили съ собакой... А сегодня, ка- 
жется, погода будетъ немножко св же. 

— Помоги Богъ.. СовсЪмъ остановилась торговля съ 
этимъ сирокко. Е 

За свою недолгую жизнь Неро не разъ уже подвергался 
побоямъ и незаслуженнымъ обидамъ, но ни разу еще его 
не били такъ больно и никогда еще онъ не чувствовалъ 
себя такимъ несчастнымъ и обиженнымъ, какъ въ этотъ 
отвратительный день, когда дулъ сирокко. 

Пожалуй, не нужно было воровать или, въ крайнемъ . 
случа, слЬдовало ограничиться костью отъ вчерашняго 
бульона,—но, съ другой стороны, совсЪмъ уже лишнее изъ-за. 
пустяка поднимать такую шумную исторію. Зачфмъ было 
оставлять кладовую незатворенной? Если Пасквале хотЬлъ 
что-нибудь сохранить, такъ онъ пряталъ это подъ замокъ. 

Неро зализывалъ ссадины, причиненныя ослиной плет- 
кой, и свирћпо заворчалъ на кошку, которая съ самыми 
мирными нам%реніями пробиралась вдоль забора. Въ эту 
минуту онъ ненавидфлъ весь мръ—и, кажется, не смогь бы 
хорошенько приласкаться даже къ самому Пасквале, еслибы 
тотъ неожиданно появился въ переулкћ. Эта злоба помогла 
ему скоротать весь день, но, когда наступилъ вечеръ, при- 
шлось задуматься надъ тБмъ, что дЪлать дальше, 

До сихъ поръ случалось такъ, что посл полобающаго 
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наказашя престуйлене сбрасывалось со счетовъ и зат мъ 
можно было жить и гръшить попрежнему. Неро не видълъ 
причины, почему бы теперь нужно было дъйствовать иначе. 
Кром того, вЪдь онъ никогда не напрашивался въ нзмец- 
кій отель. Его взяли сами, и тБхъ, кто его взялъ, онъ во- 
лей -неволей призналъ за хозяевъ. 

Когда наступилъ вечеръ, Неро спокойно отправился 
домой. 

Сирокко кончался, трава сдВлалась влажной отъ про- 
хладной росы и, хотя спина собаки еще болЪла такъ, словно 
вся была изрЪзана на узкіе ремешки, —кром%Ъ злобы и обиды, 
выплыли теперь наружу и обычныя заботы. Наприм%ръ, 
слЪдовало поскорће использовать {тоть остатокъ телятины, 
который былъ зарыть за мусорной кучей: иначе имъ мо- 
гутъ, пожалуй, воспользоваться сосъдскія кошки. И, хотя 
Неро еще не былъ голоденъ, онъ ничего не имЪль бы те- 
перь противъ чашки жидкой похлебки: это должно было 
подкрЪпить его силы. 

Сициліанецъ только что покончилъ съ дневной работой 
и собирался провести остатокъ вечера на пьяцц%, гдЪ всегда 
собирались для бесЪдъ почтенные граждане городка, когда 
замЪтилъ прошмыгнувшую въ ворота собаку. Онъ сейчасъ 
же подозвалъ своихъ помощниковъ. 

— Смотрите, она вернулась! 

— Въ самомъ дЪл%Ъ, она вернулась... Что за невиданное 
нахальство! И еще подбирается къ мискћ... 

Сициліанецъ опять взялся было за ослиную плетку, но 
одинъ изъ помощниковъ удержалъ его. 

— Подождите, это не поможетъ! Вы исколотите ее до 
полусмерти, и все-таки она будетъ возвращаться сюда ка- 
ждый разъ, какъ ей надоесть шляться по улицамъ. Я знаю 
другое средство. 

— Веревку на шею? 

— Годится и это, но не такъ занимательно! И вЪдь не 
наше дфло — уничтожать бродячихъ собакъ. Пусть за 
ними гоняется муницишя. Мы только разъ навсегда 
отвадимъ у нея охоту возвращаться сюда, воть и все! 

Вс трое располагали сейчасъ достаточнымъ количе- 
ствомъ свободнаго времени и обстоятельно принялись за 
дЪло. Помощникъ взялъ широкій, тяжелый ножъ, упо- 
треблявшійся для рубки костей, попробовалъ его пальцемъ 
и, найдя недостаточно острымъ, отточилъ на обломк% кир- 
пича. Другой помощникъ приладилъ у каменнаго порога 
кухни деревянный чурбанчикъ. И, когда всЪ приготовленія 
были кончены, сициліанецъ запасся для приманки кускомъ 

‚ сала и подозвалъ къ себЪ собаку. 
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— Иди сюда, миленькая! Ну, иди же смЪл%е, толстопу= 
зикъ! 

Но на сердц у Неро было тревожно и отъ руки, такъ 
недавно осыпавшей его побоями, онъ и сейчасъ не ждалъ 
ничего хорошаго. И даже кусокъ сала не представлялъ 
собою ничего особенно привлекательнаго, но все-таки вЪж: 
ливость обязывала подчиниться. Неро приближался мед- 
ленно, готовый каждое мгновен!е обратиться въ бЪгетво, и 
пытливо всматривался въ казавшіеся добродушными глаза 
сициліанца. 

— Да не бойся же, дурочка! Смотри, какой отличный 
кусокъ... Иди же... 

Не такъ часто случалось, чтобы съ Неро разговаривали 
ласково. Въ конц концовъ онъ повърилъ, что его гръхъ 
прощенъ и что поваръ желаетъ ознаменовать этой лаской 
наступившее перемиріе. Довърчиво подошелъ къ протяну‹ 
той рукЪ, уже открылъ ротъ, чтобы взять кусокъ, но туть 
одинъ помощникъ внезапно схватилъ его и бросилъ на п0- 
рогъ, а другой взмахнулъ только что отточеннымъ ножомъ. 
Деревянный чурбанчикъ съ трескомъ подпрыгнулъ и прямо 
на колЬни къ сициліанцу упаль обрубокъ чернаго закру- 
ченнаго хвостика. 

— Воть теперь она и не подумаетъ вернуться, будьте 
увЪрены! 

ҮШ. 


Н%сколько лътъ тому назадъ на островБ появился н3- 
мецкій художникъ, который писалъ самыя обыкновенныя 
картины съ темносинимъ моремъ и ярко-розовыми скалами, 
но появленіемъ своимъ произвелъ нЪкоторую сенсацію. 
Первыя двъ недђли за нимъ всюду слђВдовала довольно 
густая толпа мъстныхъ жителей, рыбаковъ и мальчишекъ. 
Художникъ называлъ себя „человЪкомъ природы“, ходилъ 
босой и съ непокрытой головой и одЪвался въ длинный 
сЪрый халатъ, похож на монашескую рясу. КромЪ того, 
онъ не пилъ, не курилъ и Злъ только растительную пищу, 

Еслибы онъ быль итальянцемъ, то, разумЗется, м%ст- 
ныя власти, подъ давленіемъ общественнаго мнЪнія, поста- 
вили бы ему на видъ неприличіе его поведенія и, въ случаћ 
надобности, приняли бы строгія мћры. Но онъ былъ ино- 
странецъ и, стало быть, имфлъ право носить халатъ вместо 
пиджака и ходить босикомъ. 

На островЪ слегка поворчали только немногіе, слишкомъ 
консервативные люди. 

— Все-таки это не совеЪмъ прилично... Право же, у 
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него, кажется, нБтъ ровно ничего подъ этимъ балахономъ,— 
даже штановъ! 

Но и такихъ успокоилъ аптекарь, разъяснившій, что 
древніе римляне долгое время тоже обходились совершеннг 
безъ брюкъ. Во всякомъ случаъ, отъ „человЪка природы“ 
не было никакого вреда—и его оставили въ покоћ. 

Благодаря теплому климату, обилію покупателей картинъ 
и дешевизнВ растительной пищи, первоначальный человЪкъ 
природы очень быстро размножился. Кромъ мужчинъ, поя- 
вились также женщины и дфти, одЪтыя въ такіе же сЪрые 
балахоны, длинноволосыя, нечесаныя и достаточно грязныя. 
Одно такое семейство прожило цћлый годъ въ грот близь 
Фаральони, что было убыточно для домовладъльцевъ, но 
очень нравилось туристамъ. Люди природы вошли въ ин- 
вентарь острова вмъетЬ съ Лазурнымъ гротомъ, и почти 
никто не интересовался, почему собственно они ведутъ та- 
кой странный образъ жизни, Человъкъ, пріћхавшій первымъ, 
остался, повидимому, ихъ вождемъ и пророкомъ. И рисо- 
валъ онъ, все-таки, тоже лучше всЪхъ другихъ: иные просто 
никуда не годились и должны были отдавать за пятьдесятъ 
лиръ большія картины, которыя по размЗрамъ отлично 
могли бы замЪнить коверъ. 

Къ настоящимъ людямъ природы примыкали еще нЪко- 
торые, не вполнъ раздълявшіе всю строгость ихъ принци- 
повъ,—нъчто вродЪ благочестивыхъ мірянъ, иногда ютя- 
щихся въ монастырскомъ флигелВ. Пріёзжіе туристы не 
обращали на нихъ вниманія, потому что по своей внЪшности 
они почти ничъмъ не отличались отъ обыкновенныхъ людей. 
М%стные жители ихъ презирали, потому что они не прино- 
сили никакого дохода. 

Одинъ изъ нихъ, мюнхенсый художникъ, жилъ въ ма- 
ленькой лачужк%, прислонившейся къ развалинамъ Чертозы, 
уже полтора года—и за это время еще ничего не написалъ 
и не продалъ ни одного этюда. Другіе говорили про него, 
что онъ изучаетъ, набирается силъ и готовится къ вели: 
кому. Хозяинъ лачужки подозрЪвалъ, что его квартирантъ 
надъваетъ пиджакъ прямо на голое тЪло, а сандаліи на 
босую ногу только потому, что не можетъ купить бЪлья. 
Делегатъ общественной безопасности причислялъ художни- 
ка къ вреднымъ анархистамъ. А самъ художникъ относился 
ко веЪмъ этимъ толкамъ совершенно равнодушно. Онъ 
ровно ничего не дзлалъ, дважды въ день купался и разъ 
въ день Фль макароны съ томатами. У него была большая 
русая борода, круглые очки, прикрывавшіе выпуклые бли- 
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вой самоцънности нашей собственной души, Надо подавить 
зло въ себБ—и тогда зло вообще уничтожится. ЗатЬмъ я 
замЪ чаю, что это очень некрасивая собака и что она вор- 
чить при моемъ приближен1и. Слфдовательно, она тоже 
исполнена зла. Нужно держаться отъ нея подальше! 

— Она умретъ, если оставить ее тутъ безъ помощи! 

— По всей вЪроятности, смерть была бы для нея истин: 
нымъ освобождешемтъ. Но я не думаю, чтобы она умерла. 
Половина хвоста—это не такъ много! 

Они постояли молча, разглядывая собаку, которая вся 
ощетинилась отъ страха и злобно скалила бфлые зубы, 
потомъ учитель что-то вспомнилъ и сказалъ укоризненно: 

— На этихъ дняхъ вы опять сидъли въ кафе Моргано 
и пили вермутъ. 

Очки мюнхенскаго художника потускнЪли. Онъ поту- 
пился и ничего не отвЪтилъ, а учитель продолжалъ, посту- 
кивая указательнымъ пальцемъ правой руки по ладони 
дЪвой: 

— Если вы не можете совсъмъ одолъть своихъ пороч- 
ныхъ страстей, такъ ужъ лучше бы вы пили пиво. Вермутъ 
дурно вліяетъ на мозговые центры и склоняеть къ извра- 
щенному мышленію. 

— Хорошее пиво здъсь слишкомъ дорого! И даже подъ 
видомъ настоящаго мюнхенскаго они подаютъ какую-то 
мъстную дрянь. 

— Разум%фется, већ м$стные жители—настоящіе мошен- 
ники! Я долженъ признать это, хотя и не люблю дурно 
отзываться о людяхъ. Ими руководятъ низкія страсти и 
вЪтъ почти никакой надежды, чтобы они когда-нибудь 
просвътились, Но тъмъ болфе вы не должны были тратиться 
на вермутъ. Объщайте мнЪ, что никогда больше не пока- 
жетесь у Морган! 

Вопросъ былъ поставленъ ребромъ, но мюнхенскій ху- 
дожникъ уклонился отъ прямого отвъта, Онъ предпочелъ 
опять обратить вниманіе учителя на раненую собаку. 

— МнЪ кажется все-таки, что нельзя оставить ее здЪсь! 
Она очень страдаетъ. 

— Лучше всего—не вмз шивайтесь. Держитесь въ сторонћ 
отъ всякаго жизненнаго зла. Иначе это зло заразитъ васъ 
самихъ и вы испытаете совершенно излишнія страданія. 
Проходите мимо, не оглядываясь, и стремитесь непрерывно 
къ своему идеалу, 

— Все-таки я попробую ве вылечить! 

Художникъ присълъ на корточки и ръшительнымъ дви- 


женіемъ взялъ на руки Неро. Можетъ быть, онъ нечаянно 
9* 
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причинилъ ему боль, или просто собака была слишкомъ 
запугана и озлоблена, но только она яростно начала защи- 
щаться. Рукавъ пиджака въ одно мгновеніе былъ разорванъ 
отъ плеча до локтя, и на кожз художника выступила 
кровь изъ длинной царапины. 

— Воть видите! — воскликнулъ учитель, поспъшно от- 
ступая и прикрывая полами халата свои голыя ноги. — 
Можетъ быть, она бъшеная? Вы заболћете и умрете. Не слћ- 
дуетъ бояться смерти, но преступно также рисковать жизнью, 
которая есть милостивый даръ Творца. Уходите подальше 
отъ зла, говорю я вамъ! 

Но посл этой отчаянной вспышки Неро вдругъ успо- 
коился, впалъ въ мертвенное равнодушіе и повисъ на ру- 
кахъ у художника безвольный и неподвижный, почти какъ 
трупъ. Его глаза слезились и были тусклы, кончикъ высох- 
шаго сЗраго языка торчалъ изо рта. И при видћъ этой вне- 
запной перем$ны учитель какъ будто немножко смутился 
и сказалъ болЪе мягко, направляясь къ своему мольберту: 

— Уклоненіе отъ зла не исключаетъ, конечно, дВлъ 
милосердія... Нужно только быть очень осторожнымъ, чтобы 
грязь жизни не коснулась просвћтленной души. И, пожа- 
луйста, не пейте больше вермута! 

Онъ просунулъ большой палецъ въ отверсте палитры 
и, выдавивъ изъ тубы большую дозу ультрамарина, принял- 
ся вырабатывать тзни на крутомъ склонв Монте-Соларо. 
ТБни были совсЪмъ не такія, какъ сейчасъ, потому что 
картина изображала вечеръ. Мюнхенскій художникъ неуклю- 
же, какъ слонъ, и бережно, какъ женщина, понесъ собаку 
къ своей лачуг%. 

Въ этой лачуг было темновато и сыро, пахло гнилью, 
а по неровному земляному полу часто ползали жесткія ко- 
ричневыя сколопендры. На окнЪ безъ рамы и стеколъ ви- 
сЪла полинявшая зеленая тряпка, на деревянной койк%, 
поверхъ охапки соломы, былъ брошенъ дырявый пледъ, 
а въ углу валялся старый, брезентовый чемоданъ вмВст® 
съ пустой раскрашенной тыквой. Другой уголъ’ занимала, 
маленькая плита точно такого же образца, какія встрЪчают- 
ся въ развалинахъ Помпеи, сложенная изъ булыжниковъ 
и обломковъ кирпичей. На плит ржавћла кастрюлька съ 
холодными остатками вчерашнихъ макаронъ. Больше въ 
лачугВ ничего не было,—и, чтобы устроить въ свободномъ 
углу постель собакз, художникъ долженъ былъ позаимство- 
вать часть соломы со своей собственной койки. Потомъ онъ 
взялъ тыкву, сходилъ къ источнику и принесъ воды. Такъ 
какъ не нашлось никакой посуды, кромЪ жестяной кастрюль. 
чи, художникъ выложилъ остатки макаронъ на краешекъ 
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плиты, налилъ изъ тыквы воды въ кастрюльку и поставилъ 
ее передъ Неро. Тотъ приподнялся и торопливо началъ 
глотать, захлебываясь отъ жадности. 

Посл полудня въ лачугу заглянулъ еще одинъ „чело- 
вЪкъ природы“, —тотъ самый, который со своей женой и 
дЪтьми прожилъ цзлый годъ въ грот у Фаральони. От- 
туда его выселила муниципія, и такъ какъ недавно онъ 
очень выгодно продалъ цБлую серію картинъ, то занималъ 
теперь довольно уютную дачу. 

— Какъ вы себя чувствуете, братъ мой? 

— Благодарю васъ, очень хорошо! — отозвалея мюнхен- 
скій художникъ. 

Человъкъ природы долго хмурился, чтобы разсмотрЪть 
что-нибудь въ полумракћ лачуги послЗ яркаго полуден- 
наго свъта. И, когда, наконецъ, разглядълъ, — удивленно 
всплеснулъ руками. 

— Что такое вы дзлаете? Вы, кажется, Вдите изъ одной 
посуды съ собакой? 

’ — У меня нЪтъ ничего другого, а собака голодна! 

— Это очень опасно, потому что вы можете заразиться 

глистами... И откуда вы взяли этого пса? Впрочемъ, мн 
кажется, что я его знаю. Онъ жилъ въ отелБ напротивъ 
аптеки и хозяева выдавали его за спасеннаго во время ко- 
раблекрушеня. Я подозръваю, что онъ служилъ тамъ цз- 
лямъ человъческой алчности, 
22 — Еслибы даже онъ служилъ настоящему преступле- 
нію, такъ и то онъ достаточно наказанъ! кротко возразилъ 
мюнхенскій художникъ. Посмотрите только на его хвостъ 
Я попробовалъ было наложить повязку, но ничего не 
вышло. Пожалуй, лучше всего будетъ предоставить дъло 
самой природ%. 

—- Да, да, возможно больше предоставляйте природы 
Культурный человЪкъ отошелъ слишкомъ далеко отъ своей 
великой матери, и хотя домашнія животныя тоже заражены 
гнилью, но все-таки они стоятъ ближе къ природЪ. Когда 
я обрЪзалъ палецъ, мнз пришлось промывать сулемой и 
бинтовать рану. А собака, я думаю, обойдется и безъ по- 
вязки. Все-таки на вашемъ мЪстВ я не сталъ бы съ ней 
возиться! 

Об%дъ былъ конченъ и художникъ поставиль на м$сто 
опустъвшую кастрюльку. Неро облизалъ губы и отправился 
на свою подстилку, гдз улегся очень осторожно, оберегая 
опухшій обрубокъ хвоста и непріязненно посматривая на 
стоявшаго въ дверяхъ челов ка въ сВромъ балахон®. Эти 
балахоны положительно ему не нравились. И въ человЪк%, 
который пріютилъ его, тоже было что-то непріятное, какой- 
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то чужой, слишкомъ острый, запахъ и неровныя пугающія 
движенія. Ёелибы рана не болВла такъ сильно, Неро, по- 
жалуй, предпочелъ бы уйти и отдаться своимъ прежвимъ 
скитаніямъ. 

Теперь онъ лежалъ смирно, прислушиваясь къ голо“ 
самъ художника и человЪка въ сфромъ. И звукъ этихъ 
голосовъ тоже раздражалъ его; онъ былъ непонятенъ и 
враждебенъ. 

— Не говорите мн о культуры — возражалъ худож- 
никъ.—МнВ кажется, что я ушелъ отъ нея дальше, чЬмъ 
вы. И мнв не нравится, что вы никогда не стрижетесь и 
носите такую странную одежду, такъ какъ все это совеЪмъ 
не доказываетъ, что вы отказались отъ культуры. Вы не 
‚ можете Зсть изъ одной чашки съ собакой, а я могу. 

— Вы не имЪете никакого нравственнаго права осуждать 
насъ!—внезапно разсердился человЪкъ природы, но сейчасъ 
же подавилъ свой гызвъ и, чтобы успокоиться, мысленно 
сосчиталъ до пятидесяти. Потомъ онъ прибавиль уже зна- 
чительно мягче; — Учитель говорилъ ми, что вы продол- 
жаете посзщать кафе и затемняете тамъ свой разумъ. 

— Да, я былъ тамъ и, вБроятно, пойду еще не разъ, 
когда будуть деньги. Тамъ я вижу людей и стараюсь 
понять ихъ. ВЪдь, можетъ быть, вс мы ошибаемся. Глаза 
даны намъ для того, чтобы смотрзть и искать ошибки. 

— Зд8сь земляной полъ! — сказалъ челов8къ природы 
только для того, чтобы перемЪнить тему разговора.—И отъ 
собаки у васъ разведутся блохи. 

— Что же дЪлать? Придется только лишній рагъ вы- 
тряхивать одежду. Вы видите, что у собаки отрубленъ 
хвостъ, и она останется у меня, пока не выздоровћетъ. 
Люди, которые сдЪлали это, поступили отвратительно, но я 
знаю людей—очень культурныхъ людей, — которые посту- 
пали еще хуже, и вотъ потому-то я ненавижу культуру, 
Но, можетъ быть, я ошибаюсь... Я не увЗренъ... Вы, конечно, 
знаете, что такое вивисекціяї ВЪдь объ этомъ вопросв одно 
время такъ много и такъ плохо писали. Такъ вотъ, довольно 
давно уже одинъ физіологъ, по имени Броунъ-Секаръ, 
отрубалъ голову собак и возстановлялъ питаніе головного 
могга при помощи крови, которую онъ предварительно 
освобождалъ отъ фибрина, чтобы она не могла сверты- 
ваться. И голова нЪкоторое время продолжала жить. Она 
жила и чувствовала. А одинъ разъ физіологь употребилъ 
для своего опыта собаку, которая долго жила въ лабора 
торіи и хоропю звала, его, какъ хозяина. Она лизала его 
руки и иослв обЪда онъ, можеть быть, кормилъ ее саха- 
ромъ. А потомъ онъ тоже отрЪзалъ ей голову. И, когда онъ 
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звалъ ее по имени, отръзанная голова поворачивала глаза 
въ его сторону. Я хотЬлъ бы встртить этотъ взглядъ. Въ 
немъ, навфрное, можно было прочесть многое. 

— Вы подтверждаете нашу истину, что ложная наука 
только развращаетъ челов чество. 

— Да. Ия ищу теперь какого-нибудь возраженія. Исти- 
ной не слъдуетъ прикрываться, какъ теплой периной! 

— И вы хотите выпустить изъ нея пухъ?—натянуто за- 
смъялся человћкъ природы. Онъ не умълъ шутить и даже 
считалъ смъхъ чЪмъ-то недостойнымъ свободнаго человћка, 
но мюнхенскій художникъ вызываль въ немъ досаду. —Если 
истина разлетится по втру, вы ее никогда больше не 
поймаете. 

Изъ-подъ плиты на середину комнаты выбралась огром- 
ная сколопендра и, змЗевидно извиваясь, поползла къ вы- 
ходу. Человзкъ природы испуганно отскочилъ. 

— Убейте ее! Она, кусается... 

И онъ искалъ камень, который можно было бы пустить 
въ ходъ, но художникъ тЬмъ временемъ взялъ дв палочки 
изъ связки растопокъ, защемилъ ими сколопендру и вы- 
бросилъ ее за окно. 

— Я не люблю убивать безъ необходимости! Если жи- 
вотное ядовито, такъ это еще не значитъ, что оно не имћетъ 
права на жизнь. Всяк!Й защищается, какъ можетъ. 

— У васъ очень странный характеръ, брать мой! — по- 

жалъ плечами человћкъ природы.—Лучше оставьте всВ это 
причуды. Иначе я буду бояться, что вы никогда не до- 
стигнете необходимаго нравственнаго совершенства. 
_ батмъ онъ ущелъ, направляя свой путь въ коммиссіон- 
ную контору, гдЪ выставлялись для продажи его картины 
и этюды. Владћлецъ конторы бралъ цћђлыхъ тридцать про- 
центовъ за коммиссію, но за то умълъ устраивать товаръ уди- 
вительно быстро и выгодно. Кром% того, онъ же поставлялъ 
для картинъ, въ случаъ надобности, золоченыя рамы и 
упаковывалъ ихъ въ ящики для перевозки. Такимъ обра- 
зомъ онъ освобождалъ человћка природы отъ многихъ не- 
пріятныхъ хлопотъ. 

Когда разговоръ, наконецъ, прекратился и тревожные 
звуки чужого языка перестали безпокоить Неро, онъ растя- 
нулся на своей соломћЂ какъ можно удобнЪе, закрылъ глаза 
и уснулъ. Однако и во снъ что-то продолжало его безпо- 
коить и создавало тревожныя видя, отъ которыхъ онъ 
вздрагивалъ и рычалъ. Ему чудилось, что поварской по- 
мощникъ опять гонится за нимъ съ огромнымъ тяжелымъ 
ножомъ или что морякъ Луиджи съ погибшей фелуки дер. 
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житъ его за шиворотъ надъ пЪнистымъ моремъ и соби: 
рается швырнуть въ пучину. 

ЗатЪмъ легкое, но непрерывное вђяніе воздуха разбу- 
дило его. Готовый ко всякимъ непріятностямъ, онъ вско- 
чилъ и увидђлъ, что бородатый человЪкъ сидитъ рядомъ 
на землЪ и отмахиваетъ отъ него жадныхъ зеленыхъ мухъ 
только что сорванной вЪткой эйкалипта. И въ бород у 
него опять путались какія то прозрачныя капли, — можетъ 
быть, соленыя. 

Это было непонятно, нехорошо. Лучше, еслибы борода- 
тый ушелъ куда-нибудь. Онъ тревожилъ. 


ІХ. 


Когда ваступалъ разгаръ сезона, въ кафе Моргано 
каждый вечеръ бывали заняты ве длинные столы и 
круглые маленькіе столики, а запоздавшіе тЬснились въ 
проходахъ, выжидая, когда освободится мЪ$сто. Тогда вся 
семья: предпріимчивый папа Моргано, и его добродушная 
жена, и сыновья, и наемная прислуга, — работали, не по- 
кладая рукъ, наливали, разносили, отмъривали, не успЪвая 
вмахивать потъ съ лица. Ярко горЂло электричество, свер- 
кали на стзнахъ рекламы СЪверо-Германскаго Ллойда и 
весело брякали по мрамору столовъ костяшки домино. 

Въ л%тнее затишье было просторнЪе. Собирались все 

больше постоянные жители, заглянувшіе на недЪлю и сдф- 
лавшіеся случайно старожилами острова. И такъ какъ 
внутри кафе теперь было душно, они предпочитали рагм%- 
щаться на просторной террассЂ, хотя туда проникала въ 
изобили уличная пыль. Большинство знало другъ друга въ 
лицо и по фамиліи, многіе здоровались и разбивались на 
отдЪльныя группы. И всЪ, за исключешемъ случайныхъ 
туристовъ, чувствовали себя дома. 
° Туристы приходили изъ перворазряднаго отеля послћ 
поздняго обЪда, въ отличныхъ смокингахъ и снЪжно бћ- 
лыхъ сорочкахъ, медленно тянули кислое асти и смотръли 
по сторонамъ, знакомясь съ мъстной жизнью. Но кромВ 
семьи Моргано и его прислуги, здЪсь не было ничего мЗет- 
наго. И столъ, который занимали обычно перворазрядные 
смокинги, слылъ у завсегдатаевъ подъ названіемъ стола 
Идіотовъ. 

Были еще столы нъмецкіе, англійскіе и русскіе. Вифхав- 
шіе на дачу неаполитанцы разм$щались, какъ попало, внося 
недовольство и безпорядокъ, а болће мелкія нащи, вродф 
шведовъ, сербовъ и даже индусовъ, пристраивались къ вс- 

: дикимъ. Порядочно выпивали только рүге>іе т чёчлы 
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Остальные больше сидъли за пустымъ стаканомъ и за без- 
конечной партіей въ кости или въ карты. 

Папа Моргано, расхаживая взадъ и впередъ, отечески 
слЪдилъ за кліентами. Его жена ласково улыбалась изъ-за 
прилавка. Они справедливо могли гордиться т$мъ, что ихъ 
завеленіе собирало все, оживлявшее островъ. Сюда загля- 
дывалъ по временамъ со своими друзьями даже одинъ изъ 
самыхъ давнихъ старожиловъ, знаменитый русскій писа- 
тель, портретъ котораго печатался въ путеводителяхъ по 
острову рядомъ съ портретомъ знаменитаго красавца ры- 
бака Спадаро. Впрочемъ, при появленіи писателя смокинги 
собирались такой густой толпой у его столика и такъ вни- 
мательно смотрЗли ему въ ротъ, что писатель обычно очень 
скоро уходилъ домой, недовольный и разсерженный. Смо- 
кинги тоже были недовольны. Они успЪвали разсмотр%ть 
что у писателя еще довольно крћпкіе зубы, — но и только. 

Террасса освЪщалась плоховато, и мюнхенскій художникъ 
нашелъ тамъ почти совсЪмъ темный уголокъ, гдз хорошо 
можно было скрывать изорванный пиджакъ и запыленныя 
ноги въ протертыхъ веревочныхъ сандаліяхъ. И одни только 
его круглыя очки блестВли въ темнот®, какъ глаза старой 
глупой совы. 

Неро сидЪлъ подъ его стуломъ. 

— Рюмку вермута съ содовой, Маріетта! 

Получивъ заказанное, художникъ медленно выпивалъ 
пахучій горьковатый напитокъ, клалъ на подносъ три м%д- 
ныхъ монеты по два сольдо, но не уходилъ, а только отки- 
дывался плечами къ спинкЪ стула и сидълъ такъ, пока не 
закрывалось кафе. 

Когда Неро надо$дало сидЪть, онъ ложился и сверты- 
вался калачикомъ все подъ тёмъ же стуломъ. На его обруб- 
ленномъ хвостБ розовЪзлъ свЪжШ шрамъ. Натура помогла 
такъ быстро, что жившій нзкогда въ грот человЪкъ при- 
роды сказалъ даже по этому поводу: 

— Очень жаль, что мы, люди, сохранили нзкоторые со- 
бачьи недостатки, но утратили собачьи достоинства! Мой 
палецъ болёлъ ПЯТЬ недъль, хотя я все время носилъ по- 
вязку. 

И онъ хотБлъ было погладить выздоровзвшую собаку, 
но та отшатнулась съ предупреждающимъ рычаніемъ. Ху- 
дожникъ напрасно старался искоренить въ ея душћ слћпую 
ненависть къ сБрымъ халатамъ: его горячія убъжденія 
нисколько не помогли дЪлу. Неро вообще относился къ 
бвоему новому хозяину безъ надлежащаго почтенія и даже, 
пожалуй, въ глубин души вообще не считалъ его настоя- 
ЩИМЪ ХОЗЯИНОМЪ. 
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Разумћется, этотъ бородатый человъкъ пріютилъ его въ 
очень тяжелую минуту и сдзлалъ ему много добра. Неро 
чувствовалъ за это къ бородатому глубокую благодарность, 
а, еслибы художнику грозила какая-нибудь бЪда,—безъ 
колебаній выступилъ бы на его защиту. Но съ другой сто- 
роны—въ художникВ не хватало чего-то,—такъ, самаго пу- 
стяка, можеть быть, —чтобы уравняться съ настоящими хо- 
зяевами вродъ Пасквале или даже н$мецкаго управляю- 
щаго. Неро любилъ его—и въ то же время чуточку прези- 
ралъ. 

Бородатый быль слишкомъ добръ. Онъ ни разу, даже 
легонько, не ударилъ собаки и не прикрикнулъ на нее 
строго. Можетъ быть, онъ просто не умълъ сердиться — 
но вЪдь тогда немногаго стоила и вся его доброта. А когда 
челов къ отдаетъ собак почти весь свой объдъ и самъ 
довольствуется какими-то крохами, —такъ это уже просто 
глупо. Неро перевидалъ на своемъ вћку немало людей, и 
всћ они поступали, какъ разъ наоборотъ. Олћдовательно, 
бородатый былъ не совсёмъ настоящій человЪкъ. Онъ слиш- 
комъ мало возвышалъ себя надъ собакой. 

Затзмъ настоящій, хорошій хозяинъ, какимъ былъ, на- 
примЪръ, Пасквале, постоянно былъ занятъ своимъ соб- 
ственнымъ дзломъ и только урывками обращалъ вниманіе 
на Неро. А бородатый ничего не дћлалъ точно такъ же, 
какъ и самъ Неро, могъ цђлыми днями лежать на одномъ 
боку и Неро могъ въ любой моментъ адресоваться къ нему 
со своими ласками. Это тоже не по-людски. Поэтому бы- 
вали минуты, когда Неро садился и принимался разсматри- 
вать художника съ искреннимъ, пытливымъ недоум%ніемъ. 
И художникъ пугался этого неподвижнаго вопрошающаго 
взгляда. 

— Что съ тобой такое? Почему ты такъ на меня смо. 
тришь? 

Въ душъ у обоихъ зарождалась одинаковая смутная 
тревога. 

Когда художникъ уходилъ купаться, Неро ждалъ его 
на высокомъ берегу, а если становилось скучно, — одинъ 
возвращался въ лачугу у Чертозы. Въ кафе онъ всегда 
оставался вмЪетБ съ бородатымъ до самаго конца. Здесь 
было шумно, дымно, людно, пахло виномъ и табакомъ,—и 
все это навъвало на Неро воспоминанія о портовой жизни 
‚въ Сорренто. И подъ стуломъ, среди шума и говора, такъ 
‚хорошо дремалось. 

Художникъ приходилъ въ кафе всего только разъ въ 
‚недвлю, иногда немного чаще. Остальные вечера онъ про. 
‘водилъ дома, что-то читая или записывая при свЪтВ тонень- 
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кой парафиновой свъчки. Это, пожалуй, походило бы на 
работу, еслибы только художникъ не отрывался постоянно 
отъ своего занятія и не жегъ написаннаго подъ своей пом: 
тейской плитой. 

А однажды днемъ онъ вдругъ взялъ уголь и намале- 
валъ на грязной, облупленной стЬн% своей лачуги какое-то 
мерзкое чудовище, какъ будто хотЬлъ создать обидную анти: 
тезу лысой головъ Бисмарка съ трубкой на стВнЪ отеля. 
Но чудовище было нарисовано все, цћликомъ. У него была 
маленькая трехъугольная головка съ маленькими жадными 
глазками и огромной губастой пастью, руки съ суставча« 
тыми желъзными крючьями вмЪсто пальцевъ, узкая мор- 
щинистая грудь и жирная, пухлая утроба съ круглымъ 
пупкомъ, похожимъ на третій глазъ, самый большой и 
самый алчный. Художникъ старательно вырисовалъ вов 
подробности у фигуры, —даже такія, изъ-за которыхъ это 
изображеніе нельзя было бы показать ни одной порядочной 
женщинВ. Чудовище опиралось на хилыя кривыя ноги съ 
бугорчатыми колБнями. И оно выглядЪло такъ живо и 
ярко,— прямо на него падалъ свЪтъ изъ открытой двери,-— 
что Неро ветрћтилъ его рожденіе пронзительнымъ лаемъ. 

— Тебь не нравится? —удивился художникъ.-РазвЪ ты 
что-нибудь понялъ? 

И, польщенный этимъ неожиданнымь усп%хомъ, онъ еще 
старательнфе отдвлалъ већ детали, зажегь совсВмъ живой 
блескъ въ алчныхь глазахъ. Искусно оттВненное брюхо 
такъ и выпирало изъ ствны своей мягкой выпуклостью. 

Это случилось уже много недвль спустя посл того, 
какъ Неро потеряль половину хвоста. Пришла зима, на 
Монте-Соларо выпадалъ снъгъ, а въ лачугћ было такъ хо- 
лодно, что державшіе уголь пальцы мюнхенскаго худож- 
ника посинзли и опухли. 

Теперь онъ не ходилъ въ кафе. Террасса была закрыта, 
а внутри было слишкомъ тБсно и слишкомъ свётло. Учи- 
тель, мало проницательный, какъ большинство пророковъ, 
истолковалъ это иначе и, встрБтившись съ художникомъ,— 
сказалъ ему поощрительно: 

— Я замБчаю, что вы, наконецъ, овладёли вашими 
страстями! Радуюсь и хочу надћяться, что вы не останови- 
тесь на этой ступени, а будете подниматься все выше и 
выше. 

— Да, я поднимаюсь!— согласился художникъ.—Но мої 
дорога пролегаетъ по горамъ и послЬ подъема слЪдуетъ 
спускъ. Хорошо еще, если я не упаду въ пропасть! 

И, хотя учитель отговаривался неотложными дВлами,-~ 
его мастерскую собирался посЪтить выгодный покупатель, — 
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отвратительныхъ созданій, но человЪкъ — всЪхъ хуже. И 
такъ какъ жизнь есть зло, то вполнъ понятно, почему чело- 
вћкъ сдълался господиномъ этой земной жизни. Вы можете 
наводить какой угодно лакъ на скорлупу. Это — дВтское 
занятіе. Ничто не измънится и вы сами —тоже! 

— Мн кажется, что намъ не о чемъ больше говорить 
съ вами!—немного подумавъ, сказалъ учитель и брезгливо. 
потеръ ладони о свой халатъ, какъ будто запачкался 
чЪмъ-то грязнымъ.—Вы произносите хулы на самое священ- 
ное и отрицаете благодатную сущность души. Можно поду- 
мать, что въ вашемъ представлеши истинный человЪкъ 
природы именно таковъ, какимъ вы его нарисовали. Я даже 
оставляю въ сторонЪ ваше безстыдство. Намъ просто не о 
чемъ больше разговаривать! Вы пришли къ намъ, какъ 
волкъ въ овечье стадо. 

— Да, я тоже такъ думаю! —согласился мюнхенскій ху- 
дожникъ. — Только повърьте мн, что я не хотЬлъ васъ 
обмануть. Я обманывалъ самъ себя. И теперь я уззжаю съ 
острова, такъ какъ вамъ всфмъ, навЪрное, было бы непріят 
но мое присутствіе здЪсь. 

Художникъ узхалъ, конечно, не на томъ шикарномъ 
пароход, который привозилъ и увозилъ туристовъ, а нг 
другомъ, простомъ и грязномъ, который отчаливалъ отъ 
острова рано утромъ и имълъ дла только съ мъстными 
жителями, провизіей и живностью. 

Неро смотрълъ, какъ бородатый упаковывалъ свой бре-' 
зентовый чемоданъ, уложивъ туда и дырявый пледъ, и 
кастрюльку, и даже неиспользованную пачку растопокъ 
вмВстВ съ парой книгъ и мелко исписанной бумагой. Тутъ 
было надъ чЪмъ призадуматься, — и Неро чувствовалъ, что 
жизнь опять ставитъ его передъ вопросомъ, отъ рЪшенія 
котораго въ ту или другую сторону зависить все его 
будущее. 

Только что разсвЗло и у подножія скалъ еще не успфла 
растаять ночная тънь, когда художникъ взвалилъ на плечо 
свой чемоданъ и взялъ въ правую руку палку изъ вино- 
градной лозы. Дверь лачуги осталась открытой и челов%: 
ческая сущность провожала уходившаго своимъ тройнымъ 
вгглядомъ. Въ помпейской плитВ медленно остывалъ пепелъ 

— ВЪдь ты не покинешь меня, бродяга? — спросилъ 
бородатый у Неро. Въ этомъ вопрос было больше надеж- 
ды, чЬмъ увћренности, и его тонъ непріятно подЪйствовалъ 
на собаку. За эти мВсяцы она успћла привыкнуть къ бо- 
родатому, примирилась съ его странностями и въ общемъ 
ей жилось, конечно, совсЪмъ не плохо. Но незачьмъ спращи- 
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вать о томъ, что ясно само собою. Это только сбиваетъ съ 
толку. 

Конечно, Неро не имълъ никакого представленія о томъ, 
куда именно направляется художникъ. Для него самого 
маленьқій островъ быдъ достаточно великъ и онъ вполнз 
разумно предполагалъ, что бородатый ограничится только 
перемЪной квартиры, 

Они миновали Чертозу, прошли подъ висячимъ мости- 
комъ черезъ городской садикъ и вышли на дорожку Круппа, 
которая прямо изъ-подъ ихъ ногъ крутыми зигзагами сб%- 
гала къ морю. Дулъ обычный зимою трамонтано, и поэтому 
пароходы останавливались у южнаго берега, у Марина- 
Пиккола, Надъ моремъ держался легкій туманъ, но съ этой 
высоты хорошо были видны домики Марина-Пиккола со 
старой бВлой часовней надъ самой водой и темное пятныш- 
ко парохода въ синевъ моря, казавшагося отсюда совсЪмъ 
спокойнымъ. Художникъ остановился на минуту, чтобы пе- 
реложить на другое плечо чемоданъ и въ послЪдній разъ 
окинуть взглядомъ островъ, на которомъ онъ прожилъ такъ 
долго, Неро прослћдилъ за направленіемъ этого ввгляда и 
обезпокоенно визгнулъ. Взглядъ смотрълъ слишкомъ далеко. 

— Ты тоже привыкъ къ обогрћтому мћсту, бродягаї — 
усмћхнулся художникъ.—Но вЪдь тебЪ, какъ и мн%, оно 
не принесло ничего хорошаго. Ты потерялъ хвостъ, а я — 
вру! Такимъ калЪкамъ, какъ мы съ тобой, не приходится 
быть особенно разборчивыми. Идемъ! 

Они отправились внизъ по дорожк%, созданной прихотью 
развратнаго нъмца, который щедро разбрасывалъ здфсь 
свое кровавое золото. Изорванныя динамитомъ скалы еще 
не усп®ли потускнЪть и вывътриться, мћстами были совсЪмъ 
розовыя, какъ свЪжее мясо, съ ржавымъ краснымъ нале- 
томъ, и походили на незажившія раны. Сложенныя на це- 
мент стЬны поддерживали безопасную дорожку, —и худож- 
никъ съ сожалћніемъ подумалъ о томъ времени, когда 
здћсь, какъ говорили, была лишь запущенная тропинка, 
доступная только для козъ и мальчишекъ. Неро стремитель. 
но мчался внизъ, слегка прихрамывая и скрипя когтями 
по мелкому щебню, но на каждомъ поворотв круто оста- 
навливался, садился и ждалъ, пока подойдетъ бородатый. 
Потомъ прыгалъ на него и фамильярно теребилъ за рукавъ, 
стараясь такимъ легкомысленнымъ поведеніемъ разогнать 
свою тревогу и въ то же время развеселить бородатаго. 
Тотъ быль ужасно скученъ. Лучше, когда люди смются, 
А художникъ удивлялся: 

— Ты только что плакалъ, а теперь уже радуешься! 
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Въдь люди почему-то считаютъь ложь и обманъ своей, 
исключительной привилегіей. 

Когда спустились внизъ и мимо розоваго домика, гдь 
продавалось м%®стное вино, красное и бЪлое, вышли на самый 
берегъ съ влажнымъ твердымъ пескомъ и перевернутыми 
лодками, —вдругъ запахло водорослями и солью, а пЪна У 
камней показала, что море совсЪмъ не такъ спокойно, какъ 
представлялось сверху. Волны были широкія и набъгали 
съ мрачной медленностью. Потомъ, отступая, вода кружи- 
лась среди скалъ пънистыми воронками, а водоросли ше- 
велились, какъ живыя, и словно гонялись за крабами, 
опутывая ихъ своими цБпкими шелковистыми прядями. 
Маленькая тартана, только-что вернувшаяся игъ плаванья, 
раскачивалась на якорз у оконечности каменнаго мола, и, 
когда Неро посмотрзлъ на верхушку ея тонкой мачты, ри. 
совавшую въ небЪ затђйливыя линіи--онъ сразу вспомнилъ 
Луиджи, шаткую палубу и кораблекрушеніе. И снова пере- 
жилъ всЪми нервами тотъ мертвящій ужасъ,—ужасъ смерти. 
Ему показалось, что даже и здЪсь, на берегу, отзывается 
это отвратительное волненіе, и, чтобы спастись отъ голово- 
круженія, онъ поспъшно забилея подъ одну изъ переверну- 
ТЫХЪ лодокъ. 

Художникъ въ это время подряжаль рыбака, который 
долженъ былъ доставить его на черн%вшій по близости 
пароходъ. Они сговорились съ двухъ словъ, бородатый бро- 
силъ на дно лодки свой чемоданъ и обернулся, чтобы по- 
звать собаку. 

— Гдз же ты, бродяга? 

У трубы парохода заклубилось бВлое облачко и разрћ- 
шилось хриплымъ ревомъ. 

— Пора Ъхать, синьоръ!—торопилъ рыбакъ, ловко пере- 
бирая веслами на одномъ мъст, чтобы корма лодки не. 
билась о камни. —Әто уже второй! 

— Сейчасъ... Я долженъ еще взять собаку. 

И онъ пошелъ вдоль берега, растерянно заглядывая за, 
каждый камешекъ, какъ будто его собака была разм$рами 
не больше обойнаго гвоздика. Онъ звалъ ее на већ лады, 
причмокивалъ и даже обЪъщалъ угостить сахаромъ. Но Неро 
исчезъ, а лодочникъ за спиной повторялъ съ равнодушной 
настойчигостью: 

— Пора Зхать, синьоръ 

Неро не хотЗль быть ни неблагодарнымъ, ни обманщи- 
комъ. Однако же страхъ передъ новымъ морскимъ путе- 
шествіемъ пересилилъ всЪ его добрыя желанія. И, когда, 
наконецъ, его увидълъ бородатый, у Нерг былъ видъ такой 
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жалкій и постыдно униженный, какъ будто онъ рБшилъ 
покаяться сразу во всВхъ своихъ порокахъ. 

— Что же это такое? Неужели ты не хочешь? Разв ты 
оставишь меня? ВЗдь я не дълалъ тебъ никакого зла... 

Думая, что собака боится только прыгнуть въ лодку, 
художникъ хотвлъ-было перенести ее на рукахъ, но Неро 
вырвался, какъ скользкая ящерица, и отбћжалъ въ сторону. 
Такъ они простояли долгую минуту и смотрЪли другъ на 
друга. Это было очень тягостно, нестерпимо тягостно, и 
‘гВдовало такъ или иначе выйти изъ этого сквернаго по- 
поженія. Неро рЪшился. Онъ съежился еще сильнЪе, под- 
жалъ то, что у него оставалось отъ хвоста, и помчался со 
всЪхъ ногъ, не разбирая дороги, прочь отъ моря, отъ бълой 
часовни, отъ лодки, отъ мюнхенскаго художника. 

— Пора Зхать, синьоръ!—еще разъ повторилъ лодотникъ. 

И бородатый узхалъ. 

Н. Олигеръ. 


(Окончане сльдует»’. 





Хотите жить вы, и живите, 

Дышите воздухомъ долины, 

Но отъ себя не утаите, 

Что онъ придетъ къ вамъ, часъ кончины. 


И дню обманному не врьте; 
Ужь близки, алы и жестоки, 
Закаты, вчные пророки 

Всъхъ ожидающей насъ смерти. 


П. Радимовъ. 


О Максим Горькомъ. 
І. 


Давно отм8чена въ Горькомъ исключительная неровность его 
творчества, громадная амплитуда между вершинами его дости- 
жөній и провалами. Не слъдуетъ только забывать, что у Горь- 
каго эта неровность имфеть особый характеръ. Даже среди 
самыхъ неудачныхъ у него ръдко ветрћтишь произведеніе, въ 
которомъ не нашлось бы страницъ, запечатлънныхъ художествен- 
ной силой. Съ другой стороны едва-ли самыя цънныя его вещи не 
заключаютъ въ себъ противо-художественныхъ кляксъ, безвкусицы- 
какой-нибудь дешевенькой остроты, грубаго словца, олеографи, 
ческаго пятна; послЬднихъ особенно много въ первыхъ пяти то- 
махъ его разсказовъ. И это не только въ вещахъ крупныхъ, но 
и въ самыхъ короткихъ очеркахъ. Порою, натыкаясь на такія 
строчки, становишься въ тупикъ: какъ это самъ художникъ нө 
возсталъ противъ подобныхъ искаженій и пятенъ, какъ онъ ихъ 

`не почувствовалъ? Вотъ разсказикъ „Рожденіе чөловћка“. Онт 
оставляетъ глубокое впечатлћніе. Радостно изумляешься, какимт 
образомъ на семнадцати маленькихъ страничкахъ умћстилъ ху. 
дожникъ такое значительное содержаніе, съ какой покоряющей 
силой онъ просто и глубоко разръшилъ такое трудное и небла- 
годарное заданіө, какъ изображеніе родовъ женщины, одиноко 
бредущей по дорогћ и получающей случайную помощь отъ прохо- 
дящаго мужчины. Это описаніе достойно стать рядомъ съ описа- 
ніемъ родовъ Кити Левиной, —достойно, какъ и это послЪднее, 
сдфлаться образцомъ для выясненія отлич1я художественнаго ре- 
ализма отъ натурализма. Описаніе Горькаго даже трогательнће, 
ибо трогательнће самый мотивъ: у Толстого читатель чувствуетъ, 
какъ атмосфера любви и благополучія мягко охватываетъ не 
только мать, но и эту затеплившуюся жизнь. У Горькаго „ро 
жден!е чөловћка“ происходить подъ кустомъ, на берегу моря, 


и мать, напившись чаю, бредетъ сч новорожденнымъ ‚ дальше... 
Февраль. Отаз аль 1. 10 
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И читатель чувствуөтъ начало труднаго, тернистаго пути для 
этого „новЪйшаго орловца“, къ которому съ тревогой за него мать 
обращаетъ глаза, еще недавно затуманенные: теперь, „насквозь 
промытые слезами страданій, они снова были изумительно ясны, 
снова цвзли и горЪли синимъ огнемъ неисчерпаемой любви“... 
Въ духЪ чистой красоты и любви, проникающей приведенныя 
строки, написанъ и весь разсказъ. И вдругъ, буквально ни ЕЪ 
селу, ни къ городу, въ описаніи волнующагося моря, авторъ, срав- 
нивъ надувшіеся паруса турецкой фелюги съ толстыми щеками 
какого-то сухумскаго инженера, кидаетъ читателю ужасающій 
диссонансъ: „Любилъ онъ отправлять людей въ полицію и хорошо 
думать, что теперь его, навЪрное, уже давно до костей обглодали 
червяки могилы. Еслибы еще нъеколькихъ знакомыхъ почтили 
әни своимъ мягкимъ вниман!1емъ“.., 

Невольно диву даешься: какъ не дрогнула рука автора помћ- 
стить эти мөлкія, къ ходу разсказа совершенно не относящіяся, 
грубыя слова рядомъ съ этими дивными глазами матери, цвЪту- 
щими и горящими синимъ огнемъ любви! До конца разсказа не мо- 
зешь отдфлаться отъ ихъ рёжущаго впечатлн!я и— общ тонъ 
чудеснаго разсказа оказывается сильно испорченнымъ. 

Столь же неровенъ Горьый въ діалогахъ его героевъ. Порою 
діалогъ у него до такой степени живъ, ярокъ, характеренъ, что, 
не зная, кто говоритъ, читатель можеть это отгадать по двумъ- 
тремъ фразамъ говорящаго. Одного чрезвычайно краткаго при- 
мЪра достаточно: 

— Ньть у тебя въ душ никакихъ вЪсовъ, братъ Совсћмъ ты не 
понимаешь, что хорошо, что плохо. 

— Нътъ, я понимаю —вотъ ты хорошъ человфкъ, 


— А ты хорошаго меня обокрасть затВялъ! 
— Плохой—онъ самъ обокрадетъ. 


Такъ и видишь передъ собою этого неосновательнаго, шату- 
щаго человћка, никогда ни въ чемъ не унывающаго и ничёмъ не 
смущающагося. 

И какъ посл8 этого оскорбляетъ часто встрћчающаяся у Горь- 
қаго безжизненная словесная вязь, однотонная, однообразная, 
одинаковая у совсёмъ разныхъ людей, сразу же ихъ обезличи- 
вающая, къ счастью—все болће ръдкая въ послёднихъ сочинені- 
яхъ. Егоръ Досћкинъ, дөревенскій революціонеръ, герой изъ „Лъта“ 
`объщаетъ: „оказать вамъ думы мои не умћю складно—скажу 
просто“, —и тотчасъ начинаетъ говорить не просто: „Человъкъ 
долженъ быть освобожденъ изъ плћна земли своей“. Онъ же въ 
другой разъ: „Для того дћла, которое затћяно жизнью, какъ вы- 
ходить по већмъ книгамъ и по нашему разумЪнію, самой всө- 
ленской хозяйкою жизнью, такъ? —ну, для этого дла нужны люди 
крёпюе, стойке, желёзныхь костей люди-—вћрно?“ Вотъ мать 
(изъ повести, носящей то же назван!е), женщина, хотя и проник- 
нутая соцізлистической идеей, но простая, едва грамотная, зам*- 
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чаетъ (и тоже, какъ бы для оттвнен!я неөстествөнности, пред- 
үпреждаетъ о своемъ маломъ пониманіи словъ): „Вдругъ люди 
стали родными... понимаю воћхъ... словъ не понимаю, а все дру- 
гое—понимаю... все!“ —и, не понимающая словъ, мать продолжаете: 
„Ко всему несутъ любовь дЪти, идущія путями правды и разума; 
и все облачаютъ новыми небесами, все освЪщаютъ огнемъ не- 
тяьннымъ—отъ души, изъ глубинъ ея исходящимъ. Такъ совер- 
шаетея жизнь новая, въ пламени любви лћтей ко всему міру. И 

‚ кто погасить эту любовь, кто?...“ и т. д. Вотъ странникъ (отнюдь 
не специфическій, не святоша и не ханжа, я человћкъ веселый и 
радостный): „связанъ и отВсненъ чөловћкъ въ дћъяніяхъ 6602, 
извн% препятствуютъ ему всячески,—все хотятъ, чтобы онъ хлЪбъ 
и желВзо добывалъ, ане живыя сокровища изъ нъдръ духа своего. 
И не привыкъ еще, не умћетъ онъ пользоваться всћми своими (?), 
пугается мятежей духа своего, совдаетъ чудовищъ и боится отра- 
жен! нестройной души своей—не понимая сущности ея; покло- 
няется формамъ вћры своей—тЪни своей“... —прямо удручающая 
монотонность! И это витіеватое кружево плететъ писатель, кото- 
рый умЗетъь съ удивительной простотой и выразительностью 
изображать то, въ чөмъ витіеватость укрёпилась искони, и даже 
сдЪлалась какой-то необходимой составной частью,-—молитву. 
Прочтите чудесную и трогательную молитву бабушки, простой 
женщины, изъ’ „ДВтотва“, и вы увидите, до какой высоты про- 
отого умиленія способенъ подняться Горькій. 

Еще одинъ, весьма частый, порокъ въ писаніяхъ Горькаго— 
излишнія поясненія. Воть разыгрывается какая-нибудь вырази- 
тельная сценка, или читатель присутетвуетъ при достаточно 
краснорћчивомъ монолог. ВпечатлВн!е его опредёлилось, выяс- 
нилось, но авторъ не отпускаетъь его отъ себя и принимается 
пояснять, что именно видЪлъ и охышаль читатель, что долженъ 
онъ вывести изъ своихъ наблюденій, кақовымъ обязано быть его 
впечатлћніе. Читателю отъ этого только досадно, это мћшаөтъ, 
но авторъ, безъ всякаго смущенія, не устаетъ повторять тотъ 
же пріемъ. Вотъ юродивый, герой тонкаго разсказа „Нилушка“,— 
никакихъ сомнёнШ эта яркая человз ческая фигурка въ читатель 
не вызываетъ, никакихъ неясностей вдћсь нётъ, смыслъ раз- 
сказа раскрывается образно, исподволь, легко и властно овла 
дЬвая воображешемъ и чувствомъ читателя. Совершенно понятно, 
что на этомъ стихійномъ Нилушқћъ, далекомъ вемл, по которой 
онъ бродитъ, и близкомъ небу, куда онъ, чувствуөтъ читатель, 
долженъ скоро үлөтћть,— понятно, что на немъ отдыхаеть душою 
несчастный, грязный обыватель жалкой слободы, гдъ Нилушка 
проживаетъ. Но авторъ—тутъ какъ-тутъ со своимъ поясненемъ, 
пояснен1емъ правильнымъ, но совершенно излишнимъ: „Краса- 


вецъ Нилушка былъ необходимъ въ грязной, нищенской и боль- 
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ной жизни слободы, онъ оттЬнялъ и завершалъ собою ея ненуж- 
ность, безсмысл!е, бөзобразіе. Былъ онъ подобенъ яблоку, забы- 
тому на старой, кривой яблон$... Былъ онъ похожъ на картинку, 
единственную въ истрепанной, запачканной книгЪ“... и т. д. И 
вс эти слова и слова разжижаютъ только-что полученное впеча- 
тлніе, еще волнующее читателя своею свЪжестью, новизной, пер- 
спективой самостоятельной работы. И это примёръ — еще изъ 
самыхъ терпимыхъ; бываетъ и похуже. Такъ, въ повЪсти „Мать“ 
изображена сценка задушевнаго объясненія между рабочимъ. 
Павломъ, его матерью и товарищемъ его по революціонной ра- 
боть Андреемъ. Сцена сентиментальная, но это еще съ полбъды. 
Вотъ товарищи и мать, расчувствовавшись, обнимаются и ц%- 
луются другъ съ другомъ,—и тутъ же начинаютъ, „объяснять“ 
смыслъ только что прозвучавшихъ поцфлуевъ:—„Не хорошо это— 
хвастаться, а, все же, словно мы почувствовали жизнь сейчасъ... 
настоящую, чөловъческую, любовную жизнь!..—Да,—сказалъ Па- 
велъ, взглянувъ на мать.—Все другое стало!—отозвалась она.— 
Горе—другое, радость— другая...“ ит. д., и т. д. Въ той же по- 
въсти, уже другой герой, прослезившись въ умиленіи и желая 
„скрыть“ слезы отъ матери Павла, прибфгаетъ къ испытанному 
въ аналогичномъ случа Андреемъ способу: „Николай быстро 
отвернулся въ сторону, вынулъ платокъ, громко высморкалея и 
пробормоталъ:—„Схватилъ насморкъ, видите-ли“... 

Бываетъ, наконецъ, еще и такъ (и это—самое худшее), когда 
впечатлфніе читателя —одно, а авторъ пытается навязать ему 
нфчто совершенно иное, нисколько несходное,—получается тяго- 
стное (и для впечатлћнія отъ художественной вещи крайне вред- 
ное) нөдоум%ніе. „Около криницы блеститъ черная грязь, точно 
измятый бархатъ; двое молодцовъ, лЪтъ пяти и трехъ, оба без- 
штанные, заголившись по поясъ, молча тискаютъ грязь желтыми 
ногами, точно желая вмЪстить во влажную массу красный блескъ 
солнца. Эта добрая работа очень занимаетъ меня, я смотрю на 
солидныхь мальцовъ сочувственно, съ живымъ интересомъ— 
солнце и въ грязи на своемъ мЪстћ, чёмъ глубже въ землю про- 
никнетъ оно, тъмъ лучше и земл$, и людямъ!“ Можно чфмъ угодно 
поручиться, что картинка, столь знакомая многимъ, ни мало не 
вяжется въ воображеніи читателя съ тЬмъ философскимъ выво- 
домъ, какой автору угодно было къ картинк8 приклеить. Боле 
того, читатель чувствуетъ, что и у автора это поучительное и 
поучающее заключеніе родилось не при созерцаніи мальчишекъ, 
а повднће, въ кабинет№... И какая громадная качественная раз- 
ница между теплой эмоціональной картинкой и этимъ громозд- 
„имъ холоднымъ поученіемъ, хотя оно и говорить о солнц. 
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Вообще—нътъ ничего легче, какъ находить у Горькаго недо- 
статки. При неровности его творчества—нөдостатки даже пере- 
стаютъ ‘порою производить впечатлЪніе таковыхъ, перестаютъ 
казаться нөзаконными,--они получаютъ какое-то своеобразное 
право гражданства... 

Какое? Въ отвВтё на этотъ вопросъ собственно и заключается 
объясненіе, ради чего стоитъ заниматься обнаруженіемъ и опре- 
двлен!емъ этихъ дефектовъ. Дфло не въ самихъ недостаткахъ, а 
ВЪ ТОМЪ, ЧТО ВИДНО ПОЗАДИ НИХЪ, въ ихъ происхождени, въ ихъ 
причинной зависимости отъ коренныхъ свойствъ писателя. Чъмъ 
они обусловлены, что они уясняютъ, что можетъ извлечь читатель 
если не прямо, то косвенно, даже изъ нихъ, изъ недостатковъ 
творчества Горькаго? В%дь, въ самомъ дЪлЪ, если они системати- 
чески повторяются, то, стало быть, не случайны же они. 

При попыткВ систематизировать промахи Горькаго получаются 
слђдующія категоріи. Это во-первыхъ,—нарушен!я тона и колорита 
повствованія вставками совсЪмъ чуждаго цълому тона и коло“ 
рита, обычно—въ видз раздраженной или гнизвной реплики въ 
сторону, либо въ видЪ сообщенія посторонней темъ и читателю 
авторской мысли. Во-вторыхъ, —лишнія поясненія, разжижающія 
читательское впечатльн!е. Въ-третьихъ, —витіеватая монотонность. 
р$чи тЬхъ персонажей, которые обычно сообщаютъ читателю, что 
думаетъ или чувствуетъ авторъ по тому или другому поводу, 
всего чаще —о жизни вообще, о смысл ея, о нормахъ истины, 
о назначени человћка и т. п. Наконецъ--въ четвертыхъ—ма- 
нера иллюстрировать отвлеченное положеніе, публицистическую 
мысль, соціологическій аргументъ, вообще-—нъчто, добытое не 
въ процесс созиданія самаго художественнаго образа, но внћш- 
нее, постороннее послфднему, нёчто такое, словомъ, что образъ 
призванъ иллюстрировать, обосновать. Другими словами —это то, ' 
что принято называть тенденціозностью. Въ этомъ направлен!и 
у Горькаго особенно много гръховъ... 

Однако төндөнціозность его произведеній р%дко бываетъ эле- 
ментарна: р$дко писателю не удается хоть въ отдЪльныхъ обра- 
захъ, хоть на отдфльныхь страницахъ, овладфть своей разсудоч- 
ностью, подчинить отвлеченно надуманную, „со стороны“ привходя- 
щую идею, живому образу, кажущемуся порой воплощеніемъ 
этой идеи, въ то время какъ онъ—лишь послушный рабъ. Въ 
этомъ отношеніи произведеніемъ, особенно интереснымъ, достой- 
нымъ самаго пристальнаго вниманія какъ тЬхъ, кого интересуетъ 
эволющя Горькаго, такъ и тЬхъ, кого занимаетъ вопросъ о роли 
тенденціозности въ творчествћ,—является повЪсть „Мать“, вещь 
въ иныхъ отношеніяхъ прямо изумительная, своего рода {юг де 
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{огсе „художественной тепденціозности“, одновременно иллюстри- 
рующей двћ враждебныя силы: художника надъ тенденцей и по- 
слЬднөй надъ художникомъ. Въ повћсти все надумано отъ на- 
чала до конца. Заданіе автора —невћроятное по трудности, прямо 
какое-то головокружительное: показать полное перерожденіе 
неграмотной, всю жизнь битой, забитой пожилой бабы — въ 
сознательную и дВятельную соціалистку, съ громаднымъ разма- 
хомъ рөволюціоннаго интеллекта! И когда въ конць повЪсти 
оглянешься на эти сотни страницъ, то не столько удивляешься 
обилію среди нихъ төнденціозныхъ, сколько изумляешься тЬмъ 
чисто художественнымъ эмоціямъ, тЬмъ значительнымъ впеча- 
тлЬніямъ, какія заставиль пережить авторъ читателя, изум- 
ляешься тЬмъ результатамъ, какихъ онъ Достигь, той живой 
вод, какую онъ добылъ изъ этой безнадежной скалы. Не вЗрищь 
себ: да неужто меня волновала эта повсть, гдћ већ, становясь 
революціонерами, становятся ангелами во-плоти, перерождаются 
по щучьему велЬнію, черезъ каждыя десять страницъ непрем$нно 
кто-нибудь съ кВмъ-нибудь братски обнимается со слезами уми- 
ленія на глазахъ передъ этими самыми объятіями и ихъ подска- 
завшими чувствами и прекрасными мыслями о будущей правд, 
породившей эти прекрасныя чувства... 

Необыкновенно фальшиво! СовсёмЪ не такъ, какъ въ жизни! 
Въ высшей степени пригодно для пародій, для вышучиванія. Да, 
все такъ, но прочтите сцену, гд, всю жизнь охваченная атмо- 
сферой грубости, зла, побоевъ, звЪрства, мать вдругъ получаетъ 
сдержанную ласку отъ сына, вкусившаго отъ сладости иныхьъ, 
подлинно человЬчныхъ, отношеній и преображеннаго этимъ, полу: 
чаетъ первый разъ въ жизни то, на что она вЬчно имфла никЪмъ, 
за нею не признававшееся: право на уважен!е и любовь, —и вы 
забудете о томъ, что вся эта композиція-—надумана, тенденц1озна, 
разсчитана на то, чтобы продемонстрировать, какое чудо можеть 
сотворить надъ человћкомъ сощалистическая идея. Останется 
если не навсегда, то надолго, волнующее впечатлЪніе отъ этой 
сцены, когда мать, „вздрогнувъ, какъ обожженная его (сына) ти- 
хими словами, приложила руку къ сердцу и ушла, бережно унося 
его ласку“, словно видимую читателю у этого неизбалованнаго 
сердца. 

Гораздо элементарнће поэтому тё примёры төндөнціозности у 
Горькаго, гдф онъ выступаетъ не съ крупными заданіями, дающими 
просторъ для проявленія одновременно и слабости и силы его, а 
съ тенденц!озными частностями, порой ужь ничЬмъ неприкрытыми 
въ своей изолированной надуманности. Это бываетъ въ тЪхь слу- 
чаяхъ, гдЬ автору приходится волей-неволей заполнять чё мъ-ни- 
будь зіяніе между двумя событіями, не допускающими сдіянія 
(напримъръ—по хронологическимъ условіямъ), или вообще при- 
думывать „связку“. Не слишкомъ это благодарное дЪло, но Горь- 
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кій черезъ эти пропасти порою ‘уерепрыгиваеть слишкомъ ужь 
непринужценно,—именно въ силу ғвоей склонности къ разсудоч- 
ности. 

Надобно ему, напримръ, должнымъ образомъ подготовить 
тревожное настроен!е городка Окурова наканунф револющи. 
Путь для этого, конечно, не коротокъ: это не корреспонденція, 
общими характеристиками здћсь не ограничишься, наростающую 
тревогу и безпокойство необходимо показать этому, по природ% 
своей, Оом$ невфрующему, читателю. По той или иной при- 
чин авторъ этого не можеть сдћлать (в5роятно, не видитъ этого 
въ своемъ воображеніи), но схема не полна безъ такой „подго- 
ТОВЕИ“, и ОНЪ пишетъ: 

„Въ общемъ городъ начиналъ жить, точно собираясь куда-то 
(это Окуровъ-то!), и мужья, на предложенія женъ купить то или 
другое въ виду зимы, отвфчали нөопредъленно:— „Погоди! Еще 
неизвестно, что будетъ“. Читателю здфсь предлагаютъ повћрить, 
что въ 1905 году, не въ Москв и не въ Питер%, а въ образцъ 
захолустья, ОкуровЪ, гдъ „трое обывателей, выписавъ наиболће 
шумную газету, приняли озабоченный видъ политиковъ“, исчер- 
павъ, повидимому, контингентъ окуровскихъ читателей газетъ, 
такъ вотъ въ этомъ-то болотномъ захолустьи тревога и предчув- 
ствіе событій были столь велики и остры, что мужья препятство- 
вали женамъ (повидимому, мензе подверженнымъ трөвогћ) заку- 
пить на зиму продукты, ставить капусту, или бураки, или заго- 
товлять картофель... Въ такую нехудожественность, правда, Горь- 
кій впадаетъ не слишкомъ часто, но аналогичные примъры „иллю- 
стрированія“ схемы, задуманной и надуманной, у него не р$дки, 
хотя и не столь, повторяю, характерны, какъ приведенный. 


Ш. 


Выше было указано, что недостатки творчества Горькаго, 
помогутъ намъ точнзе уяснить его лицо. И, какъ ни странно, 
попытка сведенія промаховъ Горькаго къ единой причин%, при- 
водитъ насъ къ самому корню его творчества, къ той точкћ 
зрћнія, съ которой онъ видънъ весь, со всеми своими до- 
стоинствами и недостатками, съ своими исканіями, колебаніями 
и эволюціей. Вс линіи творчества Горькаго, какъ въ прошломъ, 
такъ и въ настоящемъ, какъ въ явленілхъ его силы, такъ и въ 
промахахъ сходятся въ одномъ: въ глубокой лирической при- 
родтњ его творчества. 

Это не было тайной и прежде, но посл „Дђътства“ это уже 
не подлежитъ ни малћйшему сомнЪн1ю. И если подъ этимъ угломъ 
врЪнія пересмотрћть'все написанное Горькимъ, —законными, понят- 
‚ ными, естественными и по-своему необходимыми представятся не 
только его достиженія, но и его провалы, всЪ тв отступленія его 
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отъ пути, который со стороны казался ему свойственнымъ, вс 
блуждания этого сильнаго таланта. Не матер ализмъ испортилъ 
Горькаго, какъ это казалось г. Философову, не отказъ отъ мате- 
ріализма его „исправилъ“, какъ это инымъ тоже казалось. И во- 
обще вопросъ о „порчћ“ въ прим%неніи къ Горькому есть вопросъ 
узюЙ, нехарактерный. Его промахи, повторяемъ, закономЪрны, 
Горькій не могъ остаться на позищи первыхъ трехъ-пяти томовъ 
своихъ разсказовъ, на апоееоз$ Коноваловыхъ и бывшихъ людей, — 
не могь не потому, что измЪнились условія русской жизни, но по- 
тому, что эта полоса была законнымъ выраженіемъ и воплоще- 
ніемъ лишь первой, молодой фазы его лирическаго темперамента. 
Онъ долженъ быль отъ нея уйти и долженъ быль прийти къ сво- 
ему нынзшнему фазису,—это не детерминизмъ заднимъ числомъ, 
а прямой выводъ изъ логики его писательской души. И между 
этими фазами, опять-таки, должна была лечь полоса шатаній, пе- 
реходный періодъ неувћренности и неяркости, ибо темпераментъ 
Горькаго-лирика не оставлялъ ему возможности „переждать“ этотъ 
періодъ въ молчаніи: онъ бы тогда никогда не кончился. Это былъ 
періодъ, когда авторъ долженъ былъ насильственно воплощать то, 
тто стихійно этому процессу не поддавалось, долженъ былъ совер- 
шать скачки, создавать схемы и т. д. 

Въ „ДЪтствЪ“ Горькаго читатели получили не только замъча- 
тельную книгу, которая останется въ исторіи литературы и вой- 
детъ въ обиходъ будущихъ поколћній, не только рЪдкой значи- 
тельности чөловЪческій документъ и не только, наконецъ, лючъ 
къ познанію внутренняго міра одного изъ крупнЪйшихъ художни- 
ковъ нашего времени, но и ръдко встрЪчающуюся возможность 
прослъдить ретроспективно, какъ то или другое произведеніе ху- 
дожника, тотъ или другой образъ, даже та или инан страница— 
выросли изъ опредфленнаго реальнаго факта, дЪтскаго впечат- 
лЬнія, житейскаго эпизода. Не кончать „Дћтствомъ“, но начи- 
нать съ него надо ознакомленіе съ Горькимъ, ибо за что бы 
изъ написаннаго имъ впослЪдствіи ни взялся, всюду встрћчаешь 
всходы посфяннаго въ „ДЪтствЪ“, узнаешь его и по-иному начи- 
наешь одфнивать и самые всходы... 

Вотъ что читаемъ мы почти на первыхъ страницахъ „Дётства“: 


Дфдъ засфкъ меня до потери сознанія, и нЪсколько дней я хворалъ, 
валяясь вверхъ спиною на широкой жаркой постели въ маленькой комнатЪ 
съ однимъ окномъ и красной, неугасимой лампадой въ углу передъ кіотомъ 
со множествомъ иконъ. Дни нездоровья были для меня большими днями 
жизни. Втеченіе ихъ я, должно быть, сильно выросъ и почувствовалъ что- 
то особенное. Съ тЪхъ дней у меня явилось безпокойное внима- 
н1екъ людямъ и, точномн$ содрали кожу съ сердца, оно 
стало невыносимо чуткимъ ко всякой обид%Ъ и боли, сво- 
ей и чужой. 


А на послЬднихъ отрацицахъ „Дётотва“, въ описания содруже- 





0 МАКОИМЪ ГОРЬКОМЪ. 158 


ства ребятъ-ветошниковъ, таскавшихъ также дрова и тесъ изъ 
лфеныхь складовъ, авторъ замфчаетъ: 

„На мой взглядъ намъ жилось не плохо, —мнф эта уличная, 
независимая жизнь очень нравилась и нравились товарищи, они 
возбуждали у меня какое-то большое чувство, всегда безпокойно 
хотиьлось сдњлать что-нибудь хорошее для нихъ“. 

Эта выписки не указываютъ на лирическую природу впеча- 
тлній и психическихъ состояній Горькаго: она первична, какъ 
явленіе стихійное; но он характеризуютъ окраску содержаня 
лиризма Горькаго, указываютъ и направлене, и силу его напря- 
жөнія. 


ІҮ. 


Первые разсказы Горькаго почти сплошь проникнуты чувствомъ 
гнЪва, раздраженія, презрЪнія,--и это, конечно, ни мало не про- 
тиворБчитъ тому, что только-что было отм%чено, какъ главное 
содержаніе авторской души. Давно и неоднократно было указано, 
что ненависть —-не всегда только ненави сть, что „кто живетъ безъ 
печали и гнфва, тотъ не любить отчизны своей“, что. ненависть 
подчасъ именно любовью-то и обусловлена. Въ примъненіи къ 
Горькому это не нуждается даже въ длинныхъ доказательствахъ 
и только безнадежно близорукій не увидитъ, что злые (под- 
часъ и грубые) окрики Горькаго на тъ или иные классы, группы 
людей, типы или сослов1я—порождены страданіемъ автора отъ 
созерцанія дурно устроенной, жестокой и несправедливой жизни. 
Многимъ импонировала дерзость Гришки Орлова, который мечталъ 
„встать выше всзхъ людей и плюнуть на нихъ съ высоты... И 
сказать имъ: ах вы, гады! ЗачЬмъ живете? Какъ живете?“ Но 
вдь корень дфла не въ этой грубости и дерзости словъ, а въ 
чувствъ автора; оно же, `конечно, характеризуется этимъ „какъ 
живете?“ Это самое въ формЪ прямого исповёдан!я выражено съ 
полной опред8ленностью и въ знаменитомъ „Читатель“, этомъ 
сильномъ момент лирическаго раздумья писателя надъ своимъ 
назначеніемъ: „Человъкъ становится только грудой костей, по- 
крытыхъ мясомъ и толстой шкурой, эту скверную груду двигаетъ 
не духъ, а похоти. Онъ требуетъ вниманія — скорће! Помогайте 
ему жить, пока онъ ‘еще чөловЪкъ!.. Что вы (т.е. умственные 
дћятели, писатели въ данномъ случаћ) вносите въ этотъ хаосъ 
мерзости? Какъ вы воћ мөлки, какъ жалки, какъ васъ много! О, 
еслибъ явился суровый и любящій человъкъ съ пламеннымъ серд- 
цемъ и могучимъ всеобъемлющимъ умомъ! Въ духотВ позорнаго 
молчанія раздались бы вЪщія слова, какъ удары колокола, и, мо- 
жетъ быть, дрогнули бы презрённыя души живыхъ меёртвецовъ!..“ 

„Суровый“ поставлено здфсь вполнъ правильно рядомъ съ 
„любящій“, потому что одно обусловлено другимъ. ‘имъ. Первые томы 
произведеній Горькаго наскрозь проникнуты суровостью, рожден- 
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ной любовью. Сердце, чуткое къ обидВ и боли, переполнено го- 
речью отъ того, что вокругъ происходитъ. Люди влачатъ жалкое 
сущест вованіе, но автору они дороже всего на свзт8— такова эт 
антином!я, мучительная, но столь обычная. И тутъ намфчается 
опредзленная психологическая система отношения къ людямъ. 
Отвернуться отъ нихъ, отъ ихъ позора, уродства и бөзобразія— 
авторъ не въ силахъ:—его любовь къ нимъ сильнфе его отвра- 
щенія къ ихъ отрицательнымъ сторонамъ. Но съ другой стороны— 
невозможно питаться однимъ отвращеніемъ, созерцаніемъ тольк 
уродствъ. Необходимо найти что-нибудь, на чемъ могла бы душа 
отдохнуть, что не разрушало бы окончательно вђры въ человћка, 
что могло бы утзшить сердце. Этого авторъ ищетъ не только 
безсознательно, но даже и съ полнымъ, яснымъ отчетомъ передъ 
самимъ собою. И, какъ ни странно это звучитъ, горьковскіе бо- 
сяки и быви!е люди долгое время и были для него своего рода 
нравственно-эстетическимъ убёжищемъ, тёми праведниками (00- 
дома, ради которыхъ можно щадить и грёшниковъ. Такова, несо- 
минно, истинная причина всфмъ извЪстнаго тяготънія Горькаго 
къ босяку. И если онъ ихъ пріукрашивалъ и романтизировалъ, то, 
разумЗется, не для того, чтобы сдфлать ихъ пріемлемыми для 
читателя, а для себя, для своего сердца: плащи и перья на гіхъ 
были прямымъ слёдетыемъ его сравнительно повышенной ихъ 
оцЬнки, они были вполнЪ искренни у писателя. „Въ деревнё— 
пишетъ Горькій въ ту пору— почти такъ же невыносимо тошно и 
грустно, қакъ и среди интөллигенціи. Всего лучше отправиться 
въ трущобы городовъ, гд хотя все и грязно, но все такъ просто 
и искренно“. Мало того, что просто и искренно, —здћъсь же, каза- 
лось автору, и ростки челов ческаго достоинства, свободной че- 
ловћческой личности, человћческихъ отношеній, построенныхъ нө 
на насиліи. Автору чуется, „что какія-то узы крови, неразрывныя 
и нө остывшія за три столътія, до сей поры связываютъ этого 
босяка (Коновалова) со Стенькой (Разинымъ), и босякъ со всей 
силой живого, крёикаго тЬла, со всей страстью тоскующаго безъ 
„точки“ духа, чувствуетъ боль и гнёвъ пойманнаго триста лётЪ 
тому назадъ вольнаго сокола“. „Это общество бывшихъ людей— 
говоритъ онъ въ другомъ мЪотЬ —имЪло одно великое достоинство 
въ немъ никто не насиловалъ себя, стараясь казаться лучше, 
чЪмъ онъ есть, и не возбуждая другихь къ такому насилію 
надъ собой“. Босякъ —свободолюбивъ не только безсознательно,— 
онъ высоко цънитъ свою босяцкую свободу, дорожитъ ею чуть не 
больше всего на свЪтЪ, во всякомъ случав--больше сытости. 
„Люблю я, другъ, эту бродячую жизнь. Оно и холодно, и голодной 
но свободно ужь очень. НЪтъ надъ тобой никакого начальства... 
Самъ ты своей жизни хозяинъ... Наголодалоя я за эти дни, на- 
злился... а воть теперь лежу, смотрю въ небо... ЗвЪзды мигають 
мн}... ровно говорятъ:— ничего, Лакутинъ, ходи, знай, по зөмлћ и 
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никому не поддавайся... Н-да... И хорошо на сөрдпђ“... И, нако- 
нецъ, самое послЬднее-—самая высшая точка личности босяка,— 
это горчичное зерно иного сощальнаго строя, которое онъ несетъ 
въ себЪ. „Я—бывийй чөловЁкъ...—такъ? Я отверженъ— значить, 
я свободенъ отъ всякихъ путь и узъ... Значить, я могу наплевать 
на все! Я долженъ по роду своей жизни отбросить въ сғорону 
вс6 старое... вс, манеры и пріемы отношеній къ людямъ, суще- 
ствующимъ сыто и нарядно и презирающимъ меня за то, что въ 
сытости и қостюм% я отсталъ отъ нихъ... и я долженъ воспитать 
въ себЪ что-то новое —понялъ? Такое, знаешь, чтобы мимо меня 
идущіе господа жизни вродь Іуды Петунникова при видё моей 
представительной фигуры—трепеть хладный въ пөчөнкахъ ощу- 
щали“, Эта проповёдь Аристида Кувалды, своего рода» идеолога 
босячества и покровителя босяковъ, находить живой откликъ у 
послЪднихъ,.. Спустя;нЪсколько лЬтъ, отъ идеологи, отъ босяцкаго 
свободолюбія и способности къ новому строю отношеній —авторъ 
не оставилъ камня на камнЪ. Но въ то время, когда онъ пи: 
садъ эти строки, онъ не могь, разумфется, иначе, какъ съ глубо- 
кой симпатіей относиться къ этимъ „бывшимъ людямъ“, откры- 
вавшимъ перспективу въ авторскомъ воображеніи людямъ буду- 
щимъ. И въ томъ, между прочимъ, также сказалось свойство Горь- 
каго лирически воспринимать впечатлЪнія, что онъ долгое время 
вполнЪ добросовВстно видлъ своихъ босяковъ не такими, каковы 
они на самомъ длћ. Горькій не придумывалъ, а вћрилъ работЪ 
своего воображенія, когда влагалъ въ уста босяка Сережки („Маль- 
ва“) возвышенный ваглядъ на женщину: „Характера ея вамъ 
(т. е. деревенскимъ) не надо... А въ характерВ-то и весь цвфтъ 
у. человЪка... безъ характера баба — безъ соли хльбъ“, И если 
факты все-таки нарушали картину босяцкаго возвышенія надъ 
җизнію, то Горькій давалъ имъ отпоръ, какъ будто спеціально 
для этого принятой, теорій возвышающаго обмана, столь излюб- 
ленной у этого нисателя, проходящей краецой нитью черезъ все 
его творчество, но особенно опредзленной въ первой его подо- 
вин}. Окажи о чөловък%, что онъ хорошь, и онъ станеть лучше, 
чъмъ онъ есть. ПовЪрь человЪкъ въ свое достоинство, и это 
уже украситъ его, нЪчто прибавитъ ему, д т. д., и т. д. 


Ү, 


Уже въ этихъ первыхъ томахъ равеқазовъ Горькаго намёти- 
лись черты его силы и слабости и нроиехожден!е этихъ черть 
изъ лирической природы его воспріятія жизни. Присмотримея къ 
разобранфымъ выше дефектамъ творчества Горькаго,—-чЪмъ они 
обычно вызваны? Эти пятна злости и раздраженія, ностороннія 
общему тону повфествован1я,—разв это нө крики и вепышки боль- 
`шюго и нетеривливаго сердца, „чуткаго къ обидВ и боли“, сердца, 
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съ которато точно кожу содрали? Горькій созерцаетъ величавую 
природу Кавказа, но созерцаніе это отравлено ядомъ негодованія 
противъ какого-то сухумскаго инженера, уже умершаго, но внес- 
шаго въ жизнь зло и страдан!е; и эта заноза должна быть выдер- 
нута, хотя бы и пришлось ради этого прервать свое созерцатель- 
ное и возвышенное настроеніе, напоенное глубокой любовью къ 
человзку. Горькій не можетъ сдержаться, онъ нарушаетъ равно- 
вћсіе создаваемаго художественнаго произведенія, но онъ воз- 
станавливаетъ равновфсіе въ самомъ себъ, нарушенное посторон- 
нимъ, привходящимъ впечатлћніемъ, удовлетворяетъ требованія 
своей природы, природы бөзпокойнаго лирика. 

У Горькаго герои часто выступаютъ съ поученіями, говорятъ 
отъ лица автора, говорятъ на одинъ манеръ. Но это потому, что 
Горькому всегда мало бываетъ только изобразить, — онъ почти 
всегда видитъ передъ собою опредћленную житейскую цзль, ему 
всегда необходимо кому-то, страдающему, помочь, кого-то уберечь 
отъ опасности, съ ЕЗмЪъ-то подфлиться своими мыслями и чув- 
‘ствами, не дожидаясь, покуда естествөннымъ процессомъ мысли 
преобразятся въ образы, а послёдн1е свободно лягутъ на бумагу. 
Горькій нетерпъливъ. Если онъ вћритъ, что спасөніе людей въ 
коллөқтивизмЪ, то онъ тотчасъ долженъ подВлиться этимъ съ 
читателемъ, долженъ ему это доказать. А такъ какъ такой „ма- 
тери“, которая переродилась подъ вліяніемъ усвоенія соціалисти- 
ческихъ идей, онъ не наблюдалъ и въ воображеніи еще не офор- 
милъ, то онъ и влагаетъ въ ея уста свои собственныя слова. И 
то же продђлываетъ съ какимъ-нибудь богоискателемъ, нашед- 
шимъ, что богостроитель — это суть народушко, т. е. опять же 
коллективизмъ спасаетъ человфка. „Мать“, „Лћто“, „Городокъ 
Окуровъ“ и многія стравицы другихъ произведеній —это все стра- 
ницы авторскаго нөтерпънія, порожденнаго все тъмъ же тревож- 
нымъ темпераментомъ лирика, страдающаго страданіями людей, 

Невольно является»коварная мысль: стало быть, любовь къ 
людямъ у автора является моментомъ отрицательнымъ, вреднымъ, 
подлежащимъ искорененію? 

Еслибы это было и такъ, то, какъ бы оно ни было печально, 
пришлось бы все жө принять истину, хотя и печальную. Къ 
счастью —это не такъ. Ибо противоядіе печальной мысли заклю- 
чается въ томъ, что съ ущербомъ авторской любви ушли бы изъ 
его книгъ не только худшія, но и већ лучшія страницы, тою же 
любовью созданныя. Въ этомъ отношеніи писателя можно сравнить 
съ прекраснымъ музыкантомъ, который въ порыв страстнаго во- 
одушевленія можетъ взять не ту ноту. Холодный исполнитель будетъ 
свободенъ отъ подобнаго рода промаховъ, ноза то въ пъломъ игра 
его никого не тронетъ. Ошибки отъ этого, однако, не переста- 
нутъ быть ошибками. Здћсь, какъ и въ другихъ случаяхъ, рель- 

‚ ефно выступаетъ для насъ необходимость брать художника цф- 


м. 
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ликомъ, такимъ, каковъ онъ есть, не перекраивая по своему вкусу 
и усмотрЪнію. 
ҮІ. 


Продолжимъ наши попытки понять стиль и творческіе 
пріемы Горькаго съ точки зрћнія зависимости того и другого отъ 
лирической природы его дарованія. 

До сихъ поръ этотъ анализъ пришлось, къ сожалънію, произ- 
водить на промахахъ Горькаго; это имћетъ свое основаніе: въ 
промахахъ порою элөментарнъе, ръзче выступають особенно- 
сти нашего автора. Въ промахахъ писатель теряөтъ власть надъ 
собою, какъ бы проговаривается, и эти обмолвки — характерны. 
Однако въ извћстномъ смысл художникъ, а особенно лирикъ,— 
постоянно „проговаривается“, постоянно раскрываетъ себя, сооб- 
щая въ своихъ лучшихъ твореніяхъ боле сложную, тонкую и 
прекрасную форму тому, что въ промахахъ заключено въ формахъ 
грубыхъ и элементарныхъ. И потому вскрыть лиризмъ природы 
Горькаго-художника въ его лучшихъ вещахъ — труднће, но не 
невозможно. 

Прежде всего лиризмъ этотъ сказался въ самой обычной своей 
форм —въпрямыхь и неприкрытыхъ лирическихъ „отступленіяхъ“ . 
автора. Ихъ такъ много, они такъ привычны, что достаточно это 
явлен!е отмтить и пойти дальше. Надобно лишь добавить, что. 
тамъ, гдф прямо не говоритъ самъ авторъ, онъ почти всегда вла- 
гаетъ лирическое отступлене въ уста какому-либо герою, не 
говоря уже о томъ, что всего чаще и самъ этотъ герой, и все 
произведен!е въ цъломъ, и, наконецъ, сер1и произведений на одинъ 
мотивъ—суть лирика по происхожден!ю своему, т. е. предметомъ 
ихъ является въ сущности обращен!е автора къ людямъ съ при- 
зывомъ, обычно страстнымъ. Потребность въ такомъ призыв%, 
ясно чувствуется, и послужила стимуломъ творческаго акта... 

Чрезвычайно показательна для Горькаго какъ лирика, его 
манера обрисовки характеровъ, его пріемы изображенія. Во- 
первыхъ,—образъ унего и по вн шности, и внутренне почти никогда 
не бываетъ разностороннимъ. Эволющя Горькаго принесла ему 
драгоцънный даръ видфть зло безъ злодћя и видћъть въ злодъъ— 
чөловћка; но въ системћ изображенія не нравственной стороны 
образа, а внЪшности, характера, темперамента его и т. д.—Горь- 
кій всегда сосредоточиваетъ вниман!е на главенствующей черт8, 
на общемъ впечатлћніи. Онъ не лфпитъ образъ черта за чертой, 
а обычно сразу кладетъ на бумагу то, что поразило его въ пћ- 
ломъ, что сообщило его лирическому впечатлћнію ту или иную 
рӛзкую (почти всегда рЁзкую) окраску. Попробуйте, не перечи- 
тывая, воскресить въ своей памяти фигуры Челкаша, Артема, 
Каина, Мальвы, Проходимца, Изергили, Гришки Орлова, Конова- 
лова, Аристида Кувалды, Өомы Гордћева, ит. д., и 7: д.—вы 
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вспомните ке столько тоть иди иной живой и многосторонній 
образъ съ игрою нравственной свћтотЪни, со сложнымъ міромъ 
противорвчій, наконецъ, со сложнымъ вићшнимъ обликомъ, — 
сколько ту или иную р%зкую, острую, отграниченную черту, не 
сливающуюся съ другими чертами, запечатльнную кавою-либо 
господотвующей страстью. 

То же самое и въ позднёйшихъь произведеніяхъ. Вотъ какъ, 
наприм%ръ, воспринимаеть Горькій вићшніе образы встрЪчныхъ 
людей и изображаетъ много лётъ спуотя въ „Дётствћ“: „Лицо у 
него (дяди Петра) было плетеное, какъ р®шето, вее изъ тонкихъ 
қоҗаныхъ жгутиковъ, между ними прыгали, точно чижи въ 
клЬткЪ, емЬшные бойко глаза съ желтоватыми бёлками. Сивые 
волосы его курчавились, бородка вилась кольцами; онъ курилъ 
трубку, дымъ өя--одного цвъта съ волосами —-тоже завивалея, и 
р8чь его была кудрява, изобилуя прибаутками“. 

Еще изображеніе, изъ „Дьтетва“ же: „Учитель былъ желтый, 
лысый, у него постоянно текла кровь изъ носв; онъ являлся въ 
қлаесъ, заткнувъ новдри ватой, садился за столъ, гнусаво спра- 
шивалъ уроки и вдругъ, замолчавъ на полусловъ, вытаскиваль 
вату изъ ноздрей, разглядывая өө, качая головою. Лицо у него 
было плоское, мъдноө, окисшее, въ морщинахъ лежала какая-то 
прозелень, особенно уродовали это лицо совершенно лишніе на 

"мъ оловянные глаза, такъ непріятно прилипавшіе къ моему 
„ицу, что всегда хотфлось вытереть щеки ладонью“, 

Әто—обравы дЪйствительности, а не воображенія: именно та- 
кими, стало быть, видёлъ ихъ Горькій. Если же обратиться ЕЪ 
вимъ, то окажется, что већ черты перваго группируются вокругъ 
одной: кудрявости; воф черты учителя опять-таки слагаются во- 
Еругъ одной: какой-то ваплеснев®лости. Авторъ здћсь не стили- 
зуөтъ сознательно, но бевсовнательно воспринимаетъ образы въ 
форм какъ бы стилизованной, съ рёзкимъ преобладаніемъ одной 
черты, подавляющей већ остальныя. Это простирается до того, 
что въ поразительномтъ, какомъ-то осязаемомъ ивображеніи учи. 
теля мы находимъ даже провелень въ морщинахъ. Откуда взя- 
лась она? Отъ общаго-же впечатлћнія: лицо у учителя миздное, 
окисшее, а въ тавомъ случаћ невольно появляется уже и прозе“ 
лень, какъ на окисшей натуральной мди. 

ТЪми же пріемами ивображаетъ авторъ и внутренній міръ 
своихъ героевъ, Въ „ДЬтотвћ“ -- мать, бабушка, дъдъ, дядья, от- 
чимъ, мастера, сверстники; въ „Матвъъь Кожемякинћ“---МатвЪй, 
отецъ его, Палага, постоялка, Шакиръ, Пушкарь и т. д., ит, д. = 
длинная вереница удивительно яркихъ фигуръ, рёвво западаю- 
щихъ въ душу-—каждый изъ нихъ р%зко отграниченъ именно 
какою-нибудь господствующей чертой характера, страстью, опре- 
дЪленнымъ стремленіемъ. Въ то время, какъ друге художники 
доотигаютъ индивидузливацін своихъ героевъ ихъ полным» иво- 
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браженемъ, всесторонней обрисовкой (манера эпическая), Горькій 
добивается того же результата сосредоточеніемъ на господствую- 
щей черт, втягивающей и подчиняющей остальныя. Онъ стили- 
зуетъ безсознательно, какъ лирикъ, потому только, что сама 
жизнь отлагаетъ въ его душћ впечатлънія стилизованныя. 

И то же самое наблюдается въ его пейзажахъ. Сравните по- 
сафдніе съ пейзажами, напримёръ, Тургенева, В. Г. Короленка —ү 
нихъ всегда найдется мћото для детали, для малаго на фон 
крупнаго, причемъ подробность выписана съ тою же любовной 
тщательностью, какъ и крупное. И только затёмъ уже является 
замыкающ композицію лирическій охватъ въ формъ н%сколь- 
кихъ. отрокъ общаго авторскаго впечатльнія. Если послЪднее и 
предшествуетъ детальному описанію, то лишь какъ ключъ къ п0- 
слЪднему. 

Не то совсЬмъ у Горькаго. У него деталь вообще почти от- 
сутствуетъ и самое описан!е есть не что иное, какъ матеріали- 
вованное и по большей части метафорическое изображеніе лири- 
ческаго впечатлЪнія, всегда почти болъе характернаго именно 
общимъ своимъ смысломъ, чёмъ своими элементами. „НезамЪтно 
плыветъ надъ Волгой солнце; каждый часъ все вокругъ ново, все 
мняется; зеленыя горы—какъ пышныя складки на богатой 
одежд земли; по берегамъ стоятъ города и села, точно прянич- 
ные издали; золотой осөнній листъ плыветъ по водћ“,—сильно, 
сжато, ярко, характерно, но обще. 

Еще примёръ: „Лөтитъ степью взтеръ и бьеть въ стёну Кав- 
кавскихъ горъ, горный хребетъ надулся, точно огромный парусъ 
и земля—с0 свистомъ— несется среди бездонныхъ голубыхъ про- 
пастей, оставляя за собою изорванныя взтромъ облака, а тћни 
ихъ скользятъ по вемдБ, цвиляются за нее, не могутъ удержаться 
и—плачуть, стонутъ“... 

Еще: „Волнистая равнина вся исхлестана сврыми дорогами и 
пестрый городъ Окуровъ посреди нея—какъ затЬйливая игрушка 
на широкой сморщенной ладони“. 

Описаніе храма въ богатой станиц: „Посреди станицы вт 
небо поднялась краснокирпичная церковь о пяти главахъ, съ ко 
локольней надъ папертью; наличники оконъ оштукатурены и по. 
крашены желтоватой краской -— церковь какъ будто слЗплена 
изъ мяса, обильно прослоеннаго жиромъ, тёнь өя тучна и 
тяжела: храмъ, созданный сытыми людьми большому спокой- 
ному Богу“. Въ этомъ шедевр художественной төнденціозности 
все выражаетъ лишь одно общее впечатл не. 

О томъ, въ какой мЪрћ эта обобщенность изображенія харак“ 
терна для Горькаго, говоритъ краснорћчиво и то, между прочимъ, 
что именно эта черта въ немъ давно кинулась въ'глаза читателю, 
давно усвоена литературой: недаромъ застряла въ ней манера, 
практикуемая весьма многими, начинать описан я ріъзкоЙй нотой 
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‚вродё памятнаго „Море смћялось“, тд дальнзйшее — простай 
аранжировка этого лирическаго мотива. 

И ту жө манеру вы встрётите у Горькаго, въ сущности, на 
каждомъ шагу, не только въ пейзаж или въ характеристик, — 
таковъ онъ и въ массовой сцен, въ жанр, въ бытовой кар 
тинЕВ. Прочтите описаніе работы булочниковъ въ „Хозяинћ“, 
демонстраци—въ „Матери“, замфчательной картины исцфленя 
болящей въ „Исповъди“, многочисленныхъ описаній хорового пћ- 
нія, —повсюду вы вамтите это лирическое авторское впечатлніе, 
все насквозь проникающее, все формирующее и все родившее. 
Въ качеств заключительнаго штриха напомнимъ лишь одну 
коротенькую картинку просыпающагося захолустнаго городка: 
„Въ улиц, скрипя, отворялись ворота, хлопали калитки, гремъли 
болты ставень, не торопясь, выходили люди — словно городъ, про- 
снувшись, лЬниво кашлялъ и отха хивалъ темные куски мокроты“. 

Что-то грубое, ненужное ес» въ этомъ сравненіи, —но вопросъ 
не въ этомъ, а въ ясно чувсявуемой манерћ автора и здћсь все 
свести къ какому-то общему, въ данномъ случа унылому, тя- 
тостному впечатлънію, къ которому все остальное въ цитирован- 
ныхъ строчкахъ относится, какъ средстхю въ цёли, какъ мате- 
ріалъ къ сооруженію... 

Горькій нын далъ возможность читателю провфрить съ зна- 
чительной точностью гипотезу © лирическомъ характер его 
творчества, какъ опредъляющей все остальное черт. Әта воз- 
можность открылась въ „ДЪтствъ“, Внимательное разсмотр%ъніе 
этого замфчательнаго произведенія убфждаетъ насъ въ томъ, 
что оно почти совершенно лишено тхь обычныхъ Горьков- 
скихь промаховъ, о которыхъь выше было говорено. ЗдЪсь већ 
говорятъ каждый на свой ладъ, сообразно со своей индивидуаль- 
ностью. ЗдЪсь мы не встрЬтимъ (или почти не встрћтимъ) этихъ 
досадныхъ поясненій читателю, ни мало въ нихъ не нуждающемуся. 
Здъсь нётЪ образовъ, которые играли бы роль резонеровъ, не 
смотря на то, что въ книг —безконечно много всякихъ поучений: 
вся она въ сущности состоить изъ поученЙ— теоретическихьъ, 
преподаваемыхъ ребенку бабушкой, дћдомъ, матерью и многими 
другими, практическихъ — практикуемыхь улицей, сверстни- 
ками и т. д. 

Откуда же это отличіе „ДћЪтства“ отъ всего остального, о- 
зданнаго Горькимъ? Оттого исключительно, что характеръ са- 
маго произведенія властно ограничилъ автора, предоставилъ пол- 
ный просторъ его сил и отнялъ всф возможности обычно грћ- 
шить... Въ самомъ дълъ: для сосредоточенной Горьковской силы 
крупныхъ характеристикъ, для порою могучаго, авторскаго ли- 
ризма, для его захватывающей любви и такой жө ненависти, для 
его скорби о злЪ, причиняемомъ чөловЪку человЪкомъ, —для всего 
этого припоминәаніе и изображеніе всћхъ впечатлЪній бытія въ 
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»ДЪтствћ& являлось широкимъ полемъ. Могъ ли авторъ сильнће 
кого-либо любить, чћмъ тВхъ, кто первый научилъ его добру, со- 
страданію, уваҗенію къ матери, къ чөловъку? Могъ ли онъ силь- 
нће нөнавидфть какое-либо вло, чфмъ то, которое отравило его пер- 
воначальные годы? И могъ ли онъ въ чемъ-либо съ большей 
свободой отдаться лирическимъ движеніямъ своей души? 

Съ другой стороны — „выдумывать“ и „надумывать“ онъ 
лишенъ быль возможности. Какъ ни много проповъдей и поуче- 
ній въ ЕНИЖЕФ,— каждая принадлежитъ опредзленному живому 
лицу, каждая была слышана со своими опредёленными особен- 
ностями, словами, оборотами и мыслями. И ужь нельзя было за- 
ставить бабушку, или дћда, или еверстника говорить то и такъ, 
что и какъ хотћлось бы, мечталось бы автору. 

И оттого они вышли всЬ живы, ярки и поучительны, не 
соблазняя автора еще болће ихъ „разъяснять“, т. е. портить. Да 
онъ и не могъ этого дћлать хотя бы потому, что не чувствовалъ 
ва собою права вмъщшиваться въ „постороннее дъло“, становиться 
между читателемъ и лицомъ нћкогда живымъ и ожившимъ нын 
для читателя. Конечно, авторъ въ главномъ остался вЪренъ себћ 
и здћсь: онъ и здћсь имћетъ въ виду достиженіе опредъленнаго 
блага для читателя, но средство для того онъ видитъ лишь въ 
одномъ: сообщить ему всю правду, какую онъ самъ знаетъ, — ни 
для возвышающаго обмана, ни для перенесеня (а не перевоплоще- 
нія) желаемато въ сущөө—здёсь мћста не остается: описавъ 
страшную, потрясающую сцену покушеня на жизнь вотчима, 
жестоко оскорбившаго мать автора воспоминаній, Горькій остана- 
вливается въ раздумь%ћ: „Вспоминая эти свинцовыя мерзости ди- 
кой русской жизни, я минутами спрашиваю себя: да стоитъ ли 
товорить объ этомъ? И, съ обновленной увЪренностью, отвћчаю 
себ»: .стоитъ; ибо это—живучая, подлая правда, она не издохла и 
по сей день. Это та правда, которую необходимо знать до корня, 
чтобы съ корнемъ же и выдрать ее изъ памяти, изъ души чело- 
вка, изъ всей жизни нашей, тяжкой и позорной“. 

Зд%сь все характерно: и лиризмъ обращен!я, и указаніе на 
опредъленную цЬль, которую авторъ всегда видить предъ собою, 
но путь достиженя цћли предъ авторомъ по необходимости 
только одинъ: правда безъ вбякихъ прикрасъ и самообмана, хотя 
и самаго возвышеннаго. Вотъ по какой причинф этотъ опытъ 
ограниченія автора отсћкъ лишь его недостатки, не затронувъ до- 
стоинствъ. Онъ же, повторяю, косвенно даетъ указан!е и на под- 
линный, основной характеръ творчества Горькаго и на отдЪльныя 
его особенности, указан1е вполнћ соотвЪтствующее тЬмъ выво- 
дамъ, какіе мы получили инымъ путемъ. 

Къ сказанному необходимо добавить, что самъ авторъ какъ бы 


чувствуетъ эту власть соблазна напъ собою: исправлять злую 
Февраль. ОтдЪлъ 1 ‹ 
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правду („правду-истину“) правдой идеала, подеказываемой его 
сердцемъ („правдой-справедливостью“), но онъ чувствуетъ въ то 
жө время, что въ данномъ случаф, то есть въ „ДЪтствћ“, это 
недопустимо: „оживляя прошлое,—пишетъ онъ—я самъ порою съ 
трудомъ вЪрю, что все было именно такъ, какъ было, и многое 
хочется оспорить, отвергнуть, —слишкомъ обильна жестокостью 
темная жизнь „неумнаго племени“ (относится къ окружавшей 
автора средъ). Но правда выше жалости“. 

Читатель изъ этого признанія имћетъ случай убфдиться въ 
томъ, какъ трудно бываетъ Горькому подчинить жалость правдё, 
отказаться оть попытокь „оспорить, отвергнуть“ жестокости 
Жизни... 


ҮП, 


Собственно, въ этихъ-то попыткахъ, при всемъ ихъ разнооб- 
разіи, и воплотилась эволюція творчества Горькаго. Въ корнъ его 
отношеніе къ жизни и людямъ осталось то же на протяженіи 
већхъ его сочиненій; этотъ корень, какъ выше было указано, — 
любовь и состраданіе, съ которыми въ неразрывной связи нахо- 
дится и ненависть къ злу жизни. Ненависти Горькій отдалъ 
первые годы своего творчества, охватывающие приблизительно 
томы 1—Ү его сочиненій. ЗатЬмъ онъ сталъ отходить отъ этого 
настроенія, лишь время отъ времени отдаваясь вепышкамъ 
тнёва и ненависти, чему и соотвфтствуютъ вкрапленныя въ его 
позднёйпия сочиненія отдфльныя страницы и строки, посто- 
роннія по духу общему тону. 

Почему Горькій такъ много внимая и страсти удёлилъ отри- 
цательной сторон жизни, почему онъ первоначально изображалъ 
өө какъ бы въ пароксизмВ кипучаго озлоблен1я? Возможно, что 
рышающее значен!е имвлъ здесь возрастъ. Съ одной стороны—вло 
кидается вамъ въ глаза, между тёмъ, какъ нужно порою долго 
учиться наблюдать, чтобы разглядёть во мглъ русской жизни 
искры добра и красоты. Во-вторыхъ,-—молодость вообще особенно 
нөтерпфлива, рёзка, непримиримо-требовательна, и все это, 
конечно, не миновало и Горькаго, съ его громаднымъ темпера- 
ментомъ, съ исключительной чуткостью къ боли и обидћ. 

Психологія этого процесса рисуется слёдующимъ образомъ: не 
любить людей авторъ нө можетъ, но онъ видить, какъ они дурны, 
И поэтому онъ ихъ бичуетъ, и потому, что этимъ хочеть ихъ 
исправить, и оттого, что эта стихШная любовь къ худымъ людямъ 
тяжела, какъ нЪчто навязанное, какъ бремя, котораго не можешь 
не нести. А отдыхъ отъ этой антиноміи слёпого сердца и раз- 
ума—въ босякахъ, съ ихъ измышленнымъ свободолюб1емъ и ро- 
мантизмомъ. 

Ослабленіе этой психологи могло совершаться одновременно 
въ двухъ направленіяхъ: сквозь уродство жизни, т. ө. людей (вн 
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людей авторъ находилъ до того много красоты) съ теченемъ вре- 
мени начинали просачиваться въ автору струи нравственной кра- 
соты, а въ то же время русская жизнь (и возрастъ) вносили все 
большее отрезвленіе въ отношенія автора къ босяку. Горькій по- 
степенно мирился съ людьми и ссорился съ босякомъ. 

Покончимъ сначала съ послЬднимъ вопросомъ. Вотъ какую 
краснор$чивую страницу, не нуждающуюся въ какихъ бы то ни 
было коммөнтаріяхъ, посвятиль Горькій былому герою своего 
сердца —босяку въ разсказв „Губинъ“: 

».. Русь изобилуеть неудавшимися людьми, я уже не мало встрЪчалъ 
ихъ, и они всегда, съ таинственной силой магнита, призягивали къ себЪ 
мое внимаше. Они казались интересне, лучше густой массы обычныхъ 
уъздныхъ людей, которые живутъ для работы и ради ды, отталкивая отъ 
себя все, что можеть огорчить кусокъ хлЪба, все, что иъшяеть вырвать 
его изъ некръпкихъ рукъ ближняго. Угрюмо замкнутые, съ од;ревенфвшимъ 
сердцемъ и со взглядомъ, всегда обращеннымъ въ прошлое, или фальшиво 
добродушные, нарочито болтливые и будто бы веселые, но холо дные 
изнутри, сфрые люди, они поражали своей жестокостью, жадностью, волчьимъ 
отношеніемъ ко всему въ жизни, Въ плотной, скучной и жуткой массъ 
зтихъ зимнихъ людей неудавшійся человЪкъ очень рЪзко бросался въ глаза: 
онъ быль—вдумчивЪй, живЪе, у него болъе острое зрЪніе, онъ-—умълъ за- 
глявуть за скучные предълы обычнаго и привычнаго, у него ёмкая душа 
и всегда она хочетъ быть полной, Въ немъ есть стремленіе къ простору, 
онъ любить сЁвтлое я самъ какъ будто свЪтится... Да, свБтить, но чаще 
всего—обманчивымъ свфтомъ гнилушки: присмотръвшись къ нему, пони- 
маешь—съ досадой и горькой печалью,—что это лЪнтяй, хвастунъ, человЪкъ 
мелкій; слабый, ослЪпленный самолюбіемъ, искаженный завистью, а раз- 
стояніе между словомъ и дБломъ у него еще глубже и шире, чЪмъ у зим- 
няго человЪка, который, хотя и медленно, какъ улитка, но все же ползетъ 
куда-то по земл%, тогда какъ неудачникъ вертится на одномъ мъст, точно 
безплодная старая дЪва передъ зеркаломъ...“ 

Этому новому взгляду на босяка соотвётствуеть и рядъ изо- 
браженій его въ новомъ свЪтъ, которыхъ мы здћсь нө станемъ 
разбирать. Отм8тимъ лишь, что Горькій, вопреки тому, какъ это 
часто наблюдается, не отомотилъ босякамъ за свое былое ошибоч- 
ное очарованіе желчнымъ и специфическимъ „разоблаченіемъ“,-— 
босяки у него просто поставлены на свое м%сто, возбуждая въ 
общемъ какъ разъ должныя чувства у читателя; горькое сожалћ- 
ніе о бөвплодно гибнущей сил. ы 

Сложнзе проходила другая сторона эволюціи-—примиреніе съ 
людьми. Тутъ надобно прежде всего подчеркнуть, что Горькій 
нисколько нө измёниль своей оцёнки того уродства и зла, какія 
проникаютъ людскія отношенія и искажаютъ образъ человЪка 
на зомлЪ. Не человћкъ измЪнился въ глазахъ Горькаго, измЪви- 
лось лишь отношен!е къ нему. Едва-ли не въ каждомъ махо- 
мальски значительномъ произведеніи своемъ Горькій со скорбью 
останавливается въ раздумьи передъ страшнымъ несоотвътсотвіемъ 
дфйствительности и идеала человъка. Въ „МатвЪћ Кожемякинћ“ 


онъ для этого прибћгаетъ къ аллегоріи (не очень высокаго сорта 
ее о т 
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впрочемъ): „Человъкъ, по имени Самсонъ, былъ (въ Окуров8) 
горбатъ, плЬшивъ, кривоносъ и шилъ картузы изъ старыхъ шта“ 
новъ“. Въ „Губинъ“ онъ говорить прямо: „Я смотрю на темное 
небо, на яркія звЪзды и, дөрөвенћя подъ тяжестью унынія, ду- 
маю: „Неужели небо и звёзды для того, чтобы прикрыть эту жизнь? 
Такую?.. Разв® для этихъ людей дана прекрасная земля!“ Но 
всего убЪдительнће звучить эта не слишкомъ высокая оцінка 
человћка въ разсказъ „Рожденіе чөловћка“, гдё она лишена чув- 
ства злобы, высказана не только спокойно, но прямо ласково, при- 
миренно, вполнъ сознательно и убъждөнно: „Превосходная дол- 
жность—быть на землВ челов®комъ; сколько видишь чудеснато, 
какъ мучительно сладко волнуется сердце въ тихомъ восхищен! 
передъ красотою! Ну, да—порою бываеть трудно, воя грудь 
нальется жгучей ненавистью и тоска жадно сосөтъ кровь сердца, 
но это—не навсегда дано, да и вфдь самому солнцу часто очень 
грустно смотръть на людей: такъ много потрудилось оно для НИХЪ, 
а— не удались людишки...“ 

Но если такъ, то, во-первыхъ, въ какомъ направлен!и совер- 
шилась перемъна отношеній Горькаго къ неудавшимся людиш- 
камъ; во-вторыхъ— что обусловило эту перем$ну? И прежде всего— 
такъ ли несомнЪнна и глубока самая перемћна? 

Послъднее и всего легче, и всего труднће доказать, Дъло въ 
томъ, что въ то время, какъ озлобленію свойственно проявляться 
въ отдльныхь рёзкихъ формулахъ, фразахъ и даже словахъ,— 
совсёмъ иначе обстоитъ дБло съ философіей примиренія съ 
жизнью: она не въ отдёльныхъ строчкахъ проявляется, но 
разлита повсюду, проникаетъ общую ткань произведенія, общий 
его смыслъ, тонъ и колоритъ. Изъ „Матвзя Кожемякина“, сбор- 
ника „По Руси“, „ДЪтства“ и т. д. можно, конечно, извлечь 
и отдзльные эпизоды, и тв или иныя фразы, въ которыхъ 
ясно сквозитъ отмъченная выше примиренность, но все это 
слишкомъ блёдно въ сравнеши съ убфдительностью цфлаго, 
Прочтите „Бывшихъ людей“ или „Челкаша“—съ одной, „Ни- 
лушку“ или „Матвъя Кожемякина“, или „Рожденіе челов®ка“— 
съ другой стороны, и вы безъ всякихъ колебаній установите два 
совершенно различныхъ авторскихъ настроенія: одно— полное 
любовной ненависти къ дурно живущимъ людямъ, другое—полное 
любовной жалости за то же самое. Если ужь нужно установить 
эти полюсы, то воть двъ короткія цитаты. Первая—изъ ранняго 
разсказа „Въ степи“, его заканчивающая: „Никто ни въ чемъ не 
виноватъ, ибо вс `мы одинаково-—скоты“:—грубо, опрөдћлөнно 
жестко и почти безнадежно. Вторая —изъ поздняго разсказа „Жен- 
щина“: „Го-осподи,—томится женщина, въ созвучіи съ тоскою 
самого автора— жалко всЪхЪ... всю-то жизнь жалко, всю насквозь, 
всЪхь людей...“—ни единой нотки озлобленія, или осужденія, чи- 
стёйшая и громадной силы тоскующая жалость. А между тёмъ 
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поводъ къ жалости и тоскВ здЪсь тотъ же, что и въ первомъ 
случаВ къ жестокому презрђънію: несовершенство людей. Отсюда 
очевидна становится какъ самая перемъна, такъ и өя направле- 


ніе, и намъ остается отвЪтить на вопросъ о причинахъ, ее обусло- 
ВИВШИХЪ. 


ҮШ. 


Разумђется, въ этомъ-то вопросћ и заключается главный инте- 
ресъ эволюціи Горькаго, ибо отвЪтъ на него долженъ раскрыть, 
такъ сказать, слагаемыя, элементы самого процесса. 

На первомъ мъст здЪсь надо поставить то, что много 
разъ уже отмћчалось нами: силу стихійной любви Горькаго къ 
людямъ. Въ формахъ ненависти къ злу она не могла длиться 
безпредльно и, по м8рВ утраты точки опоры въ босяк%, спасав- 
шемъ Горькаго отъ сплошного озлобленія, должна была пробить 
для себя новое русло. Въ разсказЪ „Калининъ“ мы читаемъ та- 
кой діалогъ: „Ты, видно, не очень любишь себЪ подобнаго-то?— 
спрашиваетъ авторъ у странника. —Возлюби ближняго твоего, яко 
собака палку, —отвћтилъ онъ, а, помолчавъ, спросилъ:—ва что его 
любить? — Я тогда тоже не зналъ—за что“, —отмЪчаетъ про себя 
авторъ. 

Въ подчеркнутыхъ словахъ-—-драгоцённое признаніе: любовь 
не отрицается, она есть, но она слёпа, любящій въ любимомъ 
еще не различаетъ ничего достойнаго любви. А между тёмъ эти 
поиски оправданія своему чувству—самое обычное психологиче- 
ское явлен!е. Особенно, когда чувство разростается до поглощаю- 
щихъ данную индивидуальность размъровъ, до того, что „бываютъ 
такія минуты, когда всвхъ людей чувствуешь какъ свое т%40, а 
себя—сердцемъ всъхъ людей.“ 

Пробиваніе русла и сводилось къ узнаванію „за что“, къ П0- 
внанію достоинствъ даже худого человћка. И, кажется, первымъ 
этапомъ въ этомъ направленіи, даже точнфе—первымъ кристалли- 
комъ, обросшимъ затёмъ многими другими-—было отношеніе Горь- 
каго къ женщин. Женщина никогда не встрёчала у Горькаго 
столь суроваго, какъ мужчина, осужденія и укора; въ ней онъ 
всегда находилъ истинно-чөловћчные элементы души и, вВроятно, 
это было өго - отправной точкой въ поискахъ достоинствъ чело- 
вка Не много писателей, для которыхъ жөнщина-мать была 
бы предметомъ такого культа, какъ у Горькаго. Это стало 060- 
бенно ясно посль „Дътства“, гдЪ читатель обрълъ и источникъ 
этого религіозно-восторженнаго отношен!я: бабушку, одинъ изъ 
самыхъ сильныхъ, трогательныхъ и въ то же время простыхъ и 
правдивыхъ образовъ женщины въ русской литератур%ъ. Въ томъ 
хаосЪ вражды, ненависти, злобы, жестокости, ужасовъ, которые 
въ совокупности составляли жизнь автора въ дЪтекіе годы, одна 
эта бабушка съ непостижимой силой. стойкостью, простотой и бод- 


ростью отстаивала требованія правды и добра, съ кипучей любовью 
дћятельно и ярко погашая собою, гдз и қакъ только могла, огонь 
вражды и зла, горзвиий вокругъ. „Это она—говоритъ авторъ,— 
стала на всю жизнь другомъ, самымъ близкимъ сердцу, самымъ 
понятнымъ и дорогимъ чөловћкомъ, —это ея безкорыстная любовь 
къ міру обогатила меня, насытивъ врёпкой силой для трудной 
жизни“. Әта бабушка говорила ему: „Трудно чөловЪка родить, а 
бабъ не уважають! Ты запомни; бабъ надо уважать, матерей 
то-есть“... Горькій „запомнилъ“ совфтъ, но принялъ его гораздо 
шире; и не въ совътћ, конечно, дёло (онъ только характерный 
знакъ), а въ живомъ примёрё бабушки, женщины, быть можетъ, 
спаесшей нкогда чөловћка въ ребенкћ, будущемъ писател, Съ 
кавимъ глубокимъ сочувств!емъ рисуөтъ онъ отремлен!е къ мз- 
теринству, какъ къ правћйшему праву, существующему на землЪ, 
съ какимъ негодованіемъ и скорбью обрушивается на попраніе 
этого права. 

На исканіи женщиной удовлетвореня инстинкту материнотва 
построенъ у Горькаго длинный рядъ эпизодовъ, и даже отдёль- 
ныхъ разеказовъ, какъ, напримръ, „Женщина“ въ сборниЕВ „По 
Руси“, И то же въ „Губинћ“, гдъ авторъ пишеть о женщин%, 
ночью крадущейся въ баню къ любовнику-регенту: „Я смотрёдъ, 
какъ идеть женщина къ своему длу: это было красиво, точно 
сонъ“, И то же въ отрашной истори съ Палагой въ „Матвьз 
Кожемякин%“, и въ „Исповёди“ съ послушницей, и т. д. И то, ЧТо 
по отношенію къ женщинамъ чувствуеть Матвёй Кожемякинъ— 
чувствуетъ въ извфотномъ смыслВ и авторъ: „онъ во казались 
ему матерямя, добрыми сестрами и невћстами, которыя ожидають 
жениха, какъ цвёты солица, већ он стояли передъ нимъ кровно 
родныя ему“. Характерно, что для воплощенія преображенной 
свЪтомъ новой правды души Горькій избралъ фигуру именно ма- 
төри, такъ назвавъ и самую повфоть и такъ же называя все время 
героиню, какъ бы подчеркивая, что она, какъ мать,—идеть вие- 
реди веёхъ другихъ своихъ свойствъ и сторонъ, И въ самой ро- 
вЪсти нащупываетоя екрытая мысль автора—дать въ образв ге- 
роини какъ бы мать новымъ людямъ, идущимъ на жертвы, строя- 
щимъ жизнь на праведныхъ основаніяхъ, но лишеннымъ въ бодь- 
шинотв матерей, безъ которых красота ихъ жизни и подвига— 
не полна. Мать-—и дополняетъ ее. 

Олфдующимъ по важиости элементом примиренія послужили, 
на нашиь взглядъ, тъ чуждые окружающему злу люди, которыхъ 
Горькій ветрћчалъ на своемъ жизнөнномъ пути. У Горькаго одинъ 
герой выскавываетъ такое жөланіе: „Я, понимаешь, такого бы 
человз ка хотВлъ ветрётить, чтобы снять мнф передъ нимъ шапку 
и сказать: „покориЪйше ваоъ благодарю, что родились вы и жи- 
вете!“ Желане это—весьма распространено среди искателей 
правды вообще (этотъ же герой такъ объясняеть его: „ты пойми: 
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есть хороше люди—все оправдано! И я оправданъ, и ты“), осо- 
бенно сильно оно у испытавшихъ много зла. Горькій страстно 
ищөтъ такого чөловћка, и мы видфли выше, какъ онъ, не 
находя въ жизни, лирически создаетъ суррогатъ если нө со- 
вершеннаго, то хоть просто человзка съ искрой Божей въ 
обликъ своемъ. Отсюда можно судить о сил впечатлфнія, ко- 
торое производили на него люди, дЪйствительно, особенные, 
отм8ченные свыше. Ихъ нфсколько въ его произведеніяхъ, и 
среди нихъ намфчаются дв разновидности: отщепенцы и блажен- 
ные. Долгое время Горькій не могъ воспъть славы отщепенцу 
потому, что старательно воплощалъ въ своихъ произведеняхъ 
начале коллективизма и все проповћдывалъ гибельность отд%ле- 
нія „я“ отъ цфлаго („Исповъдь“, „Лћто“, „Мать“ и т. д.). Но 
затЪмъ, когда онъ прошелъ черезъ разсудочный періодъ своей 
раціонализирующей беллетристики, —0онъ отдалъ дань внутренней 
симпати къ людямъ, отдъляющимся отъ окружающей среды не въ 
силу брезгливости или гордости, а просто, какъ явленія высшаго 
порядка, стихійно, даже не столько отдћляющіеся, сколько средою 
отдёляемые, а порою и удаляемые. Въ „ДфтствВ“, чуждомъ теоре- 
тизированію, Горькій съ глубокимъ вниманіемъ остановился на 
одномъ такомъ отщепенцћ и обрисовку образа этого челов$ка и 
своихъ ОТНОШӨНЇЙ СЪ нимъ ЗАКОНЧИЛЪ многозначительными сло- 
вами: „кончилась моя дружба съ первымъ челов$комъ изъ безко- 
нечнаго ряда чужихъ людей въ родной своей странф,—лучшихь 
людей ея...“ 

Можно думать, что образъ такого отщепенца явится въ бли- 
жайше годы исходнымъ пунктомъ для безпокойнаго сердца пи- 
сателя. 

Ту значительность которую должно было имзть для подавлен- 
наго окружающимъ зломъ автора явленіе, просто чуждое угрюмой 
сред, въ чемъ бы эта отчужденность ни выражалась, Горькій 
прекрасно изобразилъ въ „Нилушкћ“: 


„Мимо окна моей комнаты плыветъ, подпрыгивая, прекрасная, въ золо- 
тыхъ кудряхъ, голова дурачка Нилушки, какъ будто сама земля 
любовно подбрасываетъ его. Онъ похожъ на ангела древняго 
письма съ южныхъ или сЪверныхъ вратъ старенькой церкви; его смуглое 
лицо закопчено дымомъ воска и масла; васильковые глаза свфтятся незем- 
ною холодной улыбкой. Онъ въ розовой—ниже колънъ-—рубахЪ, ступни 
ногъ у него черныя, въ цыпкахъ, тонкія икры стройны, блы, какъ у 
женщины, и покрыты золотымъ пухомъ. Прыгая на одной ногЪ и улыбаясь, 
онъ взмахиваеть руками,--широкіе рукава и полы рубахи взлетаютъ на 
воздухъ,—Нилушка #точно теплымъ облакомъ окутанъ и поеть дЪтскимъ 
голосомъ, пришептывая, заикаясь, Поетъ и весь свЪтится теплымъ свЪтомъ 
всему чужого веселья, легкій такой, пріятный, внутренно чистый, легко 
вызывающій добрыя улыбки, мягкія чувства. Когда онъ на улицЪ,—слобода 
живетъ тише, кажется благообразнфе, люди смотрять на безумца болће 
ласково, чфмъ на своихъ дЪтей, и кажется, что даже самымъ злымъ онъ 
близокъ и милъ, Летя въ золотисто-пыльномъ воздух%, его тонкая, стройная 
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фигурка, должно быть, всъмъ одинаково напоминаеть церковь, ангеловъ, 
Бога, рай“. 


Вы видите, что этотъ дурачокъ подымается здфсь до степени 
символа въкоего благообразія, самымъ фактомъ своего существо- 
ванія очищающаго уродливую, тяжелую атмосферу слободки. 
Именно таковъ смыслъ разсказа, его нравственная философія. И 
ошибочно было бы думать, что авторъ здфсь изображаетъ лишь 
чувства слобожанъ, самому ему чуждыя, —нфтъ, ОНЪ даетъ понять 
читателю, что Нилушка, какъ явлен!е, хотя бы и отрицательно 
чуждое злой атмосфер%, уже ео ірѕо — спасающій фактъ; онъ — 
явленіе другого міра, напоминающее людямъ, что, кромВ злобы, 
вражды, водки, страшныхъ жестокостей, — есть какой-то міръ 
красоты, безсознательно, но страстно всфми взыскуемый... И нельзя 
не предположить съ большой долей увфренности, что для автора 
этотъ Нилушка, какъ и отщепенецъ со страннымъ прозвищемъ 
„Хорошее дЪло“ изъ „ДЪтства“, должны были послужить нрав- 
ственно-эстетическимъ прибъжищемъ въ усталости отъ зла жизни 
и отчасти даже мостикомъ къ новому, боле примиренному, отно- 
шенію къ людямъ, все-таки не сплошь и не до конца безобраз- 
НЫМ». 

Быть можетъ, именно на такихъ встрћчахъ Горькій и выучился 
извлекать ватЬмъ изъ жизни осколки той же красоты, нөзамътно 
вкрапленные въ ея сћрую толщу. Это было уже активнымъ ша- 
гомъ въ сторону примиренія съ человћкомъ, и Горькій объ этомъ 
мимоходомъ говоритъ въ разсказъ „Въ ущельћ“. Съ заразитель- 
ной эмоціональностью это передано какъ-то отрывочно, въ фак- 
ктахъ разнородныхъ и этимъ-то неожиданнымъ сопоставленіемъ 
ярко выражающихъ то важное, общее, и объединяющее, что въ 
нихъ заключено. Этоть рядъ фактовъ, — подобно различнымъ 
»подготовительнымъ“ воспоминаніямъ Тяпушкина въ очеркћ 
Гл. Успенскаго „Выпрямила“, даетъ въ совокупности то, что— 
если не выпрямило, то выпрямляло Горькаго... я 

Первый такой фактъ: 


..Жилъ въ Казани студентъ, бфлобрысый вятичъ, — однажды я слы- 
шалъ, какъ онъ сказалъ: — „Прежде всего я узнаю: есть Богъ или нЬтьъ? 
Начинать нужно съ этого“... И больше ничего. 


И затъмъ авторъ продолжаетъ: 


Тамъ же была акушерка Велихова, женщина очень красивая й — 
говорили—распутная; однажды она стояла на гор%, надъ рЬкой Казанкой, 
за Арскимъ полемъ, глядя въ луга и на синюю полосу Волги вдали; смо- 
трфла туда долго, нмо и вдругъ, поблфднфвъ, радостно сверкая хорошими 
въ слезахъ глазами, вскрикнула тихо, но такъ, что вс слышали ея слова: — 
Нъть, друзья мои!—поглядите же, какая земля наша милая, какая она 
рН Давайте, поклянемся передъ нею въ томъ, что будемъ честно 
жить! : 


Дале припомнилъ авторъ: 
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На Кам%, высокій, русый молодецъ съ лицомъ озорника и хитрыми 
глазами любовался окружающей красотою, „все хмельнфй становилась 
улыбка молодого—въ темной бородкЪ — лица, все ярче разгоралось оно 
радостью, ‘и вдругъ, сорвавъ картузъ съ головы, парень сильнымъ разма- 
хомъ шлепнулъ его о воду золотой рки, закричалъ:—„Эхъ, Кама-матушка 
родная, люблю! Не сдамъ“! 


Что эти картины дали автору, чёмъ ободрили, что обобщаетъ 
ихъ? Отудентъ своимъ неожиданнымъ заявлен!емъ какъ бы ука- 
залъ автору, что подъ невидной оболочкой въ человзкВ русскомъ 
гаится порою важное, серьезное, самое необходимое въ жизни. 
Акушерка Велихова показала, на какой сильный и чистый по- 
рывъ способенъ порою чөловћкъ, отъ котораго совсёмъ не ждешь 
этого. И молодецъ на Камъ обнаружиль своимъ восклицаніемъ 
способность къ внезапному взлету духа. 

Все это въ цћломъ ободряетъ автора, спасаетъ его отъ от- 
чаянья, примиряетъ съ чөловъкомъ: есть ростки — значитъ воз- 
можно и развитіе ихъ, и побёда надъ противоположными, тем- 
ными началами русской жизни. Они даютъ Горькому возможность 
и вспомнить, и попытаться прим нить въ жизни обычай бабушки 
изъ „Дфтства“: не задерживаться на злЬ сердцемъ, хотя и нө 
закрывать на него глаза. 

И въ рөзультатЬ дёйствія воёхъ пөрөчисленныхъ факто: 
ровъ-—новое отношеніе къ жизни и людямъ, которое съ под 
кулающимъ лиризмомъ авторъ выразилъ въ концъ разсказа 
„Калининъ“: „Съ каждымъ днемъ вое боле неисчислимы нити, 
связующія мое сердце съ міромъ, и сердце копить что-то, отъ 
чего все ростетъ въ немъ чувство любви къ жизни, вниман!е къ 
чөловъку. Иду во тьм%, и самъ сөбъ свЪчу; мн кажется, что 
живой фонарь въ груди моей, краснымъ огнемъ горитъ сердце, и 
такъ жарко хочется, чтобы кто-то боязливый, заплутавшійся въ 
ночи—увидалъ этоть маленькій огонь“... | 

И все-таки надо еще иеще разъ подчеркнуть, что Горькій и 
въ этомъ новомъ своемъ отношеніи къ людямъ не закрылъ глазъ 
на ихъ безобразіе и уродство. Но въ то время, какъ прежде эти 
уродства какъ бы запирали предъ нимъ тупикомъ перспективу 
жизни и факты зла ложились одинъ на другой все болће отяго- 
щающимъ грузомъ, — позднће авторъ научился. иначе все это 
принимать и, кавня зло, щадитъ человћка, порой безсознатель- 
наго его исполнителя и носителя, мысленно какъ бы обращаясь 
къ нему на манеръ своего героя дяди Марка: „Не стесняйся, 
братъ, видалъ я людей гораздо хуже тебя, говори все прямо!* 
Уже не мечтаетъ авторъ объ уходћ отъ людей, не ищетъ отдыха 
въ этихъ удален1яхъ, какъ прежде, а просто заявляетъ: „Посзяны 
ввфзды въ нөбћ и земля — звЪзда; посъяны люди на зөмл%, и я 
среди нихъ, чтобы безстрашно ходить по воћмъ дорогамъ, видфть 
всякое горе, всю радость жизни и вмфотВ съ людьми пить медъ 
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и ядъ“. Это, конечно, не фаталистическая покорность судьбђ, а 
глубоко продуманное и прочувствованное, новое, смягченное и 
примиренное отношен!е къ людямъ, каковы они есть, хотя.. и 
„не удались людишки“... 


ІХ. 


506 это сказалось подлиннымъ переворотомъ въ творчествЪ 
Горькаго, какъ въ форм%, такъ и въ оодержаніи его. Конечно, не 
сразу всө это произошло и нө въ одинъ дөнь отлилось въ новые 
литературные факты. Но одно обстоятельство сообщило указанной 
перемъи дЬйствительно сильный и різкій толчокъ, замЪтно 
ускорившій төчөніе этого процесса, придавшій ему характеръ вне- 
запности и даже значительно сқомкавшій его, лишившій на нЪкото- 
рое время признаковъ органичности. Әто—событія 1904—1907 гг, 
Они шли какъ разъ въ направленіи эволюцін Горькаго и они, 
такъ сказать, соблазнили его, Онъ едва только успълъ начать 
внутренно перестраиваться съ тоновъ негодованія на тонъ жало- 
сти, только что сталь учиться замфчать въ толщ зла ростки 
добра и красоты, только что ветупилъ на путь надеждъ и вЗры 
въ лучшее будущее человЪка ивъ его способность къ перестройкћ 
жизни на новыхъ началахъ, —какъ нахлынули событія, способныя 
вокружить голову человЪку съ менће романтической головой, мене 
лирическимъ темпераментомъ, чЬмъ Горьый. То, что рисовалось 
въ далекомъ будущемъ и оттуда манило воображеніе, — вдругъ 
придвинулось вплотную. И Горькій не отдълилъ экстренныхъ 
событій и экстренной поихологіи людей того времени отъ обычнаго 
времени, обычныхъ событій и обычной психологи. Онъ радостно 
увЪрилъ себя, что мечта близка къ осуществленію, и соотвЪтственно 
съ этимъ сталъ изображать и жизнь, и людей не въ свЪт8 опредф- 
леннаго историческаго момента, но просто людей, какъ таковыхъ. 
Онъ ихъ не видёлъ такими вокругь себя, онъ не видёлЪ ихъ, 
повидимому, даже въ своемъ воображенін (точнће-—видЪлъ ча- 
стично, а частично дополнялъ разсудочной работой, примъры чего 
были выше приведены), онъ ихъ видёлъ въ жөланія своемъ и— 
Далъ помћсь образа съ публицистикой, порою осиленной темпера- 
ментомъ художника, порою едва прикрытой. Въ сущности, —здЪсь 
повторилось то же, что и съ босяками, съ тою лишь разницей, 
во-пөрвыхъ, что тамъ процессъ романтизаціи былъ медлөннће 
и потому өстөственнће, и во-вторыхъ, — то не такъ кидалось 
въ глаза своимъ несоотвћтствіемъ съ дЪйствительностью. Почему? 
Потому что самая среда босяковъ была чужда восхищавшимся 
ими читателямъ, принимавшимъ эти перья и плащи на вру. 
И кромВ того, въ "то время, какъ дерзость и мнимый протестъ 
романтг”огзнныхъ босяковъ падалъ на почву прелреволюціон- 
наго вовбужденія, вызывая бурю сочувствія, публика, читав- 
шая такія произведенія, какъ „Мать“, „Лёто“ и др., — была 
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уже совофмъ иная, Это уже была публика усталая, какъ разь 
тЬмъ и утомленная, къ чему авторъ привывалъ сочувственное 
вниманіе, публика съ устремленіемъ къ эстетиѕаціи, архаизиюи, 
къ проблем% пода, къ театрамъ ужасовъ, къ эотетичөскимъ само- 
убійствамъ, къ покаянію, близкому къ самооплеванію, въ насмЪшкъ 
надъ вчерашнимъ днемъ, какъ надъ дЪтскимъ увлөчөніөмъ. Про" 
изведөнія Горькаго казались упрямымъ приставаемъ „кончив- 
шагося писателя“, въ то время, какъ въ извъстномъ смыслЪ можно 
быхо говбрить о кончившөмоя читателф, — и цорождаемое этими 
досадливыми напоминаніями о вчерашнемъ диз раздражене на- 
шло удобный выходъ — отмахнуться отъ писателя, кақъ выдох- 
шагося... 

Не отанемъ задерживаться на этомъ переходномъь період? 
творчества Горькаго,—онъ и менфе интөрөсөнъ, чъмъ другіе, и 
попутно быль на своемъ мЪст8 охарактеризовань, Мы можемъ 
прямо перейти къ вопросу, какъ отразилась перемна въ отно- 
шөніи Горькаго къ чөловЪку на его главныхъ произведеніяхъ по- 
сл%дней эпохи, 

Прежде воего надо отмфтить появленю въ галлөређ его обра- 
зовъ фигуръ положительныхь въ прямомъ и простомъ значевіи 
слова, Ихъ необходимо отличать отъ тЬхъ прежнихь героевъ, 
которымъ самъ авторъ, а чаото и читатель, сочувствовали, даже 
относились къ нимъ съ симпатіей, но гдъ все это имзло харак- 
теръ относительный, Какой-нибудь Чөлкашъ или Аристидь Ку- 
валда самъ по себЪ быль либо паразитъ, либо хищный волкъ, или 
еще что-нибудь въ томъ же родЪ, Но на людекомъ фон%, изобра- 
жаемомъ Горькимъ, онъ быль относительно пріемлем%ће, не отоль 
удручалъ душу безнадежной сёростью и оставяяль хоть тінь на- 
дежды на будущее, Между тёмъ въ послЪднихь произведе- 
ніяхъ, и не только въ строго фактическомъ „Дтотвћ“, но и въ 
созданіяхь авторскаго воображеня, вое чаще оталъ появляться 
образъ человфка, подлинно положительнаго, не условно, в 663- 
условно положительнаго, Таковы, намрим$ръ, Палага, Пушкарь, 
Шакиръ изъ „Матввя Кожемякина“, тамъ же дядя Марвъ, ребе- 
нокъ-экробатъ изъ разсказа „Мальчикь“, женщина-странница изъ 
разсваза „Женщина“ и т. д. Притомъ надобно вамфтить, что въ 
изображенји этихъ фигуръ чувствуежея особенная какая-то автор- 
ская „охота“, что ди, особенная заравительная эмоціонадьность, 
точно процесоъ созданія этихъ образовъ былъ большимъ и весе- 
лымъ праздникомъ для автора. 

Не менфе характерно, что та же просвЪтленность сказалась 
не только въ изображещи людей, но и въ эпизодахь безличнаго 
характера, въ самомъ стил наконецъ. Осталась эта склонность 
къ широкому лирическому охвату, но изъ него ушелъ (или почти 
ушөлъ) колоритъ мрачности, тоски. Если онъ и появляется, то 
обычно въ сопровождевіи и другихъ, овъелыхъ элементов, всту- 


172 А. ДЕРМАНЪ, 


пающихь съ нимъ въ борьбу; духъ такой именно борьбы насквозь 
проникаетъ „Матвфя Кожемякина“. Вдругъ появились у Горькаго 
подкупающія, прежде ему несвойственныя и невстрёчаемыя, 
детали ньжной и хрупкой красоты въ дух какъ бы Тургенева: 
„Работали плотники, —а въ город печально и прязывно пла мдь 
колоколовъ, —головы поднимались вверхъ, голубые глаза задумчиво 
тонули въ сЪроватой мглћ, обнявшей городъ, и часто попоръ, за- 
несенный для удара, неръшительно, на секунду останавливался 
65 воздухть, точно боясь разрубить ласковый звонъ“. Появились во 
множеств теплые эпитеты, ласкающія слова, оброненныя нөза« 
мътно, не съ нарочитымъ стараніемъ, какъ чувствовалось еще не 
такъ давно („На днъ“), а отъ избытка ихъ. 

Далфе, та же перемЪна сказалась въ трактовкъ событій, Въ 
сообщеніи имъ новаго смысла. Очень характерна въ’этомъ отно- 
шен!и страшная исторія убійства мужемъ жены за сожительство 
ея съ пасынкомъ, описанная въ „МатвЪ Кожемякинћ“. Трудно 
передать чувство ужаса и возмущенія, внушаемое этими страни- 
цами. Авторъ написалъ ихъ съ резлизмомъ, поистинћ безпощад- 
нымъ, нө скрыта, не затушевана ни одна страшная подробность, 
ни одинъ жөстокій штрихъ. Но читатель, дойдя до конца, нахо- 
дитъ въ своемъ сердцё ужасъ передъ мракомъ русской жизни, 
горячую жалость къ жөртв, отвращеніе къ подлой жестокости, 
вообще-—цзлую гамму сложныхъ чувствъ, среди которыхъ отсут- 
ствуетъ одно; мстительная злоба къ фактическому убійцЬ бъдной 
и милой Палаги. И не потому вовсе, что онъ умираетъ, не выдер- 
жавъ потрясенія, а потому, что въ его широкомъ и смъломъ изо- 
браженіи читатель, бөзъ всякой указки со стороны автора, видитъ 
прежде всего человћка, съ Ормуздомъ и Ариманомъ въ душ, 
отнюдь не злодћя, а слћпого носителя зла, навалившагося на него 
во мглћ русской жизни, избравшаго его своею жертвой. Есть зло 
и есть должный ужасъ и отвращеніе къ нему, но нЬтъ злодћя... 
Такое изображеніе стало возможно лишь въ результат® внутрен- 
няго просвътлЪнія, раскрывшаго передъ авторомъ глубокую пер- 
спективу средней чөловћческой души, съ өя моремъ мрака и ва- 
терянными среди него островками, озаренными свћтомъ —несөми%н- 
нымъ, но робкимъ, вћками подавляемымъ. Со свойственной Горь- 
кому досадною чертой договаривать за читателя необходимые вы- 
воды, онъ, правда, въ другомъ мЪстћ и по другому поводу отм$- 
чаетъ значене и смыслъ этого свойства, заставляя своего Матвћя 
Кожемякина записать въ дневникъ слфдующее мифніе о соотвфт- 
ственной манер® дяди Марка: „Хороша эта привычка у него—по- 
казывать при всякомъ случа, что и за злымъ можеть быть 
скрыто доброе начало, а всегда всему помвха—человз чья чугун- 
ная глупость“. У самого Горькаго это не только не привычка, но, 
напротивъ, полный разрывъ съ противоположной „привычкой“. 

Въ подход къ аналогичныхгь мотивамъ также сказалась раз- 
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ница между прежнимъ и новымъ Горькимъ. И не въ томъ только 
смысл, что прежде Горькій смотрёлъ на крестьянина, наприм%ръ, 
сквозь очки опредћленной теоріи, сообщая и рћъчи, и мыслямъ его 
извстный каноническій колоритъ, въ то время, какъ теперь ри- 
суетъ его непринужденно, свободно и потому индивидуально. Ха- 
рактерн%е сказалась разница въ томъ, какъ Горькій, давая преж- 
нюю внёшиюю оболочку образу, открываетъ въ ней новое содер- 
жан!е. Такъ, въ повћсти „Хозяинъ“, онъ за обычными и привыч- 
ными чертами хищника-эксплуататора, столь же рельефными въ 
повфсти, какъ и въ прежнихъ вещахъ, показалъ читателю крайне, 
интересныя черты національнаго порядка: отсутств!е бытовой 
прочности, устойчивой психологи, вялость и растерянность души, 
недоконченность духовнаго скелета русскаго чөловћка, зря гибну- 
щую силу. 

Особенно любопытно сравнить стараго Горькаго съ новымъ 
въ разсказахъ „Каинъ и Артемъ“ и „Мальчикъ“. Отъ иерваго 
разеказа—хотћлъ того авторъ или не хотълъ—уносишь такое. впе- 
иатлфніе: сила ужь тёмъ права, что она—сила; слабость ужь тъмъ 
виновата, что она—слабость. Каинъ не внушаетъ къ себв ни ма- 
лЬйшаго уваженія, это—рабья, трепещущая душа, въ паническомъ 
страх ищущая прислониться къ могучей фигуръ Артема, но мо- 
гущая лишь замутить ясность полумладенческой, полузвъриной 
души исполина. А въ разсказЬ „Мальчикъ“, авторъ подмътилъ 
въ душ өврөя-акробата, собирающаго по улицамъ мдяки, —уже 
нъчто противоположное: „въ немъ олицетворилось для меня именно 
мужество чөловка,—нө гибкое терпъніе раба, живущаго неяс- 
ными надеждами, а мужество сильнаго, который увзрень въ 
поб%дъ“, Можно съ увћренностью сказать, что лътъ десять-пят- 
надцать назадъ Горькій въ терпфньи мальчика-акробата нашелъ 
бы скорће именно чувство раба, какъ нашелъ онъ его въ „Каинћ“. 

Наконецъ, въ чемъ всего значительнће проявилась эволюція 
Горькаго, это въ его обращеніи къ темамъ и замысламъ, рЁзко 
отличнымъ отъ прежнихъ, и психологически невозможнымъ въ его 
первоначальномъ настроен!и. Таковъ рядъ его разсказовъ, но, что 
особенно важно,—таковы крупнзйпя его вещи: „Матвъй Коже 
мякинъ“ и „ДЪтство“, 

Сначала нћсколько словъ о послёднемъ: почему, какъ мы уб% 
ждены, Горькій не могъ бы и вздумать писать „ДЪтство“ въ эпоху 
„@омы Гордћева“, „Бывшихъ людей“, „Оупруговъ Орловыхъ“, 
„Челкаша“ и т. п.? Потому, что передъ нимъ встало бы непри- 
миримое внутреннее противорћчіе: его дВтство исполнено безпо- 
щаднаго зла, уродства, вражды, но, разсудку вопреки, онъ любилъ 
людей, окружавшихъ его дътство. Это противорзч1е потенщально 
могло существовать, но вызвать его было возможно лишь въ про- 
цесс опредфленнаго философскаго обобщенія жизни, позволяющаго 
принять өө съ ея зломъ, найти для послЪдняго мъсто, если не 
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оправдать, то понять его и отдВлить отъ людей, которые его тво- 
рили и которыхъ авторъ любилъ. Когла авторъ дошелъ въ своей 
внутренней эволюши до соотвћтотвеннаго поихолотическаго с0- 
отоянія, — онъ приступилъ къ „Дтетву“, ничего не скрывая въ 
немъ, никому ве мстя, давая свободный выходъ и своей скорби, и 
своей любви, 

авнымъ обравомъ Горькій могъ"написать и „Матв%я Коже- 
мявина“, лишь нащупавъ добро сквозь толщу зла и безобразя. 
Что такое, въ сущности, „Матвћй Кожемякинъ“? Это— перспектива 
средней души, съ ея сћростью, тоскою, надеждами и порывами. 
Зо вВль именно поолЪдвяго, то-есть порывовъ, Горькій долгое 
время и нө замъчалъ въ оредней душ. Она существовала для 
него, вакъ тяжелый, унилый фонъ, какъ ваоасывающая среда, 
какъ нЬкій безличный человћческій студень. „Матвъӣ Кожемя- 
кикъ“ — продуктъ ръзкой реакщи противъ такого настроенія. 
Овъ--хакъ бы покаяніе въ грзхв пренебреженія къ сћрому, сред- 
нему чөховћку, и надо признаться, что поваян!е это— блестяще 
въ цћломъ, блестяще и глубоко, не смотря на многіе частные про- 
махи, Теперь его цвнатъ мало, но пройдутъ годы и романъ Горь- 
каго займетъ подобающее ему м8сто. Ибо это--одва изъ немногихъ 
въ русской хитератур® попытва изобразить психологію ућзднаго 
чөловћка, въ душу когораго просачиваются идеи міровото значенія, 
Надо было проникнуться глубокимъ и сочувственнымъ вниманіемъ 
къ этой невзрачной жизни, чтобы такъ тонко подмЪтить это нөобы- 
чайно интересное и важное столкновен!е консервативнаго, бездум- 
наго, растительнаго, жестокаго уклада жизни оъ идеями и формами 
жизни изъ другого міра, полиаго движенія, борьбы и рёзкихъ 
пёрем%нъ. И какъ хорошо, что художникъ показалъ это не въ 
препарированкномъ видћ, а въ цфлокупности всЬхъ фактовъ и 
событій, отъ мельчайшихъ до крупиёйшихъ, составхяющихъ ва- 
урядвую біографію простого, уфзднаго человћка, въ томъ, напри- 
м%ръ, зудящемъ безпокойствъ, которое возбуждаеть въ гөроћ 
ссыльная женщина, „говорящая своему ребенку—пожалуйста и 
чистащая мЪломъ вубы“... 


Выше было указано, что эволющя творчества Горькаго вопло.- 
цева въ тЪхъ или иныхъ попыткахъ „оспорить“, „отвергнуть“ 
уродливости русской жизни. На анализ® этихъ попытокъ (которыя 
слёдуетъ принимать въ широкомъ и не только прямомъ значени 
слова) мы подробно остановились. Мы вилъли, какъ Горькій всегда 
смотрълъ на жизнь сквозь личное чувство и въ какомъ направ- 
леніи совершался процессъ измћненія, точнће-—перекраски этого 
чувства, 

Однако все это необходимо вернуть къ опредзленному и еди- 
ному источнику, ясно раскрытому самимъ авторомъ въ его „Дћт- 
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объяенить ту скорбную горячность, полную уже какъ будто не 
писательской, а ближе— дружеской боли за людей и страстнаго 
жөланія имъ помочь, какія пронидаютъ съ особенной силой по- 
слёдн!я произведенія писателя. Въ связи съ этимъ сугубую силу 
пріобрћтаетъ знаменательный возгласъ Горькаго въ одномъ изъ 
послёднихъ разсказовъ: „самый тяжкій стыдъ и великое мучен1е— 
когда не умћешь достойно защищать то, что любишь, чъмъ живъ;— 
иЪть для человзка болће острой муки, какъ нЪмота его сөрдца“.., 
Въ этихъ словахъ ключь къ психологи происходящихъ съ Горь- 
кимъ внутреннихъ перем нъ. 


ХІ. 


Можно ли, не гадая, но основываясь на опредёленныхъ дан- 
ныхъ, судить, укрЪпился ли Горькій на описанномъ выше базисВ 
отношеній къ людямъ и жизни, или же послъдній-—лишь вре- 
менный этапъ? Мы убъждены въ послЪднемъ. Характернаго зна- 
ченія намеки на это уже имћются. Они мелькали еще въ „Хо- 
зяинђ“, въ послёднихъ публицистическихъ статьяхъ нетериёли- 
вый авторъ уже излагаетъ и формулируетъ свои новыя сомн%нія. 

Эти новые мотивы можно (но съ существенной оговоркой) 
охарактеризовать. какъ новое разочарованіе автора въ національ- 
ныхъ цфнностяхъ— въ характер русскаго народа. Образъ этого 
разочарованія и по духу, и по субъективнымъ мотивамъ, и по 
элементамъ своимъ—совсёмъ не тотъ, что въ первоначальную 
пору творчества Горькаго. Въ отличіе отъ того времени Горькій 
видить ростки добра, и обильные, въ народ%. Но, съ другой сто- 
роны, въ отличіе отъ средняго, разсудочнаго періода творчества, 
когда чуть не каждое произведен!е заканчивалось дифирамбомъ 
народу (,ИсповЪдь“, „Лёто“ и т. п.), нынћ Горькій со все возро- 
стающей тревогой .всматриваетея въ самый характеръ этихъ 
ростковъ добра, въ ихъ силу, прочность, стойкость, въ ихъ раз- 
личныя свойства. 

Все чаще стали появляться у Горькаго типы людей съ нө: 
дюжинными природными способностями, безплодно и бөзтолково 
гибнущими даже безъ борьбы. И авторъ все болће склоняется 
къ обобщеню этихъ гибельныхъ чертъ, къ приданію имъ наці- 
ональнаго характера. Руүсскій челов®къ, по его мнћънію, „точно 
не увфренъ, что онъ — это именно онъ, и хочетъ, чтобы его 
самоличность была подтверждена со стороны, извић“, Въ разска- 
захъ и разговорахъ русскаго человћка „слышишь не утвержде 
ніе—Вотъ- -я!—а вопросъ:—я ли это?..“ 

Наконецъ, въ рёзкой и опредъленной форм Горькій раскры- 
ваеть свои сомннія въ стать въ сборникћ „Щитъ“. Здћсь 
авторъ, на первый взглядъ, точно вновь обрћтаетъ языкъ первыхъ 
своихъ разсказовъ, исполненныхъ тоски, озлобленія и ненависти: 

Пра всей любви къ людямъ, при всей жалости къ нимъ, порою засты- 
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ваешь въ холодномъ отчаянии и уже съ ненавистью думается: гдъ же эта 
прославленная, широкая, красивая русская душа? Такъ много говорили и 
говорятъ о ней, но—гдЪ же, въ чемъ дЪйственно проявляется ея ширь, ея 
мощь, красота? И не потому ли широка душа эта, что совершенно безфор- 
менна? Можетъ быть, именно благодаря безформенности ея, всъ мы такъ 
легко поддаемся внЪшнимъ давленіямъ, столь быстро и неузнаваемо иска- 
жающимъ насъ? Мы добродушны, какъ сами же говорили про себя. Но, 
когда присмотришься къ русскому добродушію, видишь его очень похо- 
жимъ на азіатское безразличіе,.. Гдъ-то въ глубин души русскаго чело- 
вЪка—все равно, баринъ онъ или мужикъ—живетъ маленькій и скверный 
бъЪсъ пассивнаго анархизма, онъ внушаетъ намъ небрежное и безразличное 
отношеніе къ труду, обществу, народу, къ самимъ себ... Люди шестим$- 
сячной зимы, туманныхъ мечтаній, мы любимъ красивыя сказки, но желаніе 
Красивой жизни не развито у насъ. И когда въ плоскости лЪнивой нашей 
мысли является что-то новое, безпокоящее,—мы заботимся не о томъ, чтобы 
принять и довъЪрчиво изучить новое, а чтобы поскорЪе загнать его въ тем- 
ный уголъ души и похоронить тамъ‚,—пусть не мЪшаетъ привычному про- - 
зябанію въ безсильныхъ надеждахъ, сЪренькихъ мечтахъ. 


Что отличаетъ разочарованіе, выраженное этими словами, отъ 
былого безотраднаго взгляда Горькаго на людей? Или и отличія- 
то нЪтъ никакого, и Горькій, переживъ временную фазу прими- 
рен1я съ человъкомъ, вновь ссорится съ нимъ, возвращается къ 
сөбћ: прежнему, но ужь на этотъ разъ даже безъ романтическихъ 
босяковъ? 

Это, конечно, не такъ. И еслибы Горькій употреблялъ слова 
и выражен1я еще боле злыя и рЬзкія—и тогда было бы ясно, что это 
не простой возврать къ прошлому; безел8дно пережитые кри- 
зисы -— вещь психологически невозможная. И въ цитируемой 
статьВ есть указаніе на ту незыблемую позицію, съ который авторъ 
посылаетъ свои обидныя и горькія слова по адресу русскаго че- 
ловЪка,—эта позиція можеть быть названа „презумиціей любви“ 
въ суждөніи о челов кВ и въ отношеніи къ нему, и отъ прежней 
любви Горькаго къ чөловћку она существенно отличается тъмъ, 
что та была—слЬпа, а эта, нынзшняя-—осознана. Это — все то 
же: „не удались людишки“, — но, какіе они ни есть, лучшихъ 
нЪтъ и они все-таки самое лучшее, что есть на свћтћ: „до поры, — 
пишетъ авторъ-—пока мы не научимся любоваться человЪкомъ, 
какъ самымъ красивымъ и чудеснымъ явленіемъ на планет на- 
шей, до той поры мы не освободимся отъ мерзости и лжи нашей 
жизни. Оъ этимъ убфжден1емъ вошелъ я въ міръ, съ нимъ уйду изъ 
него и, уходя, буду непоколебимо вёрить, что когда-то міръ при- 
знаетъ:— Святая святыхъ— челов къ!“ 

Это напечатано рядомъ съ выше приведенными тяжкими уко- 
рами Горькаго русскому человћку и въ этомъ нёть ни малЬй- 
шаго психологическаго противорВч1я: авторъ научился и ужь не 
разучится различать добро среди зла, видъть второе и раздувать 
искры перваго и любоваться все-таки этими искрами и тЬмъ 


единственнымъ существомъ, въ которомъ он горятъ-—челов$ комт.. . 
Февраль. Отдфль 1. 12 
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И ужь новое разочарованіе Горькаго въ отличіе отъ перваго 
нө будетъ огульнымъ и порой безпредметнымъ;—въ этомъ одно 
изъ главныхъ его отличій. Оно въ первую голову направлено про- 
тивъ отмъченной выше безформенности души русскаго челов$ка; 
и самая окраска этого разочарован!я— не та. Былое разочарованіе 
гнало Горькаго отъ людей, удручавшихъ өго своею ничтожностью 
и нөнужностью, къ романтизированнымъ босякамъ, нынёшнее— 
только скрфиляеть его связь съ „неудавшимися людишками“, 
страстнымъ желан!емъ одфлать ихъ лучше, выше, свЪтлће. Чёмъ 
хуже быль человЪкъ, встрёчавиййся Горькому, тёмъ дальше 
хотвлось уйти отъ него, тёмъ ближе старается онъ подойти къ 
нему сейчасъ, чтобы понять его, вскрыть причины его убожества 
и поскорће помочь. 

Но думается, что теперь Горькій, если не оставитъ вовсе, то 
значительно ум ритъ прим%неніе того пр!ема, какимъ онъ долгое 
время старался воздёйствовать на челов ка: изображеніе его по- 
роковъ. Это черезчуръ тяжело для его любовнаго отношенія къ 
человзку и это, по неоднократно выраженной имъ мысли, —бываетъ 
вредно: худое какъ бы внушается человЪку и укореняется въ 
немъ. Однако посл испытанныхъ разочарованій уже нЬтъ воз- 
врата и къ пріему прикрашиванія дЪйствительности и простого 
игнорированія уродливыхъ сторонъ жизни. И надо полагать, что 
Горькій обратится теперь къ пріему своей бабушки изъ „Дётетва“, 
попытается соблазнять людей образами красоты и добра, но 
уже не измечтанными, а добытыми изъ жизни, провзренными 
тяжкимъь опытомъ суровой русской жизни и такимъ тяже- 
лымъ испытан1емъ, какъ разочарован!е въ нћкоторыхъ націо- 
нальныхъ свойствахъ русской души, долгое время казавшихоя 
овобенно прекрасными. И когда думаешь — нө гадаешь, но с0- 
ображаешь — кому же, какой разновидности суждено теперь 
стать „героемъ“ Горькаго, его образцомъ положительнаго типа 
въ Росси, то мысль невольно обращается въ сторону челов ка 
во страннымъ прозвищемъ „Хорошее дфло“, къ отщепенцу, о 
которомъ выше было говорено. Потому что самое страшное зло, 
какое разглядьль Горькій въ душ русекаго челов® ка, — это ея 
безформенность. И онъ, по противоположности, съ удовлетворе- 
ніемъ остановится только на душћ оформленной, съ твердыми 
индивидуальными очертавями, выдерживающей давленіе извнђ, 
откуда бы оно ни исходило. И такова именно душа русскаго 
отщөпөнца. Надо уяснить хорошенько, что отщепилась-то она 
(мы имћемъ въ виду, конечно, идейнаго отщепенца) именно въ 
силу твердой: опредћленности, въ силу оформленности своего вну- 
тренняго міра, противящагося нодведеню подъ общій ранжиръ 
духовно и умствөнно-бытовағо уклада, ревниваго ко всякой ори- 
гинальности. И еще надо помнить, что русскій идейный отщепе- 
нөцъ обычно ведетъ войну съ окружающими разомъ на два фронта: 
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за независимость своей личности и—сплошь да рядомъ—за благо 
тЬхъ, кто провозглашаетъ его отщепенцемъ. Помыслы отщепенца, 
какъ и указаннаго „Хорошаго дла“, обычно меньше всего на- 
правлены на удовлетворене личныхъ повышенныхъ требованій 
матеріальнаго свойства, и не во имя своего матеріальнаго благо- 
получія эти люди отщепляются отъ среды. Это тъ русскіе „инди- 
видуалисты“, которые — сознательно или безсознательно — за 
собственный рискъ выдвигаютъ свою особу въ противовъсъ обез- 
формливающимъ төнденціямъ русской жизни, которые, утверждая 
свою личность среди моря бөзличности и податливости, служатъ 
какъ разъ окружающимъ, себЪ оставляя лишь удовлетворенность 
сознанія, что ихъ мисс]я— нужна Россія. 

И, когда авторъ „Дътетва“, произведенія, въ которомъ изобра- 
жается, въ сущности, процессъ уничтожен!я великихъ пённостей 
русской души малымъ уваженіемъ къ личности чөловћка, —когда 
авторъ, нарисовавъ образъ отщепенца „Хорошее двло“, называетъ 
его „человЪкомъ изъ безконечнаго ряда чужихъ людей въ родной 
своей стран, ——лучшихъ людей ея...“ — тогда видно становится, 
что это нө обмолвка, & этапъ безпокойнаго иоканія на пути къ 
ряду новыхъ образовъ. Они даютъ автору на этотъ разъ уже 
вполнЪ законное право, котораго онъ постоянно добивался, „оспо- 
рить“ зло русской жизни, оспорить противовёсомъ добра, но не 
придуманнаго, а живого и реальнаго. И параллельно съ офор- 
мленной душой отщепенца уже не такъ тяжко будетъ правдиво 
рисовать безформенную душу средняго, офраго русскаго человћка, 
медленно, съ безконечными остановками, но все-таки поддающа- 
гося очарованію и вовдЪйствію перваго и уқрђиляющаго свою 
робвую личность, Думается, что этотъ психологический процессъ 
и эти факторы его лягутъ въ основу будущихъ изображеній за- 
мЪнательнаго русскаго художника, въ своемъ лицф дающаго при- 
мзръ рёзкой индивидуальности, послушной лишь своимъ внутрен- 
нимъ велЬніямъ, слфдующей въ развит лишь своимъ законамъ. 


А. Дерманъ. 
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ВНУТРЕННЯЯ ЛЪТОПИСЬ. 


1. Циркуляръ о дороговизнь. „Наблюдательная дБятельность“. 


Въ начал января газеты сообщили: 


Министръ внутреннихъ дёлъ разослалъ губернаторамъ циркулярную 
телеграмму, въ которой указываетъ, что Государю Императору благоугодно 
было высочайше повелъть обратить вниманіе мЪстныхъ властей на необхо- 
димость въ настоящее время самой рЪшительной и планомфрной борьбы съ 
возростающимъ въ странъ взвинчиваніемъ цфнъ на продукты первой необ- 
ходимости. Во исполненіе высочайшей воли министръ поручаетъ губерна- 
торамъ привлечь городскія и земскія самоуправленія къ этой работь, а 
также предложить всфмъ чинамъ общей и жандармской полищи усилить въ 
этомъ отношеніи свою наблюдательную дЪятельность (,Кіевлянинъ, 4, 1).* 


Въ провинціи этотъ циркуляръ вызвалъ довольно сложное 
движеніе въ нћкоторыхъ кругахъ и привелъ къ довольно сложнымъ 
результатамъ. Тақъ какъ онъ совпалъ съ днями „новаго года“, то 
и получилъ въ просторћчіи названіе „новогодняго“. Всего проще— 
предложен!е чинамъ полиціи усилить наблюдательную дъятель- 
ность. Посл циркуляра, дЪйствительно, стали какъ будто силь- 
нће ловить и наказывать такъ называемыхъ спекулянтовъ. Дошли 
даже до такихъ крайностей, какъ облавы на биржахъ, — въ ян- 
варф эту м$ру особенно энергично примъняли въ Москвћ. Трудно 
однако не вамЪтить, что наблюдательная дћятельность этого рода 
приводитъ къ недоумћніямъ. Ищутъ спекулянтовъ. Но не сочли 
нужнымъ предварительно опредълить, что должно считать не- 
дозволенной спекулящей и кого, стало быть, рЬшено ловить. 
Просто велЬно већхъ окруженныхъ облавой задержать, а затћмъ 
ужь чины полиціи, руководящіе облавой, должны по собственному 
разумћнію опредћлить, кто изъ задержанныхъ спекулянтъ и кто 
не спекулянтъ. На первый разъ все ограничилось передрягой, 
прискорбной для многихъ попавшихъ подъ облаву лицъ, и про- 
вЪркой „права жительства“ у нћсколькихъ евреевъ, задержанныхъ 
въ числ прочихъ. Но вполн® очевидно, что столь необдуманный 
методъ борьбы противъ „спекуляцін“ открываеть широкія воз 


ЗНУТРИННЯЯ ЛЪТОПИСЬ; 181 


можности для злоупотребленій. Вмъст съ тёмъ остается сомни- 
тельной практически важная деталь: 

— Спекуляц1я— обычный родъ занят коммерсанта, предпри- 
нимателя, посредника. Границы дозволеннаго и терпимаго неиз- 
вћстны. Но пусть даже тотъ или иной чинъ найдетъ эти границы 
по собственному разум$ню. Пусть онъ не остановится передъ 
наложеніемъ каръ на мелкаго посредника и даже крупнаго ком: 
мерсанта. Спекулируетъь однако — въ широкомъ смысл этого 
слова—и знать. И если судьба столкнетъ полицейскаго или адми- 
нистратора со спекулянтомъ высшаго полета,—не повторится ли 
исторія чеховскаго „Хамелеона“? 

Жизнь быстро разъяснила эти сомн%нія. Одновременно съ 
облавами въ Москвъ ръшено было обслћдовать товарные склады 
банковъ. И при оболъдованіи обнаружили кое-что достойное вни- 
манія: свыше 300.000 пудовъ сахара, ускользнувшаго отъ муни- 
ципальныхъ учрежденій, регистрирующихъ поступлен!е этого про- 
дукта въ Москву. По справкамъ оказалось, что найденный сахаръ 
принадлежитъ члену Государственнаго СОовЪта, члену главнаго 
комитета земскаго союза, члену главнаго управленія „Краснаго 
Креста“, члену центральнаго продовольственнаго совЪщанія при 
министерств вемледфлія, гласному Петроградской городской думы, 
сосницкому у%здному предводителю дворянства, члену правленія 
общества сахарозаводчиковъ и сахар^заводчику камергеру графу 
В. А. Мусину-Пушкину. Ускользнувшіе было 300.000 пудовъ 
найдены какъ разъ въ моментъ остраго сахарнаго недостатка на 
московскомъ рынк%, вслъдствіе транспортныхъ ватрудненій. Есте- 
ственно возникъ рядъ небезынтересныхъ вопросовъ. Какимъ 06- 
разомъ гр. Мусинъ-Пушкинъ преодольлъ транспортныя затрудне 
нія? Кто ему предоставилъ 300 вагоновъ? Когда? Какъјмогли эти 
300 вагоновъ ускользнуть отъ контроля подлежащихъ городскихъ 
учрежденій? Казалось бы, сюда устремится энергія, направляемая 
къ уловленію спекулянтовъ. Городское управленіе возбудило было 
вопросъ о реквизищи найденныхъ запасовъ. Но столь же быстро 
обнаружилось, что спекулятивная дћятельность гр. Мусина-Пуш- 
кина квалифицируется московской администраціей, во всякомъ 
случа, осторожнће, чЪмъ такая же дћятельность обыкновенныхъ 
кулцовъ и предпринимателей. А разъ такъ, то зачёмъ собственно 
облавы? Кого ищутъ? Стрёлочниковъ? 

Усиленная наблюдательная дфятельность вызываетъ нөдоум%- 
нія и въ связи съ другими м%ърами, такъ или иначе имзющими 
отношеніе къ спекулянтамъ. Одно изъ важныхь средствъ спеку- 
ляцін, взвинчивающей цъны,—-взятки. Но мЪры противъ этого 
застарЪлаго зла получили какъ разъ въ январь ожидавшееся, но 
тЬмъ болће странное направленіе. Вопреки ясно выраженному 
мнЬнію обширныхъ и разнообразныхъ общественныхъ вруговъ, 
совћтомъ министровъ одобренъ для проведенія по 87 статьћ ос- 
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новныхъ законовъ проектъ о наказуемости лиходательства и объ 
усилөвіи наказаня за лихоимотво. Производить впечатлъиіе 
формальная сторона: опять 87 статья. Не мөнће важно въ ДАн- 
номъ случаВ и существо. По существу даже „Новое Время“ (24.1) 
высказывало между прочимъ, слёдующія сображенія: 


Въ тъхъ рЪдкихъ случаяхъ, когда взяточники сажались на позорную 
скамью и выслушивали обвинительный приговоръ, это достигалось лишь 
благодаря тому, что т, кто платилъ имъ взятки вольно или невольно, при 
допрос судомъ въ качеств свидфтелей подъ присягой и съ напоминаніемъ 
о тяжкой отвфтственности за лжесвидтельство удостовъряли дачу ими 
взятокь лихоимцамъ. Такія свидтельскія показанія единственный способъ 
изобличенія взяточниковъ, такъ какъ взятокъ при посторонвихъ свидЪте- 
ляхъ не берутъ и въ полученіи ихъ расписокъ не выдаютъ. Если судЪ ЛИ- 
шится этихъ свидвтелей, то за единичными исключеніями онъ будетъ ли- 
шенъ всякой возможности доказывать виновность взяточниковъ. А ЭТО 
именно и произойдетъ, какъ только лиходателей съ мЪстъ для свидфтелей пе- 
реведутъ на скамью подсудимыхъ. Скрыть правду будеть необходимо и 
тьмъ, и другимъ въ собственныхъ шкурныхъ интересахъ. Лихоимцы бу- 
дуть говорить, что они ничего не получали, а лиходатели, – что они ничего 
не давали. И ТЬ, и другіе выйдуть изъ воды сухими. Въ этомъ-то все и 
несчастье, 


Не безразличны для опћнки усиленной наблюдательной дћя- 
тельности и н%которыя частныя мёропуят:я отдфльныхь вф- 
домствъ. Такъ, „министерство вемледћвлія обратило вниманіе на 
недостатокъ оборотныхъ средстъ у сельскихъ хозяевъ“. 


Въ ряду мръ къ пополненю ихъ оборотныхъ средствъ служитъ, 
между прочимъ, соловексельный кредитъ въ Государственномъ банкё, При- 
знавая этоть кредить въ предълахъ прежнихъ нормъ недостаточнымъ, 
управляющій мивистерствомъ земледълія обратился къ управляющему Го- 
сударственнымъ банкомъ съ письмомъ, въ которомъ высказывается за же- 
лательность временно повысить предоставленныя нормы соловексельнаго 
кредита хотя бы на 50% существующаго размЪра („Русское Слово“, 31. ХИ) 


Министерство финансовъ, „приняло во вниманіе современное 
положеніе угольной промышленности донецкаго района, характе- 
ризующееся накопленіемъ громадныхъ запасовъ выработаннаго 
топлива при затруднительности установленія правильнаго вывоза 
запасовъ“. 


Въ виду этого совътъ Государственнаго банка постановилъ повысить 
принятыя въ настоящее время нормы ссуды подъ каменный уголь и ан- 
трацитъ до максимальныхъ, допускаемыхъ уставомъ банка предЪловъ,-т. е. 
до 75% оцнки товара, выводимой на основаши мъстныхъ рыночныхъ цЪнъ, 
(„Приазовсый Край“, 6. 1). 


Нөизвёетно, какимъ въдомствомъ обращено вниманіе, но при- 
нимаются мъры и къ расширенію кредита для сахарозаводчи- 
ковъ 1)... Офиціальные мотивы вкрэтцћ таковы: соловексельный 





1) „Русское Слово“, 19. ХИ. 
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кредитъ надо расширить для усилөнія  сельскохозяйствен- 
наго производства, углепромышленникамъ прибавить—для увели- 
чен!я добычи топлива и т. д. Но суть не исчерпывается моти: 
вами. Нфть нужды вообще объяснять отрицательныя стороны 
привилегированныхъ кредитовъ, открываемыхъ отдъльнымъ при- 
вилегированнымъ группамъ. Еще совсёмъ недавно указывалось 
прискорбное вліяніе этихъ кредитовъ на хозяйственную жизнь 
при нынфшнихь исключительныхъ үсловіяхъ: тв же, напр., сель- 
скіе хозяева, пользуясь усиленными ссудами, искусственно задер- 
живаютъ зерно и домогаются повышенія цћнъ. Офиціальныя лица 
и учрежден!я не возражали, соглашались; было даже обфщано 
принять мъры. Но затёмъ на нћкоторыхъ министерскихъ постахъ 
одни лица смёнили другихъ. И продолжается расширеніе 
привилегированнаго кредита отдёльнымъ привилегированнымъ 
группамъ. 

Ниже мы увидимъ, қакъ сталкивается наблюдательная д%я- 
тельность и съ нёкоторыми рЬшеніями по вопросу ө „твердыхъ 
цЬнахъ“... Но оставимъ мъры полищи. Интереснће предложенное 
циркуляромъ привлөченіе общественныхъ силъ. На этомъ осно- 
ваніи созывались экстренныя губернскія совфщаня. Кром% того, 
губернаторы обратились съ соотвфтственными прөдложеніями къ 
городскимъ и земскимъ учрежденіямъ. Кое-гдъ обращеніе совпало 
съ земскими сессіями. М$стами спеціально по данному поводу 
созваны чрезвычайныя земсыя собран1я. Къ сожалВЕ!ю, вся эта 
работа протекала и протекаетъ вн вліянія прессы. Между тёмъ 
съ ея результатами, вЬроятно, придется считаться въ дальнЬй- 
шемъ. 


И. Губернскія совЬщанія и земства. 


Начнемъ съ губернскихь совћщаній, возникшихъ на основаи 
„новогодняго“ циркулара... Составъ ихъ, примфрно, такой: въ 
КіевЪ были приглашены „предсВдатели земскихь управъ, город- 
све головы, уъздные исправники и другія лица“; въ Харьков — 
„предсЬдатели зөмскихъ управъ, городскіе головы, предводители 
дворянства, нъкоторые гласные губернскаго земства и городской 
(харьковской) думы, уфздные исправники, полиціймейстеръ и 
участковые полицейск!е пристава города Харькова“; въ Смо- 
ленскё— „представители мъстнаго самоуправленія и предводители 
дворянства“... По сравненію съ обычными губенскими совЪщаніями 
этого рода различіе такое: 1) нвтъ традиціонныхъ „предотавите- 
лей“ торговли и промышленности, 2) присутствуютъ, хотя и не 
вөздъ, чины полиціи до участковыхъ приставовъь включительно. 
Первая особенность, повидимому, не случайна: торговцы и про- 
мышленники предполагаемые виновники =ұзвинченныхъ цін». 
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Присутствіе чиновъ полищи тоже, какъ скоро увидимъ, не слу- 
чайно. 

Можно замфтить любопытную особенность: одно значене 
имЪютъ эти совфщаня въ тёхъ губерніяхъ, гдћ обязанности и 
права уполномоченныхъ центральнаго продовольственнаго совћ- 
щанія при министерствъ земледълія возложены на губернаторовъ, 
и другое—тамъ, гдз эти права и обязанности возложены на иныхъ 
лицъ. Беру свъдънія объ экстренномъ совЪщаніи перваго рода— 
въ Смоленокћ. Оно 


состоялось подъ предсъдательствомъ уполномоченнаго по продовольствію 
населенія губернатора К. А. Шумовскаго. Открывая совЪщаніе, К. А. Шу• 
мовскій огласилъ высочайшую телеграмму на имя министра внутреннихъ 
дълъ о борьбъ съ дороговизною и вмЪстВ съ тъмъ ознакомилъ собраніе съ 
распоряженіемъ министерства внутреннихъ дфлъ о привлеченін къ продо- 
вольственному дфлу представителей органовъ мстныхъ самоуправленій 
„Смоленскій Въстникъ“, 14. 1). 


На этомъ основанін былъ предложенъ и принятъ, между про- 
чимъ, слЪдующій планъ продовольственной организаціи въ гу- 
бөрніи. 1) Во глав стоитъ постоянное м%стное совБщаніе при 
уполномоченномъ центральнаго учрежденія, состоящаго въ мини- 
стерств вамлед%лія; 2) изъ состава совЪщанія при уполномочен- 
номъ выдфляется особое бюро для разсмотрънія нъкоторыхъ спе- 
ціальныхъ вопросовъ; въ бюро входятъ представители горолскихъ 
и земскихъ, управленій, кооперативовъ и торговцевъ; 3) при гу- 
бернскомъ вөмствЪ учреждается продовольственный отдълъ; онъ 
ведетъ общегубернскія закупки, объединяетъ дфятельность уъзд- 
ныхъ организацій и „подготовляетъ матеріалы для совћщанія при 
уполномоченномъ“; 4) при узздныхь земскихъ управахъ учре- 
ждаютоя „продовольственныя коммиссіи въ состав представите“ 
лей земской управы, городского самоуправленія и кооперативовъ 
въ равномъ числ, двухъ представителей отъ торговцевъ и одного 
отъ больничныхъ кассъ, гдз таковыя имфются“; 5) продоволь- 
ственныя коммиссіи выдёляютъ изъ своего состава бюро для раз- 
смотрзня вопросовъ, связанныхъ съ разрёшительной системой 
перевозокъ“... О „разръшительной сбистем8 перевозокъ“ намъ 
придется говорить ниже. А пока отмъчу другое: продовольственная 
организаця, построенная по этому плану, должна юридически 
состоять „при уполномоченномъ центральнаго продовольственнаго 
совћщанія“; фактически она возникла согласно циркуляру мини- 
стра внутреннихъ дфлъ, полученному губернаторомъ, и „при гу- 
бернатор“ обречена дъйствовать. Такъ какъ обязанности и гу- 
бернатора, и уполномоченнаго совм щаются въ одномъ лиці, то 
эта двойственность можетъ казаться несущественной. 

Но воть аналогичныя свднія изъ Харькова. Здћсь обя- 
занности уполномоченнаго возложены не на губернатора. 
Посл нЪфкотораго предварительнаго и—судя по сообщеніямъ 
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м%отной прессы — довольно бөзсистемнаго обмфна мнђнія 
предсъдатель — исправлявиий обязанности губернатора П. Н. 
Масальскій - Кошуро — предложилъь совЪщанію взять на себя 
учредительсмя функціи и пробаллотировать слЗдующее его, 
предсвдателя, предложен!е: „образовать подъ предсЗдатель- 
ствомъ губернатора 0с0бое совЪщаніе изъ представителей 
города, земства и м%стныхъ дфятелей, безъ права рёшаю- 
щаго голоса, для р®шен1я продовольственныхъ вопросовъ и 
согласованія дЪйствій въ этомъ отношенін“. Неожиданное пред- 
лоҗженіе вызвало дебаты: 


Б. И. Каразинъ считаетъ, что постановка этого вопроса преждевре- 
менна, пока онъ не разръшенъ высшими государственными установленіями: 
Какъ членъ особаго продовольственнаго совзщаня, онъ полагаетъ необхо-, 
димымъ уклониться отъ голосовая поставленнаго ‘вопроса и оставить на 
это время залъ засЪданія. 

П. А. Неклюдовъ (м$стмый уполномоченный центральнаго продо- 
вольственнаго совЪшанія). Я считаю, что настоящее собраніе некомпетентно 
ръшать поставленный вопросъ... Завтра я могу собрать другое совъщаніе 
безъ представителей полиціи, оно дастъ и другіе результаты. Я очень прошу 
не ставить на баллотировку этого вопроса и прошу занести мое особое 
мнЪніе въ протоколъ. 

ПредсЪдатель. Я 23 года служилъ въ судебномъ вЪдомствЪ, ду- 
маю, что знаю законы, и говорю, что ничего незаконнаго въ моемъ пред- 
ложеніи нтъ... Я никогда не скрывалъ, что я правый по убъжденіямъ, но` 
въ этомъ я иду навстръчу общественнымъ желанямъ, Губернатору трудно 
единолично рфшать вопросы, и совЪщаніе должно помочь ему. Разъясняю, 
что чины полиціи приглашены на основаніи приказа министра внутреннихъ 
дЪлъ о привлеченін ихъ къ этому длу. У нихъ есть опыть, наблюденія, 
они близко стоять къ этому дБлу и будутъ полезны ему. 

Д. И. Багал%й (харьковскій городской голова) говоритъ, что онъ воз- 
держивается отъ голосованія, такъ какъ находитъ, что учредительскія фун- 
кціи не составляютъ права даннаго совЪщанія, тъмъ болће, что его составъ 
и границы полномочій ие выяснены, 

П. А. Неклюдовъ. При мнЪ образовано одно продовольственное 
совщаніе. Если возникнетъ другое при губернатор, возможны коллизіи 
Я предлагаю себя и коммиссію въ полное распоряжеше губернатора, 
Неужели подоплека дЪла—критика дЪятельности одного министерства 
другимъ? 

ПредсЪдатель. Я протестую противъ словъ П. А. Неклюдова. 
Никакой подоплеки нётъ. Даю слово дворянина, что, кромъ полученной 
бумаги, я ничего не имЪю. й 


Положеніе ясное. На основаніи извћотнаго закона, въ Харь-. 
ков существуетъ подъ предсвдательствомъ г-на Неклюдова 
м$стное продовольственное совћщаніе, подвздомственное ми- 
нистерству зөмлөдфлія. На основами циркуляра, юридиче- 
ская сила котораго довольно неопред®ленна, предлагается учре- 
дить другое м%стное совфщан!е, подвЪдомственное черезъ 
губернатора министерству внутреннихъ дЪлъ. Фактически этимъ 
рашается вопросъ, по поводу котораго неоднократно выска- 
зывался А. Н. Хвобтовъ, — вліяніе министра внутрөннихъ 
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дЪлъь на продовольственную часть должно возрости. Но что 
будетъ въ смыслћ организаціонномъ? Солидная группа земскихъ 
и городскихъ дзятелей воздержалась отъ голосованія при балло- 
тировкћ поставленнаго г. Масальскимъ-Кошуро вопроса. Но если- 
бы воздержалась и болће солидная группа,—голоса чиновъ поди: 
щи заранће обезпечивали губернаторскому предложенію большин- 
отво. Предложен!е и было принято. 

Методъ тотъ же, какой недавно былъ примфненъ въ централь- 
номъ совфщани о бБженцахъ, гдё спорный вопросъ о роли в%- 
домства и общественныхъ организацій рћшенъ голосами эвакуи- 
рованныхъ губернаторовъ. Но послћдствія могутъ оказаться слож- 
не. Составъ губернскихь совфщан! довольно узокъ. Но это не 
обычныя совЪщанія, которыя выскажутъ мнён!е о томъ, о чемъ 
спрашиваетъ начальство, и затёмъ ждуть, что скажетъ централь- 
ная власть. Тутъ—по крайней м рф, въ нЬкоторыхъ губөрніяхъ— 
дЬйствуютъ иначе: прямо принимаютъ рЪшеніе и немедленно 
приводятъ въ исполнен!е. Учреждаются какія-то постоянныя со- 
вфщан]я, создаются цзлыя съти организаци. А въ кая отноше- 
нія станутъ онћ къ существующимъ, предусмотрЬннымъ законами 
учрежденіямъ и что вообще можеть выйти изъ погубернскихъ 
декретовъ, исходящихъотъ погубернскихъ совЬщаній, —нөнзвћстно. 

Какъ будто есть нъкоторыя гарант!и: участвуютъ земцы, уча- 
ствуютъ городскіе дфятели. Все-таки общественный элементъ. А 
въ сть организацій, создаваемыхъ или предполагаемыхъ къ 
созданію по уЁвдамъ, привлекаютъ и представителей разныхъ 
группь населенія, мёстами, какъ въ Смоленской губөрніи, даже 
рабочихъ (при посредств% больничныхъ кассъ). На прим р8 Харь- 
кова легко вамћтить, какъ неустойчива эта гарантія. Но она со- 
мнительна и по боле глубокимъ причинамъ. Беру свъдънія о 
губернскомъ совёщани въ Курск. Здёсь губернаторъ, какъ и 
слёдуеть по диркуляру, обратился, между прочимъ, къ земствамъ 
и высказаль при этомъ предположенія о нћкоторыхъ конкретныхъ 
мфрахъ. Курская губернская земская управа отвфтила особымъ 
постановленіемъ, въ которомъ отказывается устраивать склады 
продуктовъ, отказывается содъйствовать развитію и насажденію 
потребительскихъ кооперативовъ, за то признаетъ необходимымъ 
„выписать рабочихъ-китайцевъ“, Когда это постановлене было 
оглашено на губернскомъ совфщан!и, вице-губернаторъ замћътилъ: 


Въроятно, курское земство не учло того факта, что Государь Импе» 
раторъ призываетъ земскія и городскія управленія къ борьбЪ съ дорого. 
визной. Онъ, вице-губернаторъ, когда разсылалъ обращеніе къ управамъ, 
не допускалъ, по крайней мър%Ъ, мысли, чтобы по существу такой высо- 
зайшей воли могли возникнуть какія-нибудь возраженія (,Ръчь“, 23, Г). 

Губернатору представилась неясной связь между вопросомъ о 


мфрахъ противъ дороговизны и выпискою рабочихъ изъ Китая: 


ВНУТРЕННЯЯ ЛЪТОПИСЬ, 187 


Если—замфтилъь онъ—въ Курскомъ узд прибавится, положимъ, 5.000 
китайцевъ, то цъны отъ этого не упадутъ, а возвысятся (тамже). 


Явленія, какъ-будто непонятныя курскимъ администраторамъ, 
можно бы разъяснить справками о земской дћятельности иёко- 
торыхъ другихъ губерній. Вотъ одна изъ такихъ справокъ. Въ 
началь января было созвано чрезвычайное земское собраніе въ 
Балашов; оно кстати и разсмотрћъло поставленный циркуляромъ 
вопросъ о чрезмърномъ взвинчиванін цЬнъ на предметы первой 
необходимости. А разсмотръвъ, приняло, между прочимъ, такое 
постановленіе: 


Возбудить ходатайство о пересмотрБ установленныхъ твөрдыхъ цЬнъ 
на рожь и овесъ, какъ несогласованныхъ съ себЪстоимостью этихъ хлЪбовъ, 
и просить очередное земское собраніе поддержать ходатайство объ устано- 
леніи предъльной цъны на рожь и овесъ до 1 р. 50 коп. за пудъ („Сара- 
товскій Листокъ“, 10. 1). ғ 


Смыслъ же этого постановленія такой: саратовское губернское 
совъщаніе о твердыхь цзнахъ (въ дөкабрћ) опредълило цЬну на 
рожь 1 р. 10 коп. за пудъ. Въ Петроградћ центральное продо" 
вольственное совЪщаніе подняло эту ставку до 1 р. 28 коп. Ба- 
лашовскихь земцевъ и повышенная цёна не удовлетворяетъ, —и 
они просять поднять ее до 1 р. 50 коп. И это при обсужденіи 
вопроса о мЪрахъ борьбы противъ дороговизны. 

Формально на губерискихь совЬщаніяхъ, созванныхъ во ис- 
полненіе циркуляра, была и другая сторона: городскіе головы, 
офиціальные представители городовъ, какъ потребительныхъ еди- 
ницъ. Но воть и еще справка: 


Н.-Новгородъ. Состоялось созванное по предложенію губернатора 
чрезвычайное засфдане городской думы по борьбЪ съ дороговизной про- 
дуктовъ и спекуляціей. Гласный присяжный повфренный Д. В. Серебровскій, 
ръзко нападая на управу за ея бездЪйствіе въ борьбЪ съ дороговизной 
сказалъ, что городу Нижнему дальше идти некуда, —городской голова 
Д. В. Сироткинъ въ одномъ собраніи заявилъ публично: „Богъ послалъ 
намъ хорошій годъ, имъ надо пользоваться“. Д, В. Серебровскій внесъ въ 
Заключеніе предложеніе о замнф руководителей жизни города другими 
лицами („Русское Слово“, 5 и 6 января). 


Губернаторамъ при нынёшнемъ обращенін къ городскимъ 
думамъ во многихь мЪстахъ пришлось еще разъ столкнуться и 
съ прямыми заявленіями, и съ фактами, подтверждающими, что 
при данномъ, крайне одностороннемъ, составз городского предста- 
вительства интересы населенія городовъ охраняются, въ лучшемъ 
случа, недостаточно. Это, конечно, старыя истины. Но именно 
потому, что онћ старыя, нётъ основав я возлагать какія-лпбо 
особыя надежды на участіе городскихъ головъ въ губернокихъ 
совъщаніях%. 5 

Какъ отнеслись нЪкоторыя земства. къ губернаторскимъ обраще- 
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ніямъ о борьбъ съ дороговизной,—мною только что отм%чено. 
Но, разумется, таково отношен!е лишь одного изъ вемскихъ 
фланговъ,— именно того, гдћ находятся куряне, балашовцы и иные 
крайніе защитники узкихъ групповыхъ интересовъ. На другомъ 
земскомъ флангъ и отношеніе другое. Беру для примфра напеча- 
танный „Нижегородскимъ Листкомъ“ (19, Г) реферать о чрезвы- 
чайномъ — спеціально посвященномъ вопросу о дороговизнћ — 
нижегородскомъ же уфздномъ земскомъ собраніи. ЗдЪсь гласные 
говорятъ: „обязательно добиться того, чтобы цфны упали“. ЗдЪсь 
земская управа внесла пёлый рядъ „пожеланій“, направленныхъ 
къ тому, чтобы, съ одной стороны, повліять въ благопріятномъ 
смыслз на дћятельность центральныхъ органовъ, съ другой, хоть 
сколько-нибудь упорядочить продовольственное дёло на м$стахъ. 
Воть нёкоторыя изъ этихъ „пожеланий“: 


Необходимо самостоятельное представительство въ центральномъ осо. 
бомъ совъщаніи при министр земледёл!я земскихъ и городскихъ само- 
управленій, если не отъ каждой губерніи, то, по крайней мЪр%, отъ важ- 
нЬйшихъ и наиболъе типичныхъ по экономической структур районовъ 
Росси. 

Необходимо предоставить земскимъ самоуправленіемъ избраніе канди- 
датовъ въ мЪстные уполномоченные предсфдателя особаго совЪщанія. 

М%стныя совЪщанія при уполномоченныхъ, назначаемыхъ предсфдате« 
лемъ особаго совЪщанія и дъйствующихъ единолично, не могутъ замфнить 
дЪятельность мЪстныхъ общественныхъ органовъ по борьбЪ съ дороговизной... 
Необходимо образованіе особыхъ продовольственныхъ совЪщаній или 
кӧмитетовъ съ волостными отдфлешями или попечительствами и съ уча- 
стіемъ кооперативовъ. 

Общественный контроль долженъ обнимать вс стадіи частнохозяй- 
ственной дћЪятельности въ области производства и торговли продовольствен- 
ными продуктами. 


Одни изъ этихъ пожеланій, быть можетъ, спорны, другія пла- 
тоничны, третьи выражены слишкомъ общо. Но, во всякомъ слу- 
ча, это не то, что въ Курскв и Балашов%. 

Обсужден1е поставленнато вопроса на пермскомъ губернскомъ 
земскомъ собраніи завершилось посылкой телеграммы на имя 
пяти министровъ-—внутреннихъ дЪлъ, воен наго, путей сообщенія, 
земледфл!1я, промышленности и торговли. Въ этой төлеграммъ 
содержатся слфдующя заявленія: 


Пермское губернское собраніе признаетъ, что про довольствіе губерн!и, 
поскольку оно находится въ зависимости отъ правильной работы мЪстныхъ 
желЪзныхъ дорогъ, должно считаться совершенно необезпеченнымъ. На 
основаніи этого губернское собраніе постановило довести до свЪдЪнія 
вашего высокопревосходительства, что, если не будеть въ экстренномъ 
порядкъ принято дЪйЙствительныхъ мфръ для предоставленія Пермской и 
Омской желфзнымъ дорогамъ возможности удовлетворить нуждамъ срочныхъ 
перевозокъ продовольственныхъ грузовъ, всему Уральскому краю угрожаетъ 
серьезное бЪдствіе, которое можеть выразиться полной пріостановкой 
заводской дЪятельности по оборон$ и вызоветъ, несомнънино, рЪзкіе экспессы 
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представителемъ зөмскаго союза П. Б. Струве въ вид особаго 
мифнія. Это особое мнЪніе г. Струве въ „Русскихь Ңъдг.остяхъ" 
было изложено такъ: ^а 


Разстройство транспорта въ полномъ объем не можетъ Ре устранено 
никакими, даже героическими усиліями, а при современномъ состояніи 
транспортнаго дЪла планомфрное регулированіе перевозокъ возможно только 
путемъ введенія разрЪшительнй системы, покоящейся на томъ, что по со- 
ображеніямъ общественнаго потребленія и государственной необҳодимости 
къ перевозкВ допускаются одни продукты и устраняются другіе. Эта система 
перевозокъ и ведетъ къ установлен ю твердыхъ цфнъ и таксъ. Задача ва- 
ключается не въ фантастической погон за идеалами свободной торговли, 
невозможной въ условіяхъ суровой милитаризаціи всей народной жизни, а 
въ продуктивномъ согласованіи необходимыхъ мЬръ, 


„Къ этому миънію присоединился и представитель союза горо- 
довъ В. Г. Громанъ“... МнЪніе выражено въ формъ чрезвычайно 
общей, довольно неясной. Вопросъ о „разврёшительной системъ 
перевозокъ“ воообще не разработанъ. Т&мъ не менфе на мфотахъ 
„ухватились“. Напр., среди „пожеланій“ нижегородской земекой 
управы находимъ такіе пункты: 


Въ цфляхь регулированія цёиъ на торговомъ-рынкЪ и устраненія не- 
достатка продуктовъ по районамъ необходимо перейти отъ внЪочередной 
доставки грузовъ къ разрёшительной систем по ордерамъ мЪстныхъ про- 
довольственныхъ органовъ. При разрфшительной систем перевозокъ въ 
интересахъ общественнаго потребленія и государственной необходимости 
къ перевозкВ по желЪзнымъ дорогамъ допускаются одни продукты и устра- 
няются другіе въ зависимости отъ системы подвоза, нормальнаго или спе- 
кулятивнаго движенія цЪнъ. 

РазрЬшеніе на перевозку должно сопровождаться установленіемъ для 
лица, получившаго разръшеніе, обязательства продавать продукты по опре- 
дьленнымъ цфнамъ и подчиненіемъ этого лица опредъленнымъ требованіямъ 
продовольственныхъ органовъ относительно распредЪленія продукта между 
торговцами и потребителями („Нижегородскій Листокъ", 19. 


Въ Н.-Новтородъ только „пожеланія“. Смоленское губернское 
совщаніе выработало цёлый рядъ правилъ. Обязательства для 
„хица, получившаго разрёщене на перевозку“, въ Омоленскћ 
опредЪлены буквально такъ же, какъ и въ Н.-Новгород%. Лицо же, 
которому необходимо что-либо подвезти къ „опредъленному пункту“ 
или вывезти изъ него, должно обратиться съ просьбой о разрћ- 
шеи въ свою районную продовольственную коммисеію при узд- 
ной вемской управ. Районная продовольственная коммиссія нө 
сама разсматриваетъ такія просьбы, — онъ передаются въ особое 
бюро. Затёмъ, сколько можно понять изъ опубликованнаго плана 
организаци, просьба съ заключенемъ уфзднаго бюро поступаетъ 
въ бюро продовольственнаго отдћла при губернской земской 
управ. Отсюда передается на окончательное разрёшене уполно- 
моченнаго по продовольствію населенія. Уполномоченный разр%- 
шаетъ или не разрфшаетъ перевозку. А, по правиламъ смолен- 
чаго совфщан1яво-первыхъ, разръшенія улолномоченныдохъ лжны 
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имћть обязательную силу, во-вторыхъ, „помимо разрёшен1я упол- 
номоченныхъ, никому не должны быть предоставляемы вагоны 
для перевозки продовольственныхъ грузовъ“ !). Въ Смоленской 
губерній уполномоченнымъ по продовольствію населенія является 
губернаторъ. И такимъ образомъ, по капризному стечен!ю россій- 
скихъ кайризныхъ условій, гармонически сливаются въ стройное 
цвлое проектъ министра внутреннихъ дёль о предоставлен!и гу- 
бернаторамъ особыхъ правъ по распоряженію желёзнодорожными 
перевозками и радикальное предложеніе представи телей земскаго 
и городского союза о „разръшительной систем перевозокъ“. Именно 
ита гармонія въ сильной степени обезпечиваетъ реализацію обоихъ 
проектовъ,—хотя бы частичную по отдЪльнымъ губерніямъ, „въ 
видЪ опыта“, хотя бы такую, какая уже случилась съ предполо- 
жешями о „твердыхъ цћнахъ“ на хлћбъ: юридически онћ не уста- 
новлены, фактически уже дёйствуютъ и привели, какъ увидимъ 
ниже, къ нешуточнымъ осложненіямъ и затрудненямъ. Не трудно 
однако представить послъдствія реализаціи при данныхъ услов!яхъ. 

Право разръшать перевозки должно быть связано съ обязан- 
ностью обезпечить достаточный подвозъ припасовъ. Но на мъстахъ 
именно этой обязанности никто не желаетъ на себя взять. То же 
смоленское совфщан!е „отнюдь не претендуетъ на уничтожене 
или отстраненіе на второй планъ частной торговли продовольствен- 
ными продуктами“. Совзщан!е считаетъ нөобходимымъ произво- 
дить общественныя закупки продуктовъ, общественное распредћ- 
лен1е ихъ, образованіе „общественныхъ запасовъ съ цЪлью выпуска 
ихъ на рынокъ въ моменты острой нужды“, но— говорится въ при- 
нятомъ смоленскимъ совзщан!емъ доклад, — „какъ бы ни были 
уси шны въ смыслъ общаго оборота операціи этого дЪла, он бу- 
дутъ весьма незначительны въ сравненіи съ общимъ оборотомъ 
торговли продовольственными продуктами въ губерніи“. Такъ же 
скромно опредћляется задача продовольственныхь работъ и ниже- 
городскими земцами: „закупки общественныхъ организаций имъютъ 
цёлью восполнить недостаточность поставки продуктовъ частными 
торговцами и образован1е необходимыхъ запасовъ“. На первомъ 
планв частные торговцы. Главнымъ образомъ они должны поста- 
влять и распредёлять необходимое. Но, чтобы привезти, скажемъ, 
вагонь муки изъ Курской губернін въ Смоленекую, торго- 
вецъ, если слЪдовать плану смоленскаго совЬщанія, долженъ 
пройти такія мытарства. Въ Курской губерніи ему надо обратиться 
въ узздную продовольственную коммиссію съ просьбою о разрћ- 
шен1и вывезти муку, а въ Смоленской— тоже въ уёздную коммис- 
сію съ просьбой о разрёшени ввезти. 06% просьбы изъ ућзднаго 
бюро пойдутъ въ губернское, изъ губернокаго къ уполномочен- 
ному или губернатору. Сколько времени понадобится на хожденіе 





1) „Смоленсый ВъЪстникъ“, 16 января. 
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по инстанщямъ? Что дфлать, если въ Смоленск разръшатъ ввезти 
(и, стало быть, получить вагонъ для погрузки), а въ КурскВ запре- 
тятъ вывезти (а, стало быть, и грузить)? На бумагъ какъ будто 
гладко: просьбы первоначально разсматриваеть бюро продоволь 
ственной коммиссіи при ућъздной земской управћ. Но если обязать 
всћхъ торговцевъ, ввозящихъ въ ућздъ и вывозящихъ изъ него, 
обращаться за разръшеніемъ, то не только бюро, а вся земская 
управа втөчөніө одной —двухъ недъль будөтъ засыпана писаной 
бумагой. А что должно произойти въ губернскихъ бюро? И кто 
несөтъ отвфтственность, если вслЬдствіе мЪшкотности или пу- 
таницы разрЬшающихъ инстанцій населен1е цълыхъ районовъ 
окажется совсзмъ безъ продуктовъ? 

Возможны не только мшкотность и путаница. Есть нзЕоТорый 
опыть въ этомъ отношеніи. Пытались в®дь установить подвозъ 
въ города не иначе, какъ по адресамъ или по удостовъреніямъ 
городскихъ общественныхъ уравленій. И вышло не только то, что 
городскія управы завалены чрезвычайно сложными и крайне за- 
путанными дфлами о геревозкахъ. Появились подложныя удосто- 
вфрен1я; возникли цћлыя воровскія шайки для эксплуатаціи этого 
порядка. Повидимому, не совсёмъ безгрёшными оказались и го- 
родскія управы; по крайней мфр разслћдованіемъ, произведен- 
нымъ въ Н.-Новгород%, 


выясняется, что выдача удостовъренія на полученіе частными лицами 
вагоновъ внЪ очереди практиковалась городской управой въ самомъ широ“ 
комъ масштаб, при чемъ устанавливается, что вагоны требовались иногда 
для лицъ, не имъющихъ никакого отношенія къ торговл% („Русское Слово“, 
6. 1). 

Неизвестно, наконецъ, какъ распорядятся правомъ вліять на 
разрћшеніе или запрещен!е торговыхъ перевозокъ земцы, напр., 
курскаго типа. А распорядиться этимъ правомъ можно такъ, что 
частно-хозяйственная дћятөльность общественныхь торговцевъ 
будетъ парализована, а у торговца не совсёмъ обыкновеннаго, 
занимающаго положеніе, скажемъ—тр. Мусина-Пушкина, окажется 
исключительно легкій доступъ къ пользованію транспортными 
средствами государства. 

Принципъ государственнато вмъшательства въ частно-хозяй- 
ственную дЪятельность безспоренъ. Но послъдовательное примћ- 
нен!е этого принципа требуетъ извёстныхъ условій и гарантій. 
Без гарантій и при данныхъ условіяхъ разръшительная система 
перевозокъ грозитъ прямо-таки катастрофическими результатами. 
Врядъ ли рискнуть примфнить ее повсемфстно. Но за участь 
отдЬльныхъ губерній не поручишься. Могутъ, пожалуй, декрети- 
ровать и привести въ исполненіе въ порядЕВ местной иниціа- 
тивы на основаніи чрезвычайныхъ полномочій того или иного 
мЪстнаго администратора. 


рен 
ть ттт 
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Ч. Циркуляръ о дороговизнь въ городскихъ управленіяхъ. 


Если оставить въ сторон „разрьшительную систему“ и н$- 
которыя общія пожеланіл, то главные выводы земствъ о сред- 
ствахъ борьбы противъ взвинчиванія цфнъ можно свести къ двумъ 
положеніямъ: 1) организованность населенія, 2) оптовыя закупки 
УЗздными и въ особенности губернскими земствами. 

Объ организованности шла р%чь и въ городскихъ думахъ, къ 
которымъ обращались губернаторы, исполняя циркуляръ. Кое-гдь 
само начальство настаивало на томъ, чтобы „призвать населен!е“. 
НапримЪръ, въ ЧелябинскВ, какъ сообщаетъ „Русское Олово“, 


по предложенію губернатора, городская дума постановила образовать 
5 участковыхъ продовольственныхъ коммиссій, на подобіе обывательскихъ 
комитетовъ, для наблюденія за исполненіемъ таксы и повфрки наличныхъ 
запасовъ продовол ьствія. Составъ коммиссій будетъ сформированъ изъ обы- 
вателей города. 


Можно бы порадоваться, еслибы нө нЪкоторый опытъ. Судьба 
такого рода обывательскихъ организацій до сихъ поръ была ча- 
стенько плачевна. Если онъ бөздЪйствуютъ,—то гибнутъ есте- 
ственной смертью. А если развиваютъ дфятельность, то неизбъжно 
сталкиваются съ интересами сильныхъ группъ и съ волею власт: 
ныхь лицъ—и умираютъ подъ ударами извић прежде, чёмъ 
успфли окрёинуть. Чтобы организованность населөнія наладилась 
и окрћпла, тоже вЪдь нужны извфстныя услов1я. 

Накопился у городскихъ управленій опытъ и по части заку- 
покъ. Гласные, напр., самарской думы указывали, что разрознен- 
ныя закупки городовъ, заботы каждаго города о самомъ себф не 
достигаютъ и не могутъ достигнуть цвли—устранен!я продоволь- 
ственныхъ невзгодъ и пониженія цёнъ; наоборотъ, эти разрознен- 
ныя усилія лишь увеличиваютъ хаосъ и способствуютъ взвинчи- 
ванію дЪнъ. 

Словомъ, —говорилъ гласный А. И. Чуриковъ—передъ нами вопросъ, 
разрЪшить который можеть только Государственная Дума и всероссійскій 
городской и земскій союзы. Необходимо, отклонивъ отъ себя рьшеше этого 
вопроса, ходатайствовать о скорфЙшемъ созывЪ всероссійскаго городского 
и земскаго съфзда по продовольственному дълу и созывъ Государственной 


Думы. 

М. С. Аеанасьевъ. Я совершенно согласенъ съ тъмъ, что рЪшеніе 
вопроса продовольст вія не по плечу намъ. Нс не по плечу оно и городскому 
и земскому съфзду. Такой съфздъ можеть лишь подготовить сырой мате- 
ріалъ для Государственной Думы („Річь“, 23. 1). 


Къ этому мићнію склонилось большинство гласныхъ и было 
постановлено возбудить ходатайство о скорьйшемъ совыв%Ъ Госу- 
дарственной Думы въ цфляхъ болће дЪйствительной постановки 
вопроса о борьбВ противъ дороговизны. НЪсколько иначе—и едва 

Февраль. ОтдЬлъ 11. 13 
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ли нө правильнфе— подошли къ оцёнЕВ общаго положен я город- 
скіө дЪятели въ Саратов$. Надо сказать, —здъсь обращеніе къ нимъ 
было обставлено нфкоторой торжественностью. Губернаторъ лично 
пріфхалъ на засздане думы (8 января), поздоровался съ глас" 
ными и обратился къ нимъ съ р8чью: 


Вамъ, вфроятно, уже извЪстно, что Государю Императору благоугодно 
было обратить вниманіе на искусственное -взвинчиваніе цЪнъ. Поэтому 
министерство внутреннихъ дЪлъ поручило мн принять всЪ мЪры для устра- 
ненія этого зла и привлечь къ борьбЪ съ дороговизной и общественное 
`ородское управлеще.., 


Далће губернаторъ назвалъ рядъ”своихьъ соображеній и миЪній 
о причинахъ дороговизны, предложилъ устроить муниципальную 
хлзбопекарню и закончилъ призывомъ вступить на путь активной 
борьбы. 

Общество-—говориль онъ—и теперь "уже борется съ двумя видами зла 
съ уклоненіемъ отъ воинской повинности и съ пьянствомъ. Ежедневно по- 
лучаю массу писемъ съ разоблачешемъ злоупотребленій въ этомъ род. 
И могу сказать, что уклоненіе отъ воинской повинности будетъ пресъчено 
въ кориЪ... Успъшна и борьба съ пьянетвомъ. Еслибы такъ же отнеслось 
общество и къ борьбъ съ дороговизной, успъхъ тоже былъ бы несомн®- 
ненъ. До меня доходять свЪдЬнія о злоупотребленіяхъ въ этомъ родъ, но 
робко, безыменно, и всякій разъ, когда ставится прямой вопросъ: кто же 
виноватъ, обыкновенно не говорятъ, преступникъ не находится. Теперь на- 
стало время, когда надо сплотиться въ борьбЪ съ дороговизной. Если вы 
поможете мнћ, если укажете, гдћ и кЬмъ взвинчиваются цфны, гд% при- 
прятаны товары, я ручаюсь, что воъ ваши указанія будутъ приняты съ бла- 
годарцостью, и я сдЪлаю все, что могу. 


Программа, предложенная губернаторомъ городской дум%, свд• 
дилась такимъ образомъ къ двумъ конкретнымъ указаніямъ: 
открыть хлЪбопекарню и сообщать властямъ имена и фамиліи 
лицъ, виновныхъ въ искусственномъ взвинчиваніи цЬнъ. Эта про- 
грамма вызвала со стороны гласныхЪ нЬсколько возраженій, 


В. И. Адмазовъ. Насъ призываютъ къ объелиненію, объщаютъ 
содЪйствіе. Но, пожалуй, теперь уже поздно... Что касается злоупотребленій, 
то воть фактъ: у меня быдъ больной чахоткой, его никакъ нельзя было 
взять на военную службу, а все-таки онъ долженъ былъ заплатить 2 тысячи, 
чтобы его, чахоточнаго, на краю смерти, освободили; теперь онъ уже умеръ- 
Еслибы у насъ была свобода печати, свобода слова, еслибы къ намъ отно- 
сились съ довЪріемъ, то и здоупотребленій было бы меньше, Не говорять 
фамилій и именъ потому, что боятся... Мы ве привыкли быть свободными 
гражданами, и это ша всемъ отражается, 

Н. Н. Сиротининъ. Я радъ былъ услышать, что ваше превосходи- 
тельство рекомендуетъ городу устроить свою хлЪбопекарню. Дума уже по- 
становила открыть пекарню, и дЪло стояло только за деньгами. При вашемъ 
содЪйєтвіи мы можемъ ее открыть, а въ подьзћ ея нЪть сомнЪнія. Но я со- 
вершенно не согласенъ, что мы можемъ сдЪлать что-либо существенное для 
удешевленія муки. До 1 января 1916 г. населеніе Саратова получало при 
помощи. городского управлешя ржаную муку по бр. 35 коп., а пшеничную 
по 12 р. 60 коп, за мышокъ въ 5 пудовъ, И если съ 1 января оно пере- 
цлачиваетъ по 1 р. 35 коп, ва ржаной мукЪ и 2 р, 80 к. на пшеничной, 
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то это вина минйстерства земледълія. По его предложенію въ Петроградъ 
установлена цЪна 1 р. 20 коп. на рожь и 1 р. 75 к. на пшеницу, а при 
такихъ цЪнахъ продавать ржаную муку нельзя дешевле 8 руб.. пшеничную 
дешевле 15 р. 50 к. Осенью этого года, когда сельскохозяйственныя работы 
были закончены, рожь продавалась по 70 коп. пудъ, пшеница по 90 коп. 
Съ тЬхъ поръ стоимость производства увеличилась лишь на проценты, на 
капиталъ да на расходъ за храненіе въ элеваторахъ, —на какія-нибудь коч 
пейки. ЧЪмъ же объяснить повышеніе цфны ржи съ 70 коп. до 1 р. 20 к., 
а пшеницы съ 90 коп. до 1 р. 75 к, ? И вЪдь это сдБлано не спекулянтами, 
а по предложенію министерства земледЪлія.. Что же мы можемъ подЪлать 
противъ этого? („Саратовскій Листокъ“, 10, 1). 


Общія возраженія, формулированныя гласнымъ Алмазовымъ, 
осталась безъ отвта, Капитальное значен!е үкаванныхъ имъ не- 
совершенствъ понятно само собою. Гласный Сиротининъ, подчер- 
қвувшій значеніе пфиъ, опредфляемыхъ министерствомъ земле- 
дЪлія, коснулся собственно лишь одного изъ частныхь проявленій 
общаго неустройства. И ему губернаторъ отвзтилъ: 


„Это вопросъ,—сказалъ онъ,—слишкомъ большой, ия не могу поддер- 
живать этого спора сейчасъ. Вы находите, что 1 р. 20 коп. цфна высокая, 
а землевладфльцы, наоборотъ, считаютъ ее чрезвычайно низкой, Не мини- 
стерство зөмледлія, а особое совъщаше, въ которомъ были и члены Госу- 
дарственной Думы, установило твердыя цфны. Не мною эта цЪна устано- 
влена. Я хотвлъ просить васъ придти мнф на помощь въ тЬхъ сферахъ и 
въ томъ масштабЪ, какой намъ съ вами по плечу. Хорошо ли, плохо ли 
сдЪлали, но твердыя цфны установлены и нельзя, разсердившись на это, 
уйти и сложить руки (тамже)“, 


Какъ олова гласнаго Сиротинина, такъ и отвътъ губернатора 
нуждаются въ нћкоторыхъ поясненяхъ. Прежде всего, быть мо- 
жетъ, нө случайно г. Сиротининъ говорилъ вообще о министер- 
ствф земледЪлія, а губернаторъ подчөркнулъ, что упреки должны 
быть относимы къ „совфщан!ю, въ которомъ участвуютъ и члены 
Государственной Думы“. При министерств зөмлөдфлія состоитъ 
нө только это совЪщаніе; тамъ сосредоточена также обширная 
закупочная организація. Формально эти двё отрасли не связаны. 
Но фактически он переплетаются и во многомъ сливаются. Есть 
сліянія даже персональныя. Въ томъ же Саратовћ обязанности 
уполномоченнаго по закупкамъ до послЪдняго времени несъ пред- 
сЪдатель губернской земской управы Е. Н. Гриммъ и онъ же 
состоялъ уполномоченнымъ по продовольствию населенія, 

На м8стахъ 06 эти отрасли вызываютъ не мало недоумёй 
и нареканій. Въ томъ же Саратов одно изъ потребительскихъ 
мићній о дЪятельности уполномоченнаго по вакупкамъ выражено 


такъ: 
Г. Гриммъ покупаеть хлЪбъ для казны у своихъ вемляковъ и избира 


телей („Саратовстій Листокъ“, 8. І). 


Съ другой стороны, недовольны д®ятельностью уполномочен- 
него по вакупкамъ и землевладзльцы—продавцы прокура уе 
1% 
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послёднее балашовское, напр., чрезвычайное земское собраніе, 
проявившее слишкомъ ужь откровенныя стремленія къ еще боль- 
шему поднятію хлЪбныхъ цЪнъ, рЬшительно высказалось за пере: 
устройство мфетныхъ вакупочныхъ организацій; по мнънію бала- 
шовскихъ вемцевъ, 

заготовка хлфба и фуража для нуждъ арміи должна производиться 
уполномоченн ыми, избираемыми земскими собраніями и утверждаемыми 
администращей, при чемъ въ помощь уполномоченнымъ избираются коммис- 
сін въ состав двухъ лицъ,—по одному отъ земскаго собранія и городской 
думы („Саратовскій Листокъ“, 10. 1). 

За реорганизацію на выборныхъ началахъ мъстныхъ органовъ 
и закупочной и продовольственной организащи министерства 
вемледфлія высказались и нфкоторыя прогрессивныя земства. Цъли 
могутъ быть различны: прогрессивнымъз емцамъ, вЪроятно, жөда- 
тельно ограничить единоличное усмотрфе уполномоченныхъ, 
правые земцы болфе склонны защищать выборное начало тамъ, 
тдЪ при его посредств® можно болће послЗдовательно отстаивать 
владфльческ!й интересъ. Но, во всякомъ случаћ, дћятельностью 
уполномоченныхъ на мћстахъ недовольны и производители, и по- 
требители. И, разумћется, это двухстороннее недовольство имзеть 
свои причины и свою исторію. 

Закупочная организація министерства земледълія приступила 
къ дЪйствіямъ въ началВ войны. Въ ту пору ждали бЪдетвеннаго 
упадка цёнъ на сельскохозяйственные продукты. Вопросъ, какъ не 
допустить этого упадка, ставился вполн% офиціально. Соотв®тствен- 
ныя мры принимались гласно, а нћкоторые администраторы не 
безъ хвастливости говорили, какъ имъ удалось „поддержать цзну“. 
Въ такой обстановкЪ и создавалась закупочная организація. Мини- 
стерство земледЪ ля формально оперлось на земства, фактически же 
на болЪе или мене видныхъ и вліятельныхъ представителей земле- 
владъльческаго слоя, избранныхъ по преимуществу голосами земле- 
владфльцевъ на земскія должности. Представителямъ землевладзль- 
цевъ и предоставлялись полномочія по закупкамъ. ТЪневыя стороны 
такого построенія были очевидны. Но въ первое время неудобство 
могло казаться не столь ужь важнымъ практически: за то, молъ, 
гарантія противъ раззорительнаго упадка цфнъ. Ожиданія упадка 
однако не оправдались. Наоборотъ, случилось бЪдетвенное повы- 
шеніе. И уполномоченнымъ пришлось не поднимать рыночныя 
пфны, а, наоборотъ, сильно отставать отъ нихъ. Въ конць концовъ 
создалось, какъ указывали гласные, наприм%Ъръ, на томъ же ба- 
лашовскомъ чрезвычайномъ земскомъ собраніи, „прямо абсурдное 
положеніе“: уполномоечнные по закупкамъ платять, положимъ, 
за овесъ „отъ 1. р. 10 коп. до 1 р. 28 коп. за пудъ, въ то же 
время разрёшенный къ вывозу забракованный овесъ продается 
по 1 р. 80 коп., по 2 р. ва пудь“ 1). Цъна1р. 10 к., 1р. 28 к., 


1) „Саратовскій ВЪстникъ“, 13 января, 
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Навначаемая закупочной организаціей, не произвольна: она осно- 
Вана на исчисленіяхъ себфстоимости и, по мићнію мЪетныхъ чи- 
новъ министерства земледћлія, обезпечиваетъ землевладфльцу не 
меньше 50% чистой прибыли. Но рыночныя цъны—по какимъ 
причинамъ, вопросъ иной—ушли далеко впередъ. И пом щикъ, 
естественно соблюдая свои интересы, говоритъ уполномоченному 
по закупкамъ: „овса нфтъ“. Уполномоченному остается два вы- 
хода. Первый—реквизиця. Но У кого? Если у помфщика, изъ 
запасовъ, не поступившихъ на рынокъ или даже припрятанныхъ 
отъ рынка, —разговоръ одинъ. Если изъ запасовъ торговыхъ, уже 
поступившихъ на рынокъ,—разговоръ другой. ЗемлевладЪльцы 
всячески настаиваютъ, чтобы реквизищя производилась „прежде 
всего“ у торговцевъ,—они-де „спекулянты“. Потребители, на- 
оборотъ, заинтересованы, чтобы реквизиціей быль прежде всего 
затронуть запасъ, болће или менфе искусственно ускользающій 
отъ поступлен!я на рынокъ. Министерство земле дЬл!я часто реко- 
мендуетъ закупать у крестьянъ; при этомъ упоминается о коопе- 
ративахъ, о мөлкихъ кассахъ, о разныхъ иныхъ утЬшительныхъ 
вещахъ. Закупки у крестьянъ —это второй выходъ изъ ватруд- 
ненія. Но что изъ него на практикъ мфстами получается, можно 
судить по слёдующему эпизоду, разсказанному гласнымъ Голови- 
нымъ на вятскомъ земскомъ собраніи. 


Въ Орловскомъ у%зл% (Вятской губ.) опредъленъ недостатокъ овса въ 
1.390.000 пудовъ. Между тъмъ рьшено закупить въ убздв 150.009 пуд. 
И воть овесъ въ нашихъ волостяхъ покупается принудительнымъ поряд- 
комъ. Многіе вынуждены покупать овесъ по 1 р. 40 к. за пудъ и сдавать 
въ казну по 1 р. 10 коп. Это недопустимо. Населеніе останется къ веснЪ 
безъ сменного овса. Между тъмъ по распоряженію земскихъ начальниковъ 
волостные старшины грозять тюрьмою тЬмъ крестьянамъ, которые не при- 
везутъ овесъ для продажи. Старшины опредЪлили по 3 пуда съ души и 
понуждаютъ населеніе къ продажЪ. У одной солдатки продали послЬдній 


овесъ... 
Предсфдатель земскаго собранія спрашиваетъ: 
— Почему крестьяне не жалуются? 
— Да некому жаловаться,—отвЪчаеть гласный (,„Руссыя Въдомо- 


сти“, 8. 1). 


„Граждане перваго сорта“ говорятъ: овса нётъ, Закупочная 
энергія, направленная по линіи наименьшаго сопротивленія къ 
„гражданамъ второго сорта“, обращается даже въ такія мЪста, 
гдЪ закупокъ производить нельзя. Усиленная старанілми земскихъ 
начальниковъ и старшинъ, она превращается уже не въ роквизи- 
цію, а въ нЬкоторое подобіе экзекуціи. Подъ страхомъ ропрессій 
„гражданинъ второго сорта“ покупаетъ овесъ у того же землевла- 
дЪльца по дорогой рыночной цЪнћ и везетъ въ назначенное мЬсто, 
чтобы „сдать въ казну“ по гораздо боле дешевой „казенной 
цЬяъ“, 

Тақъ обстоитъ, разумћется, не только съ овсомъ. Вообще 
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происходить путаница, тятостная для потребителя и не во већхъ 
отношеніяхъ удобная для землевладёльца. При этихъ условіяхъ и 
возникла въ особомъ продовольственномъ совћщанін мысль объ 
установлен!и „твердыхъ цвнъ“, —единообразныхъ для всей страны. 
Теоретики обосновывали предположен!е о твердыхъ цфнахъ раз- 
ными соображеніями. У практиковъ свои резоны. Въ числВ мно- 
гихъ практическихъ резоновъ есть и такой, надо сблизить за- 
купочную „казенную“ цзну съ рыночной потребительской. Сбли- 
жать можно различными способами,— сбить рыночныя цЬны, под- 
нять казенныя, взять среднее ариеметическое между ними и т. д. 
Вопросъ о твердыхъ цфнахь рёшенъ особымъ совЪщаніемъ въ 
положительномъ смыслЪ. Конкретное опредЬленіө твердыхъ цёнъ 
передано на мета. А чтобы дать нћкоторое представлен!е о даль- 
нёйшемъ, беру овъдЪнія, напр., изъ той жө Саратовекой губеркіи. 

Уполномоченный по закупкамъ К. Н. Гриммъ выступаетъ въ 
қачествћ уполномоченнаго по продовольствію населенія и созы- 
ваетъ особое совЪщаніе для суждөній по вопросу объ установлеши 
твердыхъ цёнъ. СовЪщан!е происходитъ подъ предећдательствомъ 
К. Н, Гримма. Въ числ приглашенныхъ тъмъ жө г. Гриммомъ 
оказался нЪкій зөмокій учитель г. Горбуновъ, — участвовавшій 
отъ имени одной группы кооперативовъ. На г. Горбунова и выпала 
честь внести въ самомъ начал засћданія конкретныя предложенія 
легшія въ основу дальнёйшихъ разсчетовъ. Онъ предложилъ уста- 
навливать цъны по средней сөбћстоимости продукта, а для исчи- 
сленія себъетоимости привелъ собранныя имъ цифровыя данныя. 
По этимъ даннымъ цфна, напр. пуда пшеницы (зерна) опред = 
ляется тақъ: 


Аренда десятины—25 р.; пахота, не считая осенней подготовки, 10 р. 
сЪмена 8 р., жнитво —20 р., молотьба—16 р., свозка—5 р», двойная полка—5 р. 
Урожай пшеницы въ среднемъ 70—75 пудъ. Соломы получается рублей ва 
5. Прибыль надо опредЪлить въ,25%. Итого, стоимость пуда пшеницы 
1 р. 65 коп. пудъ. 


Мн%нія сразу же раздЪлились. Съ одной стороны, было указано, 
что выводы г. Горбунова ариеметически ошибочны, если даже 
признать его цифры иесли прибыль считать не только на расходы 
по обработк%, но и на арендную плату (землевладельцемъ не вно- 
симую). Всего расходовъ г. Горбуновъ насчитать (съ арендой, 
89 р. ВмъстЪ съ прибылью въ 25% это составитъ 111 р. 25 коп. 
За вычетомъ 5 руб. (стоимость соломы, по мнћнію г. Горбунова) 
остается 106 р. 25 коп. Раздћлите эту сумму на указанное г. Гор- 
буновъ число пудовъ средняго урожая пшеницы съ десятины 
(70—75), и все-таки получится 1 р. 41 к.—1 р. 52 коп., но нө 
1 р. 65 кон. Съ другой стороны, землевладёльцы признали разсчетъ 
г. Горбунова слишкомъ для себя невытоднымъ. Помёщикъ Усачевъ, 
напр., соглашался примириться съ указанной г. Горбуновымъ 
цной 1 р. 65 коп. за пудъ зерновой пшеницы, но лишь на пер- 
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В0ө время и ‘только „для нуждъ армін“, при продажахъ же насе- 
лөнію нужно, по мнЪнію г. Усачева, исходить изъ другихъ цифръ,— 
пахоту считать 18 р., за возку—10 р., ва сВмена 12 р. 80 коп., 
прибыль положить въ 40%... РЪшительно стали возражать противъ 
столь откровенной игры цифрами приглашенные на совфщане 
представители въдомствъ. Они указали, что землевладвльцамъ 
уже нынћшними пфнами обезпечивается свыше 50% чистой при- 
были, а все-таки говорятъ мало, все-таки требуетъ большаго, — 
до вакихъ же предфловъ? Землевладьльцы отвЪтили укоризнами 
„мы—говорили они—не возражали, когда чиновникамъ давали къ 
жалованью прибавки въ 50%, а земскимъ служащимъ въ 25%“, 
такой-то (называютъ одного изъ присутствующихъ) получилъ 
прибавку въ 1.000 р., „если онъ переплатить на муку 10 руб., т: 
это пустяки, а вотъ не считаютъ переплаты на театры, кинемато- 
графы, шляпки для жөнъ“... Но укоризны укоризнами, а вовсо 
игнорировать мнђніө чиновниковъ тоже нельзя. Нельзя не счи- 
таться вовсе и съ обширными слоями потребителей. Въ концЬ 
концовъ примирились на компромисс, —цифру „себЪ стоимости“ 
подогнали къ существующимъ среднимъ рыночнымъ оптовымъ 
п%намъ. Казнъ едва ли это выгодно, — твердыми цфнами замђ- 
няются вфдь цфны закупочныя. Недовольна и сильная группа по 
м\Ъщиковъ,--средняя рыночная оптовая цъна ихъ не удовлетво- 
ряетъ. Но остальные м%стные люди въ общемъ довольны, —все- 
таки отбились и отъ повышенія рыночныхъ цЪнъ, и отъ большое 
ломки всЪхъ разсчетовъ и таксировокъ, связанныхъ съэтими цфнами. 

ЗатЪмъ мЪотныя данныя, построенныя на столь спорныхъ 
основаніяхъ, поступили въ Петроградъ. Какъ ихъ тамъ, въ 0с0- 
бомъ совЪщаніи, сводили къ единству, —неизв$стно. Но оказалось 
что петроградская единая ставка значительно превысила дости- 
гнутый въ цёломъ рядъ губерній комиромиссъ. Сильную группу 
протестующихъ помЪщиковъ повышеніе не удовлетворило. Она 
домогается большаго (требуетъ, какъ мы видли, повышенія цнъ 
на зерновую рожь, по крайней мЪр%, до 1 р. 50 коп. за пудъ). 
Но потребитель сразу почувствовалъ и ту прибавку, которую со- 
чло нужнымъ сдфлать 06060е совфщан!е. Вотъ, напр., овдћнія 
изъ Харькова. На мъстномъ правительственномъ совЪщаніи и. о. 
губернатора П. Н. Масальскій-Кошуро счелъ долгомъ офищально 
васвидћтельствовать, что 


въ Харьков% мукомолы, какъ только узнали о твердыхъ цЬнахъ, не- 


медленно подняли цЬну на хлЪбъ. 
— И правильно сдфлали,—замфтилъ съ мЪста уполномоченный особаго 


совъщанія П. А. Неклюдовъ. 
— А по - моему, —возразилъ г. Масальскій-Кошуро--ихъ нужно былө 


‘просто посадить въ тюрьму. („Русское Слово“, 9. 1). 
За мукомолами потянулись хлЬбопеки. Они отправили город: 
скому голов депутацію изъ 20 человћкъ и заявили слфдующ ее 
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И. о. уполномоченнаго по продовольствію населен!я членъ Государь: 
ственной Думы П. А. Неклюдовъ освЬдомилъ ихъ объ опредленіи твер- 
дыхъ цЬнъ. Каковы эти твердыя цфны, они, хлЪбопеки, не знають, но 
когда они обратились за мукой къ мукомоламъ, то послЪълніе подняли цфну 
на куль муки на З руб. выше прежней. Такое повышеше ставить ихъ, 
хлЬбопековъ, въ критическое положеніе: съ одной стороны, они должны 
покупать муку по повышенной цфнЪ, съ другой — продавать печеный 
хльбъ по такс, установленной въ соотвЪтствін съ прежними, болће 
цешевыми, ифнами на муку (,Утро“, 5. 1). 


Городской голова обфщалъ немедленно запросить мфотнаго 
уполномоченнаго по продовольствію. Дъйствительно, на слёдующ!й 
же день состоялось новое совфщан!е по поводу новыхъ цънъ на 
муку. На этомъ совфщан!и уполномоченный г. Неклюдовъ под- 
твердилъ, что „30 декабря особое совЪщан!е въ Петротрадъ 
установило твердыя цфны на пшеницу“. Городской голова г. Ба- 
талЪй спросилъ: почему же твердыя цЬны подняты на гривенникъ 
противъ предполагавшихся нормъ,—за пудъ пшеницы назначено 
нө 1 р. 55 коп., а 1 р. 65 коп? Удовлетворительнаго объяснения 
уполномоченный г. Неклюдовъ не далъ; онъ высказалъ однако, что 
если печеный хлфбъ и„вздорожаетъ на 1 коп. на фунтъ перваго 
сорта, — это ничего“,—б$да не велика. 


А какъ намъ быть тогда съ покупателями?—спросилъ представитель 
хлЪбопековъ.—Если мы повысимъ цБну, намъ побьютъ стекла въ магазин 
(„Утро“, 6. 1). 

На это никто не отвЪтилЪъ. 

Таковы же свЪдЬнія изъ Саратова. Здфсь также первыми 
выступили мукомолы. Ихъ претензія побудила созвать городскую 
продовольственную коммисоію. И коммиссін пришлось прежде всего 
узнать слфдующее. Полагали, что рожь останется въ прежней 
цЬнъ —1 р. 10 коп. пудъ. Но послъ прибавокъ, сдЪланныхъ отъ 

‚имени особаго совЪщанія въ Петроград%, уполномоченный по про- 
довольствію населенія г. Гриммъ освЪдомилъ городского голову, 
что „можетъ доставлять рожь по 1 р. 20 коп.плюсъ 3 коп. на рас- 
ходы“. Разныя надбавки г. Гриммъ „рекомендуетъ“ допустить. 
„изъ осторожности“ и на пшеницу. Членъ коммиссіп гласный 
С. П, Красниковъ вноситъ предложен!е: 


Надо пригласить спещалистовъ профессоровъ и статистиковъ и съ ихь 
помощью выяснить цЪны, а затъмъ разобраться, не содЪйствуетъ ли совћ- 
щаніе въ ПетроградЪ увеличенію цЪнъ на зерно, 

Н. Н. Сиротининъ находить, что туть два вопроса: опредъленіе 
цфны на муку съ 1 января — этотъ вопросъ не можетъ ждать, а затЪмъ 
вопросъ принципіальный: отчего зависитъ увеличеніе цёнъ и чьи интересы 
отстаиваетъ совъщане въ Петроград Б Онъ, Спрогининъ, думаетъ, что совЪ- 
щаніе не въ интересахъ всего населенія увеличило цну на рожь съ 
1 р. 10 коп. до 1 р. 20 коп, Мъстные люди лучше знаютъ стоимость про* 
изводства и, разъ они опредфлили цЪну въ 1 р. 10 коп.,-повышать не было 
основанія („Саратовскій Листокъ“, 1. 1). 
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За мукомолами въ Саратов выступилт пекари, съ такими 
же по существу ваявленіями, какъ и въ Харьков%. И это не 
только въ отдфльныхъ городахъ. Въ серединз января само мини- 
стерство земледълія обратило внимая!е на возниқшія въ странћ 
дополнительныя ватрудненія и признало, что 

% 

эти затруднен! я происходятъ не только изъ-за разстройства транспорта: 
повидимому, крестьяне и сельскіе хозяева ждутъ установленія тЬхъ высо- 
кихъ твердыхъ цЪнъ на рожь и пшеницу, которыя установлены особымъ 
овфщанемъ по продовольствію (,Русскія ВЪдомости“, 23, 1). 

„Въ виду этого“ министромъ землед%лія А. Н. Наумовымъ 

сдланы уполномоченнымъ (по закупкамъ) дополнительныя указанія. 
Указавъ на то, что министерствомъ земледЪлія получены новые крупные 
наряды по заготовкЬ хлЬба и что требованія городовъ по снабженію ихъ 
хлфбомъ постоянно ростутъ, А. Н. Наумовъ предлагаетъ уполномоченнымъ 
принять немедленно особыя м%ры къ расширенію закупокъ... Рекомендуется 
не ограничиваться пріобрЪтеніемъ запасовъ, случайно поя вляющихся вблизи 
станцій, а стараться проникать для закупокъ въ глубь гу берній и вывозите 
изъ экономій и крестьянскихъ хозяйствъ все, что удастся, до прекращенія 
саннаго пути. При отказ добровольно продать хлъбъ уполномоченнымъ 
предоставляется воспользоваться положеніемъ о твердыхъ цЬнахъ и рекви. 
зищи, (Тамже). % 


аме в 


Еслибы реквизиція въ экономіяхъ дъйствительно была при: 
мЪнена, то она произошла бы не по прежнимъ, а по новымъ 
„высокимъ твердымъ цЪнамъ“. Но характерно все-таки, что само 
министерство землөдфлія находитъ установленныя особымъ совћ- 
щанемъ твердыя ціны „высокими“, создающими спеціальныя 
затрудненія и спекулятивное задерживан!е продуктовъ сельскими 
хозяевами. Само собою понятно, что вліяніе прибавокъ не огра- 
ничивается сельскохозяйственными продуктами. До нЪкоторой 
степени вс вообще цћны у насъ строятся по хлЪбу. Разъ почему 
бы то ни было подняты цфны на хлЪбъ, удорожается и многое 
другое. Удорожаются и такіе продукты, въ дөшевыхъ цћнахъ на 
которые жизненно заинтересовано сельское хозяйство. И вотъ 
какъ разъ въ самомъ начал$ этихъ сложныхъ и тяжелыхъ послЪд- 
ств! необоснованной прибавки губернаторы, на основаніи цирку- 
ляра министра внутреннихъ дфлъ, обратились съ предложеніями 
бороться противъ взвинчиваніл цънъ. Земцы кое-гдЪ поговорили 
о необходимости организовать болЪе правильно представитель- 
ство мстныхъ общественныхь учреждөній въ центральномъ 
продовольственномъ совфщани — все-таки нкћкоторая гарантія 
противъ рискованныхъ шаговъ. Н&которые городскіе дћятеди 
имфли мужество сказать напрямки. 

— Что мы можемъ сдфлать, если цфны повышаются по пред- 
ложенію министерства земледвл!я? 

А губернаторамъ ничего не оставалось, какъ внести диплома- 
тическую поправку: не министерства земледьл!я, а особаго с0- 
вЪщаня, въ которомъ участвүютъ и члены Государотвенной Думы 


202 А. ПЕТРИЩЕВЪ 


Той же дипломатической ноты держится, повидимому, и мини- 
стерство земледЪлія, признавая твердыя цзны высокими, приво- 
дящими къ немалымъ фатрудненіямъ, оно также дЬлаетъ ссылку 
на особое совћщаніе. 

Разговоръ о борьбъ противъ взинчиван!я цћнъ, начатый та- 
кимъ образомъ и при такихъ условіяхъ, едва-ли можно прекра- 
тить на полусловћ. Во-первыхъ, результаты „твердыхъ цЬнъ“, 
даже и нө установленныхъ формально, опредёлились, и город- 
скимъ управленіямъ приходится производить пересмотръ нормъ 
и таксъ въ сторону повышенія ихъ; это—какъ бы первый шагъ 
въ предложенной циркуляромъ борьбћъ съ дороговизной. Во-вто- 
рыхъ, городскіе владЪльческіе слои, въ рукахъ которыхъ нахо- 
дится городское представительство, попали въ 0собое положене. 
И губернскія совфщан!я, созванныя въ исполнен!е циркуляра, и 
многія земства строятъ борьбу противъ дороговизны, исходя изъ 
предположенія, что главный корень зла въ спекулящи торговца и 
посредника. По той же лин!и наименьшаго сопротивленія идетъ 
усиленная „наблюдательная дзятельность“ губернаторовъ и чиновъ 
полищи. Ищутъ торговцевъ-спекулянтовъ, ихъ подвергаютъ ре- 
прессіямъ—обыскиваютъ, арестовываютъ, штрафуютъ, въ ихъ 
сторону направляють естественное недовольство потребителей. И 
въ число наказанныхъ уже попали во многихъ городахъ гласные 
городскихъ думъ, члены городскихъ управъ и т. д. Городскіе 
дЪятөли по долгу своего общественнаго положенія обязаны забо- 
титься объ устраненіи и смягчен!и продовольственной невзгоды. 
А какъ представители извЬстнаго общественнаго олоя, противъ 
котораго направлено главное жало офиціальныхъ и отчасти зем. 
скихъ мЪръ, они приводятся въ состояніе самообороны. Въ этомъ 
положен!и, опредЪляемомъ и сознаніемъ долга, и потребностями 
самообороны, замЪтно начинаютъ выдвигаться городскія управле- 
нія черноземнаго Поволжья во глав съ Саратовомъ. Поволжье 
выдвигается, быть можетъ, отчасти потому, что земства здЪсь 
типично землевладћльческія, а городскія управленія типично ку- 
печескія, купечество жө вдћсь сильное. Ну, а среди городовъ 
черноземнаго Поволжья Саратову и подобаетъ быть на первомъ 
м%ст%. 

Поговоривъ, какъ писано выше, съ губернаторомъ, саратов- 
ское городское управленіе рЬшило пригласить спеціалистовъ для 
»провЪрки данпыхъ себћстоимости“ зерна. Одновременно занялось 
пересмотромъ и повышеніемъ таксъ, сообразно „твердымъ ц%- 
намъ“, На засфдан!и думы, посвященномъ этому вопросу, глас- 
ными были высказаны такія соображенія: 


Б. Х. Медвъдевъ. Мы идемъ за цЪнами, а не нормируемъ ихъ. Мы 
повышаемъ цБны на хлЪбъ вслЪдъ за повышешемъь цЪнъ на муку, повы- 
шаемъ цфны на муку вслъдъ за ростомъ цфнъ на зерно, Причина въ томъ, 
что намъ дана очень узкая сфера дЪятельности—борьба съ спекулянтами, 
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Но вВдь цёны создаются и ряломъ другихъ факторовъ.. Здфеь Гриммъ 
пытался установить цфны зерна по себЪстоимости, а изъ Петрограда 
прислали „тверлыя“ цъны на 30 коп. выше. Еслибы мы выработали сами 
себъстоимость (а матеріаловъ для этого много и у города, и у земства), 
мы бы доказали, что твердыя цЪны, устанавливаемыя изъ Петрограда, 
много выше справедливыхъ (,Саратовскій Листокъ“ 22, 1), 


Пока —та же точка зрънія, которая была выдвинута въ 6бе- 
съд съ губернаторомъ. Другіе гласные идутъ дальше. 


В. И. Алмазовъ. Твердыя цфны тверды лишь въ томъ отношеша 
что показываютъ, ниже какихъ цЪнъ онф не будуть... Твердую цЪну мо- 
жетъ установить лишь хозяинъ товара. Это поняли наши враги. Въ Гер- 
мани весь хлЬбъ объявленъ собственностью. государства, и оно, какъ хо- 
зяинъ, устанавливаетъ твердую цфну и увЪрено въ ея твердости — кром 
него, никто измЪнить не можетъ. Такъ должно быть и у насъ, —одно уста- 
новленіе цфнъ и частичныя реквизищи никогда не гарантируютъ отъ даль* 
нЪйшаго повышенія. (Тамже). 


Германскимъ или инымъ способомъ, но пусть государство 
устранить спекуляцію производителей. Однобокая борьба еъ спе- 
кулящей посредника не можеть привести къ цЬли. Сколько. ни 
боритесь съ посредвикомъ,—„хозяинъ зерна“ неуклонно будеть 
взвинчивать цфны. 

Гласный Масленниковъ ставитъ вопросъ шире. ДЪдо — гово- 
рить онъ—не только въ спекуляціи. 


Основная причина дороговизны въ полной дезорганизованности хозяй- 
ственной жизни страны и, въ частности, транспорта. Москва и Петроградъ 
зидятъ безъ хлЪба, а здЪсь мнЪ пришлось столкнуться съ владфльцами 
двухъ мельницъ, у которыхъ одна работала прошлый годъ въ половину 
производства, а теперь стоитъ изъ-за недостатка зерна. Зерно еще въ ав- 
густЬ закуплено—до милліона пудовъ—въ Уральской области, но до сего 
времени не даютъ ни одного вагона подъ доставку его. Въ Астрахани 
гһіютъ миллюны пудовъ малосольной рыбы изъ-за неполачи вагоновъ въ 
то время, какъ изъ Астрахани въ Тамбовъ везутъ въ первую очередь пу- 
стыя бочки подъ солонину. Изъ Новоузенскаго уЪзда нельзя перевезти ни 
вагона зерна, вагоны на Москву и Петроградъ даютъ въ самомъ ограни 
ченномъ количествъ, —и въ то же время изъ Саратова на ст. Воейково ве- 
зутъ милліоны кирпича ви всякой очереди. Даже управленіе дороги гово. 
ритъ: „Что вы дЪлаете, господа? Вы творите государственное преступлеше: 
пофздами везете пустыя бочки, кирпичъ, когда у насъ нфтъ вагоновъ подъ 
шрапнели, снаряды, продовольствіе“. Дорога предлагаетъ въ двухъ пофз- 
дахъ перевезти всъхъ бондарей изъ Астрахани. Не хотять и слышать. 
(Тамже): 

Одинъ изъ гласныхъ предложиль ходатайствовать о скорёй- 
шемъ созыв Государственной Думы. Г. Масленниковъ на это 


возражаетъ: 


Говорятъ, собрать Государственную 'Думу. Но в%дь ее и распустили 
какъ разъ тогда, когда надо было позаботиться объ устройствЪ. Что же 
едълаешь нашимъ добрымъ пожеланіемъ? Намъ можно разсчитывать 
только на одно—на выносливость русскаго. народа. А скрывать нельзя — 
положеніе отчаянное, („Саратовскй Листокъ“ и „Саратовскій Въстникъ“ 
22. 1. 
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Подводить итоги рано. Но нёкоторыя төндепіи вскрылись. Часть 
земствъ,—правда, небольшая—стала на грубо откровенную точку 
зрЬнія помъщиковъ: надо поднять цфну на сельскохозяйственные 
продукты, а не заботиться о понижен!и ея. Едва-ли не большин- 
ство земствъ сосредоточилось на противодЪйств!и посредниче- 
ской спекуляціи, —позволительной или непозволительной, вопросъ 
иной. Въ роли посредниковъ склонны видћть корень зла и на- 
чальствующія лица. Силою вещей городскія управленія ставятъ 
особенное ударенів на спекулящи сөльскихъ хозяевъ и на об- 
щихъ условіяхъ политической и хозяйственной жизни. Въ по- 
рядећ преній точки зрЪнія столкнулись, стали опредЪленнће. И, 
какъ отправныя точки, онъ могутъ оказаться не, безразличными въ 
дальнфйшемъ развитіи вопроса о дороговизн$. 


1Ү. 0 перемЬнь на посту предсъдателя совфта министровъ. ` 


См$на И. Л. Горемыкина Б. В. Штюрмеромъ нө вызвала ка- 
китъ-либо иллюзій въ прессћ. Прошлая дъятельность новаго пред- 
сЪдателя совфта министровъ хорошо извфстна. Обревизованіе 
тверского земства осталось надолго памятнымъ, какъ яркій эпи- 
зодъ эпохи. Не менфе извЪстно партійное м%сто Б. В. Штюрмера 
въ качествЪ члена Государственнаго СовЪта: онъ все время при- 
надлежалъ къ фуакціи правыхъ,— „правыхъ“ даже въ Маріинскомъ 
дворцз, въ странЪ это —крайняя правая. Отсюда какъ бы невольно 
складывался выводъ: такъ было, такъ будетъ; съ точки зрънія 
чаемыхъ перемфнъ курса данный политическій фактъ не имћетъ 
серьезнаго политическаго значенія. 

Разъ „такъ было, такъ будетъ“, то, пожалуй, больше основаній 
признать значеніе даннаго факта не только серьезпымъ, но въ 
нЪкоторыхъ отношеніяхъ, быть можеть, даже рішающимъ. Въ 
мирное время легче было говорить: жили при ГоремыкинЪ, будемъ 
жить при Сипягин%; жили при Сипягин%, будемъ жить при Плевф. 
Въ основЪ сравнительной легкости, съ какою это говорилось, ле- 
жала надежда, что исторія насъ не торопитъ, дасть и еще 
отсрочку, —что жь, подождемъ, надъ нами ни каплетъ. Кавъ разъ 
при покойномъ Плеве надежда на отсрочку не оправдалась, госу- 
дарству пришлось держать экзаменъ на Дальнемъ Восток и срћ- 
заться. Потомъ такимъ порядкомъ дожили до Сухомлинова—ШЩе- 
гловитова-— Маклакова и пр. Снова не получили отсрочки. Онова 
приходится держать экзаменъ, но уже гораздо болће страшный, 
опредляющій дальнъйшія судьбы Рос и на очень долгіе годы, а, 
можеть быть, и вавсегда. „Только при единени всЪхъ силъ 
страны отечество можетъ съ честью выйти изъ ниспосланныхъ 
испытаній“. Это горорится съ самаго начала войны. Это вс по- 
нимаютьъ. Это для верхъ ясно. По именно единєенія всЬхъ силъ не 
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было и не могло быть при курс, связанномъ съ именемъ только- 
что ушедшаго на покой предсФдателя совЪта министровъ. . . • 


А отсрочки— почти 
навћрное можно сказать-—тоже не будетъ. Въ сущности вЪдь при- 
ходится держать не экзаменъ, а переэкзаменовку. 

По принятому въ послЪднее время обыкновенію новыхъ санов- 
никовъ, Б. В. Штюрмеръ выступилъ въ первый же день съ пЪкото- 
рыми заявленіями къ обществу черезъ посредство печати. И такъ 
же, какъ другіе вновь назначаемые сановники, принадлежа- 
ше къ правому направленію мысли, онъ коснулся при этомъ 
трехъ основныхъ пунктовъ: отношен!е къ существующему среди 
крайнихъ правыхъ групиъ германофильству и склонности къ сепа- 
ратному миру; отношен1е къ государственному строю, пред- 
усмотр$нному основными законами 1906 г.; программа государ 
ственной дћятельности въ данный моментъ. По первому пункту 
Б. В. Штюрмеръ заявилъ: 


Я былъ всегда и остаюсь убъжденнымъ и непреклоннымъ сторонникомь 
той мысли, что эта навязанная намъ война должна быть какой угодно цЪной 
нами выиграна. 

` Никавя предложенія сепаратнаго мира, какъ бы ни казались они за- 
манчивы, какъ бы ни были они въ дЪйствительности выгодны, не могутъ 
разръшить той проблемы, которая поставлена передъ народами міра этой 
титанической борьбой. 

Ни Россія, ни русскій народъ побъждены быть не могутъ. Великая 
страна и великій народъ могутъ заключить миръ лишь въ полной солидар- 
ности съ ихъ великодержавными союзниками и въ твердой ув%ренности, 
что этотъ миръ, достойный великой Россіи, обезпечитъ ей на многіе и долгіе 
годы полное преуспявіе и благоденствіе въ достиженіи всЪхъ матеріаль- 
ныхъ и духовныхъ интересовъ. 


Свое отношеніе къ существующимъ основнымъ законамъ Б. В. 
Штюрмеръ опредълялъ такъ: 


Я былъ уже членомъ Государственнаго СовЪта въ то время, когда 
произошла реформа нашего государственнаго строя. Съ первыхъ же дней 
жизни нашихъ новыхъ законодательныхъ учрежленій, я, войдя въ дЪловую 
работу коммиссіи Государственнаго Совта, имфлъ полную возможность 
близко и непосредственно ознакомиться съ сущностью новаго порядка вещей. 

Внимательно изо дня въ день слЪдя за жизнью нашей нижней палаты, 
я твердо усвоилъ мысль, что съ введеніемъ въ государственный строй новыхъ 
законодательныхъ учрежденій правительство получило полную возможность 
плодотворной и реальной работы по осуществленію стоящихъ на очереди 
преобразованій, 

Этой же мысли я держусь и теперь и увЪренъ, что если между зако- 
нодательными учрежденіями и правительствомъ не будетъ взаимной пред- 
взятости, взаимныхъ мелкихъ подозрЪній, которыхъ я личио совершенно 
чуждъ, то правительство сумфеть найти общій языкъ съ законодательными 
учрежденіями, 

Наконөцъ, по третьему пункту о программ, необходимой для 


государства, Б. В. Штюрмеръ высказался такъ: 
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Теперь, конечно, не время для разръшенія многогранныхъ й сложныхъ 
проблемъ мирнаго уклада государственной жизни Россіи. Но все то, что 
въ той или иной мфрЪ связано съ достиженіемъ нашей главной цЪли, что 
связано съ организацщей побъхы, лблжно быть и будетъ предложено вни- 
манію законодательныхъ учрежденій. 

Я не булу перечислять всфхъ тЬхъ вопросовъ, которые могутъ служить 
предметомъ обсуждены въ Государственной ДумЪ. ВсЪ эти вопросы раз- 
бросаны по отдьльнымъ вфдомствамъ, и задача предсфдателя совЪта ми- 
нистровъ заключается не въ ихъ разработкЪ, а лишь въ томъ, чтобы по“ 
буждать отдъльныя вЪдомства именемъ объединеннаго правительства къ 
скорЪйшей ихъ рязработкЪ для проведенія ихъ въ жизнь въ порядкЪ не- 
обходимой въ этомъ дъл планомфрности. Выяснить планъ подлежащихъ 
осуществленію въ ближайшую очередь законодательныхь мЪропріятій и 
составляетъ мою ближайшую задачу. 

Кром$ того, новый предсћдатель совћта министровъ высказаль 
„вру въ здравый патрютизмъ Государственной Думы“, въ доказан- 
ную „политическую зрфлость и глубокій патріотизмъ всего рус- 
скаго общества“, а равно и въ то, что и общественныя, и прави- 
тельственныя организаци одинаково работаютъ на пользу госу- 
дарства. 

Есть," конечно, въ д\ятельности обшественныхъ учрежленій и серьезные 
недостатки. На эти недостатки я не закрываю глаза, но не они рЪшають 
вопросъ. Должно помнить, какъ цфнно сотрудничество общественныхъ силъ. 


Слержанные комплименты по адресу общественныхъ сить, 
организацій и учрежден! й— впрочемъ, частность. Три же основ- 
ныхъ пункта содержатся во вступительныхъ заявленіяхъ чуть 
ли не всћхъ сановниковъ, принадлежащихъ къ одному направленію 
съ Б. В. Штюрмеромъ, и зэявленія по этимъ пунктамъ у вођхъ 
у нихъ по существу однородны. И, полагаю, не случайно. 

Правое германофильство запечатлћно вздь не только статьями 
„Русскаго Знамени“ и дворянина Павлова въ „Московскихъ Вћ- 
домостяхъ“. Въ русской прессћ оглашено содержаніе докладной 
записки министровъ Маклакова и Щегловитова. Записка не до- 
стигла цёли, поставленной ея авторами. Гг. Щегловитовъ и Ма- 
клаковъ стали бывшими министрами. Но посл нихъ каждому 
новому сановнику, принадлежащему къ тому же крайнему пра- 
вому направленію, необходимо, такъ сказать, отмежеваться, зая- 
вить: да, правый, но не изъ той группы, которая близка къ дво- 
рянину Павлову по вопросамъ вншней политики, а изъ другой, 
которая считаетъ облзательнымъ договоръ съ союзными держа- 
вами о недопустимости сепаратнаго мира. Положеніе Б. В. Штюр- 
мера, какъ ближайшаго сотрудпика В. К. Плеве, въ этомъ смысл%, 
пожалуй, особенно деликатно. Новому предсћдателю совЪта мини. 
стровъ нужно отмежеваться отъ нфкоторыхъ правыхъ группъ съ 
особеппой ясностью. Еромћ его заявленій при посредствЪ печати, 
были допущены къ оглашен!ю отрывки изъ отзывовъ тЪхъ герман- 
скихъ газетъ, которыя считаютъ Б. В. Штюрмера славянофиломъ и 
панславистомъ. Для публики попроще въ „Новомъ Времени“ объяс- 
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нялось, что Хотя Згт и нёмецкое слово, но у русскихъ Штюрме 
ровъ „нЪмецкаго осталась, повидимому, лишь фамилія“, и во вся- 
комъ случа, Б. В. Штюрмеръ—„коренной помфщикъ Бёжецкаго 
узла, потомокъ множества православныхъ предковъ (по одной 
лин!и), состоитъ, какъ говорятъ, въ родствВ даже съ св. княгинею 
Анною Кашинской“. 

Неизбфжность объясненій по второму пункту еще понятнће. 
Даже до войны нФкоторые крайн!е правые сановники считали 
нужнымъ заявлять о своемъ уваженіи къ основнымъ законамъ и 
отмежевываться. Теперь министры и подавно вынуждены заявлять, 
что хотя они и правые, но не изъ той группы, которая близка Бъ 
дворянину Дубровину по вопросамъ внутренней политики. Соб- 
ственно обонхъ этихъ пунктовъ во вступительныхь заявленіяхъ, 
сановникамъ тактичнће бы не касаться. Есть вещи, которыя должны 
разумться сами собою. И разъ офицізльные представители пра- 
вительства этого касаются, то ихъ ваявленія неизбЪжно ИМВюЮтТЬ 
формальный характеръ: ничего другого по существу они офищально 
сказать не могутъ. Но, независимо отъ этого, оба заявленія сво- 
дятся собственно къ отрицаніямъ: не изъ той группы, тдЪ Павловъ 
не изъ той, гдВ Дубровинъ. А изъ какой же? 

ОтвЪта во вступительныхъ заявленіяхъ нётъ. Но нћкоторыя. 
объективныя данныя способны отчасти возмёстить отсутстве 
отвфта. Беру номера хотя бы московскихъ газетъ 0тъ 21 января 
(первый день новаго предсћдателя совЪта министровъ): 

Передаютъ, что вопросъ о назначеніи Б. В. Штюрмера былъ оконче 
тельно рьшенъ 17-го января. 

Какъ уже сообщалось, митрополитъ Питиримъ посътилъ предсфдателя 
Государственной Думы М. В. Родзянко, Какъ теперь выясняется, владыка 
во время этой бесфды освфдомилъ предсъдателя Государственной Думы о 
кандидатуръ Б. В. Штюрмера на постъ премьера и горячо убЪждалъ 


М. В. Родзянко содЪйствовать установленію добрыхъ отношеній между 
Думой и новымъ главой правительства. 

Въ 8!/а часовъ вечера предсфдатель совЪта министровъ отправился въ 
Александро-Невскую лавру и прошелъ въ покои петроградскаго митропо- 
лита Питирима, у котораго испросилъ благословеніе на новое служеніе. Въ 
покояхъ митрополита Б. В. Штюрмеръ пробылъ около часа. („Русское 
Слово“). 

Въ 9 час, вечера къ Штюрмеру зафзжаль епископъ тобольскій Вар- 
нава, Пріемъ епископа Варнавы былъ отложенъ на утро („Утро Росси“). 


Зам%тки „Русскаго Олова“ на слЪдующій день—22 января: 


Передаютъ, что получило окончательное разръшеніе ъло о тоболь- 
скомъ епископЬ Варнавъ. Прославлен!е епископомъ Вариавой святителя 
Тоанна тобольскаго признано состсявшимся согласно каноническимъ прави- 
ламъ. ДЪло епископа Варнавы, такимъ образомъ, на разсмотрЪніе Синода 
больше пе вернется. 

Сегодня въ 11 час. утра въ Царское Село выфзжалъ еппскопъ тоболь« 
скій Варнава, а въ 1 часъ дня —митрополнтъ петроградскій Питиримъ. 

Сегодня митрсполита петроградскаго Питирима посЬтили министръ 
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внутреннихъ дълъ А. Н. Хвостовъ, товарищъ министра внутреннихъ дълъ 
С. П. Бълецкій, товарищъ министра земледлія Глинка, камергеръ Похвис“ 
невъ, членъ Государсвеннаго Совъта кн. Эристовь, кн. Лобановъ-Ростов- 
скій, сенаторы Добровольскій, Крашенинниковъ и др. 


Черезъ десять дней, спеціальный корреспондентъ по телеграфу 
сообщаетъ „Клевской Мысли“ (1. П). 


„Штюрмеръ посфтилъ епископа Варнаву, пробывъ у него больше двухъ 
часовъ“, 
„По словамъ освЪдомлеңнаго іерарха, митрополитъ Питиримъ“ и т. Д. 


Имена обоихъ іерарховъ посл назначенія Б.В. Штюрмера до- 
вольно долго упоминаются въ газетахъ буквально каждый день. И 
не только эти имена. Начало сызнова мелькать, наприм%Ъръ, и имя 
Восторгова. Все— знакомое и знакомыя. 


ы е 
. ооо ооо фо ооо ооо ово 


"Остается ещө третій пунктъ,—какая у побъдителей программа? 
За послЪдніе мЪсяцы мы привыкли во вступи тельныхъ {заявле- 
ніяхъ сановниковъ читать довольно однообраз ный отвЪтъ: ника- 
кой программы, еще не осмотрЪлся, не познакомился, да, впрочемъ, 
теперь и не время для программъ,—война. Б. В. Штюрмеръ нћ- 
сколько иными словами сказалъ то же самое: теперь не время 
„для разрзшен!я проблемъ мирнаго уклада“, вздомствами выра- 
ботываются законопроекты, ближайшая задача— выяснить планъ 
внесен!я нЬкоторыхъ законопроектовъ на разсмотрьн!е законода- 
тельныхъ собраній ближайшей сөссіи... Воспитанный въ тради- 
ціяхъ давнихъ временъ, онъ, по его же словамъ, въ коммиссіи 
Государственнаго СовЪта ознакомился съ сущностью новаго по- 
рядка. Ну, а коммиссія нашего СовЪта, кажется, не такое м%сто, 
гдз можно надлежащимъ образомъ узнать, что такое программа, 
обязательная для политическихъ дћятелей современныхъ намъ 
культурныхъ государствъ, и почему она обязательна. Въ совзт- 
скихъ коммиссіяхъ, пожалуй, больше можно ознакомиться съ свое- 
образнымъ бытомъ верховъ, съ пружинами тамошнихъ вліяній, 
чЪмъ съ принципами того порядка, который 17 октября 1905 года 
признанъ обязательнымъ и котораго нЪтъ до сихъ поръ. При 
томъ же правая группа Государственнаго Совфта, къ которой 
Б. В. Штюрмеръ все время принадлежалъ, сколько извЪстно, 
считала порядокъ, признанный 17 октября 1905 г., невозмож- 
нымъ и недопустимымъ. 

Судя по сообщеніямъ тазетъ, Б. В. Штюрмеръ тотчасъ посл 
назначенія сталъ осуществлять особую программу, —программу 
политичныхъ администраторовъ старой школы, полагающихъ, 
что на мЪстЬ новаго служенія непремЗнно и первымъ долгомъ 
надо установить отношенія. Онъ знакомится, обмЪнивается визи- 
тами, удЬляетъ цЬлые часы даже такимъ дһятөлямъ, какъ 
епископъ Варнава и г. Скворцовъ (издатель „Колокола“), посћ- 
щаетъ зданія, гдз находятся центральныя учрежденія различныхъ 
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вћдомствъ, знакомится въ каждомъ вфдомствв съ начальниками 
департаментовъ и отдЬловъ, съ чинами канцелярій, произносить 
въ каждомъ вфдомствв8 комплиментарныя р%чи и таковыя же 
же р5чи выслушиваетъ. Борисъ Владимировичъ ко всфмъ душевно 
расположенъ. И къ Борису Владимировичу вс душевно располо- 
жены. Но установленіе отношеній вообще требуетъ срока и не 
малаго. И этотъ вступительный періодъ вообще имћетъ празднич- 
ные оттЬнки,—періодъ бюрократическихь идиллій и Аркадій. И 
въ обыкновенное время Богъ бы съ ними, — съ идилліями и 
Аркадіями. Но в%дъ время-то теперь не обыкновенное. Вдь 
гд-то тамъ, впЬ бюрократическихъ Аркадій и идиллій, нахо- 
дятся мЪста, откуда то и дЬло даже въ газеты поступаютъ 
потрясающія свЬдЪнія: на исход послЬдніе остатки продоволь- 
ствія, нЬтъ топлива, не даютъ вагоновъ, чтобы подвезти необ- 
ходимое, не вывозится уголь, добытый въ шахтахъ, еще бо- 
лье сократилась заготовка дровъ, ‘одна за другой прекращаютъ 
работу мельницы, озимые посфвы сокращены, а для яровыхъ не“ 
извЪстно, гдф достать сфмена. Изъ этихь и многихъ другихъ 
_ Частностей складывается огромная задача, —- какъ довести до в08- 
можно болфе благополучнаго окончанія войну. А за войной 
стоить нө мене огромная, пожалуй, еще болће трудная ва- 
дача.—заключить на возможно болће достойныхъ и возможно 
боле выходныхъ условіяхъ миръ. За миромъ задачи еще огром- 
вЪе и трудне: наладить жизнь при подорванныхъ силахъ народа, 
при необходимости исключительно высокихъ расходовъ, но при 
опустошенныхъ финансахъ и поистинф страшныхъ платежахъ 
по займамъ. Государственные люди п у натихъ союзниковъ, и у 
нашихъ враговъ уже теперь работаютъ надъ тфмъ, чтобы подго- 
товиться къ задачамъ, стоящимъ ва войной. Заранфе собираются 
матөріалы. Заранфе подготовляются проекты. 

Собираются уже теперь. И понятно. ПослЪ войны само собою 
ничего не явится. Готовиться, думать, работать нужно заранфе. 
Учитывая необходимости будущаго, кстати, люди могутъ созна- 
тельно, взвЪшивать возможности и нужды настоящаго. Суть од- 
пако въ томъ, что вопросы и задачи, какъ нынЪшняго, такъ и 
завтрашняго дня, могутъ быть поставлены, разрЬшены или под- 
готовлены при одномъ условіи: если крайнее правое направленіе— 
все цёликомъ, со всфми входящими въ него группами-—занимаетъ 
мЪсто, соотвЪтетвепное его удёльному в%су. Это --мЪсто всего лишь 
скромнаго мепьшинства. А характеръ вопросовъ, которые теперь 
же надо рЬшить или подготовлять, таковъ, что правое меньшин- 
ство можетъ быть только оппозиціоннымъ меньшииствомъ, 


Фо о о о оо ооо а о о ооо о о о о о о о о а е, 


А. Петрищевъ. 
Февраль. Отд%лъ П. 14 ` 
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Мобилизащя промышленности и классовая 
борьба. 
(Письмо изъ Италм). 
І 


Немедленно волёдъ за объявленіемъ Италіей войны Австри 
существующія въ стран чрезвычайно многочисленныя политическія 
и профессіональныя организаци сочли своимъ долгомъ выступить 
съ заявленіями, въ которыхъ опредфляли линію своего грядущаго 
поведенія въ условіяхъ вновь создавшагося положен!я. Разно« 
образныя по форм%, заявлен!я эти существенно различаются также 
по тону и по степени категоричности, съ которою соотвфтетвующ!я 
организаци высказывали въ нихъ свои намћренія и намъчали свои 
задачи: въ однихь мы не находимъ ничего, кром% боле или менће 
пышныхъ фразъ, ровно ничего не выясняющихъ и рёшительно ни 
къ чему не обязывающихъ, въ другихъ же, напротивъ, — прямыя 
объщан!я и обязательства. Для хозяйскихъ организацій характе- 
ренъ въ этомъ отношени циркуляръ національной конфедерація 
промышленности. Это—крупнфйшая изъ хозяйскихъ организацій, 
объединяющая около 20 мЪстныхъ федерацій и союзовъ и 
охватывающая въ общемъ до 2.000 предшятій, въ которыхъ занято 
свыше 250.000 рабочихъ. 

Воть что гласитъ этотъ циркуляръ, разосланный засвдающею 
въ Турин дирекщей конфедераци хозяевамъ промышленныхь 
предпріятій: „Отечество протрубило сборъ и довърило оружію свои 
лучшія судьбы. Но борьба за эти судьбы ведется не только на 
поляхъ сраженія и связаны онћ нө только съ доблестью нашихъ 
войскъ. Въ то время, какъ наша смълая молодежъ готовится сдћ- 
лать своею кровью болће священнымъ и болће животворнымъ знамя 
родины, эта послФдняя ждетъ также многаго отъ твердости и 
энерг!и оставленныхъ дома, на которыхъ лежатъ не мене серьез- 
ныя и важныя обязанности. Всего больше въ этот торжествен- 
ный часъ отечество должно полагаться на промышленный 
классъ 1). Отъ промышленнаго класса требуетъ отечество новаго, 
великолћпнаго, довърчиваго усилія ради продолженія хозяйствен- 
ной жизни, составляющей необходимость и богатство страны; отъ 
него проситъ отечество примера въ пожертвованім ветњми част- 
ными интересами во имя верховного интереса наци; отъ него 
отечество ждөтъ доказательства, что имущієе умъютз употреб: 
лять свош силы и средства на облегченіе страданій и бъдъ не- 
имущихъ. Промышленники должны сум$ть выполнить эту свою 





1) Курсивъ въ цитатахъ здЪсь и вездъ ниже—мой, Г, Ш, 
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миссио и выполнять ее. По экономической, промышленной и тор- 
говой жизни съ наибольшей силой ударитъ тотъ конфликтъ, въ 
которомъ зрЪютъ грядущія судьбы Италіи; тфмъ большей будетъ 
заслугой—выдержать эти удары и превозмочь ихъ. И промышлен- 
ность, которая, будучи молодой, сумфла бороться и выиграть свою 
битву, конечно, разовьется еще болће пышно, когда, съ возстанов- 
Лэнемъ мира, наступитъ өя возрожден!е. И да сумБютъ промыш- 
ленники нын% заранфе посЪять семена будущей соціальной жизни. 
Среди отрадныхъ и печальныхъ превратностей судьбы они научи- 
лись глубоко чувствовать связь дЪятельнаго сотрудничества, свя- 
зывающую ихъ съ тфми служащими или рабочими, которые с% 
ними вмъсттњ работали м боролись. Такъ пусть же они покажуть 
все глубокое значеніе этой связи, придя со щедрой помощью къ 
тЬмъ, которые оставляютъ поле труда для поля брани, и къ тЬмъ, 
которые — одинок1е и бфдные — остаются дома. Такимъ образомъ 
итальянскіе промышленники проявят» свою общественную совтьсть, 
такимъ образомъ они поработаютъ для грядущаго величія Италія 
и заслужатъ, чтобы ставшее болње сильнымъ отечество имло 
ш болље сильную индустрио“.., 

Вотъ, безспорно, документъ, съ перваго взгляда свидфтель- 
ствующій о необычайно высокихъ качествахъ итальянской буржуа- 
зіи. Классъ, признающій своей „миссіей“ принесен!е всЪхъ частныхъ 
интересовъ въ жертву верховному интересу націи, сознающій и глу- 
боко цънящій „связь сотрудничества“ съ трудящимися и потому въ 
трудную минуту спЪшащій къ нимъ со „щедрой помощью“, классъ, 
проявляющій свою „общественную совЪсть“ въ употребленіи своихъ 
силъ и средствъ на облегченіе мукъ и страданій неимущихъ и пре- 
дусмотрительно васћвающій такимъ образомъ смена братской со- 
лидарности, смена будущей соціальной жизни, — вотъ что пред- 
ставляетъ собою эта буржуазія въ авторитетномъ изображеніи 
руководителей національной конфедеращи. Очевидно, вступая съ 
объявлен1емт войны на путь тяжкихъ испытаній, страна могла 
см%ъло положиться на свой промышленный классъ: ужь онъ-то не 
вставитъ палокъ въ ея колеса, ужь онъ-то не только самъ не на- 
рушить того соціальнаго мира, который признается столь необхо- 
димымъ для „конечной побъды“, но и другимъ не подастъ ни 
малйшаго повода и основан1я къ его нарушенію. Мало того. Стра- 
на могла быть вполнћ увЪрена, что классъ, такъ понимающій 
свою „миссію“, не остановится передъ жертвами, қакія бы ни 
потребовались въ интересахъ сохраненія внутренняго мира, еди- 
нөнія и согласія... 

На кого же должна падать отвфтетвенность за то замфтное 
усиленіе и обостреніе классовой борьбы, свидЪтелями котораго мы 
являемся въ послздн!е шесть м$сяцевъ, протеклие съ на- 


цала итало-австрійской войны? Не успВло продти двухъ дней 
14* 
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выше циркуляромъ хозяйской конфедеращи разослала своимъ 
секціямъ циркуляръ и федерація текстильныхъ рабочихъ, и вотъ 
что, между прочимъ, читаемъ мы въ немъ: „Наиболве крупныя 
ассоціаціи промышленниковъ публично пригласили своихъ членовъ 
дать доказательство мудраго благоволенія (къ трудящимся), реко- 
мендуя имъ давать занят!е возможно большому количеству людей. 
Съ своей стороны мы думаемъ, что въ силу ряда причинъ 
количество работы въ текстильной промышленности втечен!е 
войны не уменьшится. Однакоже секщи должны стоять насторо- 
ЖЗ, дабы не подверглись ухудшенію нормальныя условія работы 
и оплаты труда. Пусть онћ мужественно противятся всякой по- 
нытЕВ этого рода со стороны малодобросовЪстныхъ промышлен- 
никовъ; пусть онћ не боятся прибъгнуть, если то окажется необхо- 
димымъ, къ прекращенію работы“. Три мћсяца спустя та же 
федерація текстильныхъ рабочихъ, совместно съ тремя местными 
камерами труда, обратилась со слёдующимъ манифестомъ къ бу- 
магопрядильщикамъ Буста-Арзищя, Леньяна и Каллараты: „Това- 
рищи и товарки! Бумаго-прядильныя фабрики Буста-Арзиція, 
Леньяна и Каллараты, которыя въ послЪдніе годы были частью 
поражены кризисомъ, съ н8которыхъ поръ работаютъ полнымъ 
ходомъ, какъ никогда раньше даже въ самые счастливые періоды 
нашей промышленности, — и такая кипучая работа будетъ идти 
а впредь втечен!е всего времени, пока будетъ длиться война. 
Рабочіе и работницы указанныхъ фабрикъ, въ отличіе отъ весћхъ 
почти другихъ категорій рабочихъ, по причин упомянутаго частич- 
наго кризиса промышленности втечен!е ряда лътъ не могли достиг- 
нуть ни улучшенія мало отрадныхъ условій ихъ труда, ни, тъмъ 
болће, повышенія ихъ жалкой заработной платы. .А между тъмъ 
уже въ послЪдніе годы дававшая себя чувствовать дороговизна 
жизни обострилась въ ужасающей степени съ тЬхъ поръ, какъ 
война нарушила общее экономическое равновћсіе въ странћ. Ра- 
бочая организащя, которая не имћетъ выбора въ своихъ дћЪйстві- 
яхъ, имЪла бы полное право собрать во едино стремлен1я вс2ъ 
рабочихъ и содЪйствовать общему движенію, которое привело бы 
къ чувствительному повышен!ю расцћнокъ, вполнЪ справедливому 
нын%, когда наши промышленники получаютъ самые крупные -ба- 
рыши и въ то же время находятся подъ давленіемъ принятыхъ 
ими на себя передъ правительствомъ обязательствъ. Однакоже 
такого рода движенія мы не желаемъ, дабы въ этотъ наиболње 
тяжкій для страны часъ невозможно было найти въ нашей 
дъятельности, даже частнаго повода для упрека или подозртњънія, 
которымъ можно было бы ударить по рабочимъ. Мы не можемъ 
однако, изъ-за чрезмВрнаго безпокойства о моментЬ, допустить, 
чтобы такая внушительная масса рабочихъ, какъ та, которая занята 
въ бумагопрядильняхъ Буста, Леньяна и Каллараты, и нынъ еще 
оставалась подчиненной расцфнкЪ, устарћълой и безусловно недоста- 
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точной для существованя. Не можемъ мы также не отстаивать 
нћкоторыхъ правъ работниковъ и работницъ, дабы такимъ обра- 
вомъ исправить все то несправедливое по отношен!ю къ рабочимъ, 
что могло быть введено на фабрикахъ въ прошломъ. Что, желая 
улучшен!я расцънки, рабоч! Й классъ желаетъ законнаго, доказы- 
вается тВмъ повышеніемъ ея на 5%, которое нзкоторые промыш- 
ленники Буста добровольно предоставили СВОИМЪ рабочимъ. Но 
какое значеніе имћетъ повышеніе на 5% (что соотвЪтствүетъ 
лишнимъ 10 сантимамъ въ день), предоставленное немногимъ 
сотнямъ работницъ, когда имфются многія тысячи работниковъ и 
работницъ, нуждающихся въ увөличеніи — и не такомъ ничтож- 
номъ! — ихъ заработной платы. Движеніе, основанное ва столь 
очевидныхъ и неопровержимыхъ данныхъ, не можеть не привести 
къ побъдъ. И мы побъдимъ, не принеся чрезмёрныхь жертвъ, 
потому что въ этотъ часъ желаемаго согласія на самые про- 
мышленные классы падаетъ долгъ не противиться принято 
столь логическихъ требованй. Между тёмъ вы, рабоче бумаго- 
прядильщики бустовскіе, калларатскіе и лөньянскіе, и већ вы, 
женщины, сомкнитесь еще разъ съ большимъ довђріемъ и болве 
плотно, чфмъ въ прошломъ, вокругъ вашей классовой организаціи, 
Только при сознательномъ единен!и рабочихъ эта борьба во имя 
требованій справедливости и рабочаго права можетъ увЪнчаться 
успъхомъ; только благодаря вашей солидарности, вслъдъ ва нынћ 
отвоеванными. правами — когда чөловћчество не будетъ боле 
взбудоражено тяжкими событіями, нынћ его волнующими, —придутъ 
другія, бӧльшія завоеванія, которыя надлежитъ одфлать міру 
труда“... 

Мы видимъ, такимъ образомъ, что широковћщательныя обЪща- 
нія итальянской буржуазіи не встрётили бөзусловнаго довћрія со 
стороны рабочихъ; просвъщенный опытомъ разумъ ихъ подсказалъ 
имъ, что необходимо держаться насторож%, не особенно полагаясь 
на „мудрое благоволеніө“, которое должны были проявить по от- 
ношен1ю къ НИМЪ хозяева, всего выше ставящіе „Верховный инте- 
ресъ наши“. Однако, при всемъ своемъ скептицизм, рабочіе въ 
своихъ невеселыхъ предвидфн!яхъ все-таки не шли такъ далеко, 
чтобы считать эту буржуазію способной совершенно отречься и 
отъ своей „миссіи“, которую она столь торжественно обязалась 
ВЫПОЛНИТЬ, и отъ столь воспътаго өю самою долга, какой возлагалъ 
на нее „этотъ часъ желаемаго соглас1я“. Предвидя вћроятность и 
даже неизбЪжность борьбы за свои законные интересы, рабочіе 
полагали все-таки, что имъ не придется доводить ее до крайняго 
предћла, всегда требующаго огромныхъ жертвъ; они надфялись, 
даже были увфрены, что хозяева все-таки найдутъ „этотъ часъ“ 
не вполнф удобнымъ для упорнаго сопротивленія справедливымъ 
требованіямъ тхъ, которые „съ ними вм%стћ работали и боролись“ 
И „Связь дћятельнаго сотрудничества“ съ которыми они „научи- 
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лись глубоко чувствовать“. Рабочіе имћли тёмъ большее право 
разсчитывать на уступчивость хозяевъ, что, опредъляя свою соб“ 
ственную линію поведенія по отношенію къ хозяевамъ, они вполнћ 
учитывали требованія „этого часа“... Вынужденные начать борьбу, 
они тЪмъ не менће, считаясь съ этими требован!ями, отказались 
отъ общаго движенія (хотя бы только въ предълахъ даннаго, напр., 
верхне - миланскаго района), которое обезпечило бы вЪрный и 
быстрый успъхъ при наименьшей затрат силъ, и рЬшили огра- 
ничиться небольшимъ, мЪстнымъ, частичнымъ движеніемъ (напр., 
въ трехъ далеко не важнћйшихъ пунктахъ района), что заранће 
дБлало успћхъ сомнительнымъ и давало право разсчитывать на 
него только при условіи исключительной податливости и уступчи- 
вости фабрикантовъ. Быть можетъ, однако, рабочимъ слЗдовало бы 
совсмъ не начинать борьбы? Быть можеть, неожиданное рабо- 
чими чрезвычайное упорство хозяевъ имЪло своимъ источникомъ 
именно неосновательность и несправедливость предъявленныхъ 
къ нимъ требованій? Быть можетъ, въ этомъ упорствъ сказалось 
только вполнЪ законное возмущен!е людей, неожиданно, предатель- 
ски схваченныхъ за горло какъ разъ въ тотъ моментъ, когда они 
всего менфе могли ожидать нападенія и всего менфе были способны 
къ самозащит$,— потому ли, что у нихъ нө было необходимыхъ 
для того средствъ, потому ли, что данная обстановка мЪшала сво- 
бодЪ ихъ движеній, не позволяла имъ развернуть всзхЪъ своихъ 
боевыхъ силъ?.. Посмотримъ, такъ ли оно было въ дЪйствитель- 
ности, и для этой цћли остановимъ прежде всего наше вниманіе 
на томъ почти во всЬхъ отношеніяхъ типическомъ промышленномъ 
район%, съ котораго движеніе началось и куда оно нынЬ поолЬ 
пятимЪсячнаго круговращенія снова возвращается. 

Округъ Бьеллы, въ Пьемонт, —одинъ изъ самыхъ крупныхъ 
міровыхъ центровъ шерстяной промышленности. На здћшнихъ 
почти 150 суконныхъ фабрикахъ около 8.000 станковъ самыхъ 
новыхъ и усовершенствованныхъ системъ занято почти 25 ты- 
сячъ рабочихъ. Съ началомъ европейской войны золотой дождь 
посыпалея на этотъ районъ, приотупившій къ производству въ 
гигантскихъ количествахъ сукна для армій французской, сербской, 
австрійской и германской. За этотъ интернаціонализмъ, свойствен- 
ный капиталистическому производству, платили бъшеныя деньги; 
фабриканты клали въ свои карманы баснословные барыши, рабочіе 
же ихъ оставались при прежней екудной заработной платћ, равно 
какъ при прежнихъ тяжелыхъ условіяхъ труда. Но истекъ срокъ 
нейтралитету; для Италіи въ свою очередь „ударилъ часъ военной 
непогоды“ —и округъ Бьеллы сталъ главнымъ центрсмъ произвол- 
ства знаменитаго дгідіо-уегӣе, сЪро-зеленаго сукна, въ которое 
наряжена нынъ итальянская армія. Не менфе 6.000 станковъ 
занялись здфсь производствомъ этого сукна. При десятичасовой 
работЪ каждый станокъ производить 16 метровъ въ день, такъ 
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что общее ежедневное производство опредфляется въ 96.000 мет 
ровъ. Военное въдомство платитъ 8 лиръ 25 сант. ‘за метръ; фаб- 
рикапту же производство его обходится около 5 л. 90 сант., такъ 
что каждый мөтръ даетъ ему чистой прибыли около 2 л. 35 сант. 
Это, впрочемъ, только при условіи сдачи всего сукна военному 
вфдомству. Въ настоящее время, дЪйствительно, фабричной инсиек- 
ци поручено наблюдать за тЬмъ, чтобы ни одинъ метръ сфро- 
зеленаго сукна не сбывался на сторону; но раньше, когда никако- 
го наблюдепія въ этомъ отношеніи не было, значительная часть 
назначеннаго къ поставкћ въ военное вЪдомство сукна въ дђъй- 
ствительности попадала въ руки скупщиковъ, платившихъ за него 
охотно до 8 л, 50 сант. за метръ, повышая такимъ образомъ еще 
болће и безъ того громадную прибыль фабриканта !). Въ общемъ 
такимъ образомъ чистая прибыль на одномъ только сфро-зеленомъ 
суки опредфляется болће, чё мъ въ 222 тысячи лиръ въ сутки или 
свыше 6.600 тыс. въ м$сяцъ. Но работаютъ тутъ не только тв 
6.000 станковъ, которые производятъ сћро-зелөное сукно; безпре- 
рывно, день и ночь, работаютъ и остальные 2.000 станковъ, удо- 
влетворяя другія нужды арміи и принося фабрикантамъ еще свыше 
2 милл. лиръ ежемфсячной чистой прибыли. Неудивительно, 
если здЪсь указываютъ фабрикантовъ, наканун войны бывшихъ 
на краю банкротства, а теперь втеченіе нћсколькихъ м%сяцевъ 
иакопившихъ огромныя состоян1я. Неудивительно также, что, въ 
виду золотого дождя, посыпавшагося въ карманы .хозяевъ, и у 
ткачей явилось стремленіе хотя бы къ нёкоторому увеличено 
своего скуднаго заработка и къ нЬкоторому улучшенію условій 
своего труда. Но для того, чтобы добиться чего-нибудь, потребо- 
вались мсяды борьбы. Хорошо еще, что фабриканты Бьеллы нө 
довели дзла до забастовки, согласившись въ концз концовъ на 
введеніе такой расцЬнки, которая увеличивала дневной заработокъ 
ткача на 60 сант, при 10-часовомъ рабочемъ днћ. Такимъ обра- 
зомъ изъ 222 тыс. лирь чистой прибыли, которую благодаря войнъ 
суконные фабриканты начали класть себЪ въ карманъ, они, выпол- 
НЯЯ СВОЮ „МИссіЮ“ и давая отечеству „доказательство, что имущіе 
ум%ютъ употреблять свою силу и средства на облегченіе страданій 
и бдъ неимущихъ“,—уступили 15 тыс. лиръ своимъ 25-ти тыся- 
чамъ рабочихъ. Ткачи были рады и такой прибавкё, а проявившіе 
добродфтель хозяева, сознавая свое право на награду, немедленно 
же обратились за нею къ кавн: въ виду увеличившижея издер- 
әсекъ производства они потребовали отъ военнаго вЪдомства при- 
бавки къ цЪнЪ сукна въ размёр№... 50 сант. на метръ! Т%, на кого 
„всего больше въ этотъ торжественный часъ отечество ‘должно 


1) Обыски и аресты, вЪсколько времени тому назадъ произведенные во 
Флоренши среди поставщиковъ и подрядчиковъ военнаго вЪдомства, обна- 


ружили, что и понын% большое количество сЪро-зеленаго сукна продолжаеть 
Уплывать`на сторону. 
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полагаться“, сдфлали попытку—къ счастью, пока не удавшуюся— 
сорвать съ казны лишнихъ 48 тыс. лиръ въ возмёщен!е той по- 
дачки въ 15 тыс. л. которую бросили рабочимъ !). 

Въ другихъ текстильныхъ районахъ въ общемъ то же, что и 
въ район Бьеллы. Разнятся между собою различныя мЪстности 
разв только въ томъ, что въ однЪхъ работаютъ преимущественно 
на армію, въ другихъ — также на частное потребленіе. Но и въ 
тъхъ, и въ другихъ, благодаря нынЪшнимъ условіямъ текстильной, 
въ частности же, шерстяной промышленности, фабриканты полу- 
чаютъ колоссальные барыши. Огромны теперь прибыли, даваемыя 
также всфми другими отраслями промышленности, обслуживаю- 
щими войну (химическая, металлическая, механическая, мукомоль- 
ная, кожевенная и др.), но шерстяная превзошла ихъ всћ 2). 
Естественно, что, когда въ итальянской печати былъ поднять 
вопросъ о необходимости положить какой-нибудь предфлъ чрез“ 
мърнымъ барышамъ, выпадающимъ на долю производствъ, обслу- 
живающихъ войну, то одной изъ первыхъ въ очередь была поста- 
влена именно шерстяная промышленность. Характерно, какъ рез- 
гировали на это промышленники. „Какъ разъ шерстяная промы- 
шленность,—заявили они устами своего главнаго органа, газеты 
„П 50е“, 28 августа н. с, — и есть та; которой служба го- 
сударству не принесла ни малйшаго улучшен!я, потому что, 
напротивъ, съ точки зрћЬнія матеріальной пользы, то обстоятель- 
ство, что она питается: государствомъ, послужило къ ограниченію 
ея выгодъ,—ограничен!ю, правда, предълами удовлетворитель- 
ными, но конечно, гораздо менће широкими, чЪмъ т%, какихъ онъ 
могли бы достигнуть, еслибы государство не нуждалось въ ея 
услугахъ. Дћло въ томъ, что не положен!е поставщицы государ- 
ства, а состояніе рынка, въ высшей степени благопріятное для 
нөя, служить на пользу шерстяной промышленности вообще, а’ 





1) Эта попытка заработать на уступкЬ рабочимъ рзко подчеркиваетъ 
то лицем%фріе, съ которымъ фабриканты „патріотически“ мотивировали свою 
уступку. Воть что написали они 21 августа въ отвфтъ рабочимъ, когда т%, 
наконецъ, выведенные изъ терифн!я; пригрозили имъ Стачкою: „Привимая 
во вниманіе вс ныньшшя обстоятельства, въ особенности же принимая во 
вниманіе, что было бы дЪломъ не патріотическимъ дать какимъ бы то ни 
было образомъ предлогъ для шумныхъ манифестацій, нарушающихъ обще» 
ственный порядокъ,—постановляется: не отказывать въ согласін на урав: 
неніе расцЪнокъ“ и т, д. 

2) Поспорить съ нею въ отношеніи бъшеной прибыли можетъ только 
автомобильная промышленность. Знаменитое общество Еіаі въ текущемъ 
году, кром обычной нормальной ежегодной прибыли, открыто показанной 
въ балансЪ и офищально распредфленной, поднесло еще своимъ акціонерамъ 
скрытымъ манеромъ кругленькій подарокъ: по 50 лиръ на каждую 
акцію, номинальной стоимостью въ 100 л, Сдълано это 
было при помощи очень простого, но ловкаго пр!ема: увеличеніемъ основ- 
ного капитала общества съ 17 милл. до 25 милл. но не путемъ выпуска 
новыхъ акцій, а путемъ повышенія номинальной стоимости существующихъ. 
съ 100 л до 150 л. („Ва Еіпапха НаНопа“, № отъ 6 ноября т. г.). 
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потому и итальянской также“. Состоян!е же рынка таково, что 
нын% эта промышленность, „еслибы предоставить ее самой себ, 
могла бы получать великольтные блрыши*. Обусловливается это’ 
состояніе именно европейскимъ конфликтомъ и н8которыми при- 
входящими причинами. „Германія, Австрія, Бельгія, занимающ я 
въ шерстяной промышленности важнъйшее м$сто, въ коммерче- 
скомъ смысл закрыты. Во Франціи и Росси какъ разъ районы 
шерстяной промышленности (сБверо-восточные департаменты и 
Польша) — заняты непріятелемъ. Такимъ образомъ... удовлетворен!е 
потребностей всего міра падаетъ, кромъ Англіи, на Италію, на 
Испанію, едва начавшую фигурировать среди вывозящихъ странъ, 
и на Соединенные Штаты, никогда не вывозившіе шерстяныхъ издћ- 
лій“, Спросъ на эти издълія на много выше производства, и, слВдова- 
тельно, шерстяная промышленность находится въ томъ положеніи, 
которое „является базисомъ всякаго счастья для промышлен- 
ности“. И мЪшаютъ полнотЪ этого счастья только казенные за- 
заказы!.. Органъ итальянскихь промышленниковъ положительно 
настаиваетъ на томъ, что съ экономической точки зрћнія то 
обстоятельство, что государство является нынћ главнымъ ЕЛіеН- 
томъ этой промышленности, „для нея скорће убыточно, ибо какъ 
то вполиЪ справедливо и естественно государству, промышлен- 
никъ долженъ ставить подходящія (разумныя) цъны,—цЬны, ко- 
торыя даютъ хорошій барышъ только въ силу высокой п}р0изво- 
дительности, до какой доведены фабрики“. Между тмъ, не имя 
дфла съ государствомъ, эта промышленность „могла бы продавать 
(свои продукты) по цвнамъ, какія бы ей ни заблагоразсудилось 
єзять, внутри и већ страны, какъ то дћлаетъ Испанія, получаю- 
щая барыши, о какихъ итальянская промышленность не имћетъ 
даже представленія. Вурочемъ, нљкоторое представленіе о нить 
она имтеть, благодаря тъмъ контрактамъ съ иностранными 
государствами и частными лицами, которые застало въ сил 
вступлене въ европейскій конфликтъ Итали и которые, есте- 
отвенно, были уничтожены“. Конечно, — признаетъ далће органъ 
промышленниковъ—шеретяники „въ эти трагическіе дни с0- 
стоять въ числиь намболње счастливыхъ гражданъи представляется 
само по сөбВ большимъ счастьемъ служить своею промышлен- 
ностью государству, но не менће вђрно, что въ смыслћ мате- 
ріальномъ, экономическомъ промышленность, имћя своимъ кліен- 
томъ государство, терпитъ ограниченіе въ отношени тЪхъ при- 
былей, какія могла бы получить при данныхъ условіяхъ рынка“... 

Итакъ, мы имћемъ здесь признан!е самихъ промышленни- 
ковъ, что цзны, по которымъ они сбываютъ свои товары казни, 
„даютъ хорошій барышъ“,—настолько хорошій, что фабриканты 
шерстяныхъ издЪлій оказываются „въ числВ наиболће счастли- 
выхъ гражданъ“. Но такъ какъ этотъ барышъ—не тотъ сказоч- 
ный и баснословный, какой фабриканты могли бы получить, еслибы 
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имли свободную возможность брать цёны, „какія бы имъ забла- 
горазсудилось“, то положеніе ихъ въ дёйствительности настолько 
бъдственно, что они не могутъ ничЬмъ „пожертвовать“ въ пользу 
своихъ рабочихъ и что всякая претензія послЬднихъ на лучшее 
вознагражденіе не только не основательна, но и преступна. Иначе 
трудно объяснить то упорное, злобное, ни предъ какими средствами 
борьбы нө останавливавшееся противодЪйств!е хозяевъ, съ кото- 
рымъ встр8тились ткачи туринскаго и верхне-миланскаго округовъ, 
хотя и просили они всего на всего объ уравнен!и ихъ положенія съ 
положевіемъ ткачей Бьеллы !). Хозяева поспф шили обратиться къ 
правительству съ мемор!аломъ, въ которомъ требовали энергичныхъ 
мъръ противъ рабочихъ, дерзнувшихъ выступить на путь классо- 
вой борьбы „въ этотъ часъ желаемаго единен!я“. Къ счастью, въ 
силу разныхъ причинъ, итальянское правительство мало склонно 
нын% служить своекорыстнымъ интересамъ промышленнаго класса?) 
и даже, наоборотъ, готово до извЪстной степени прислушиваться 
къ голосу трудовыхъ массъ и учитывать ихъ требованія, на- 
сколько то для него возможно при данномъ его состав и въ 
условіяхъ даннаго строя. Меморалъ остался поэтому безъ ре- 
зультата. Но любопытно, что противъ правительственнаго вмфша- 
тельства,—конечно, не въ томъ смыелЪ, въ какомъ его желали 
хозяева, —ничего не имфютъ въ нћкоторыхъ случаяхъ и рабочіе. 
Вотъ, напр., весьма характерное заявлене, сдЪланное на страни- 
цахъ соціалистическато Ауапё его новарскимъ корреспондентомъ 
отъ имени бастующихъ новарскихъ ткачей: „Пусть же вмЪшается 
военная власть! Да, именно, пусть вмЪшается. Пусть она на- 
значитъ коммиссію арбитровъ. Мы даже взываемъ объ этомъ и 
вмЪстћ еъ нами—мы въ томъ увБрены—взывають о томъ же 
организаторы стачки. Пусть же она вмЪшаетея, разсмотрить, раз- 
слЬдуетъ происхожденіе и ходъ этого спора... Коммиссія, соста- 
вленная изъ техниковъ или изъ военныхъ, пусть-ка заглянетъ въ 
тайны этихъ фирмъ, которыя толкаютъ работницъ на безпорядки, 
а власть —на репрессін, которыя вызывають забастовки изъ-за 
какихъ-нибудь 25 лирь или 2 сантимовь въ цЬн% метра, пусть 
она разсмотритъ поведеніе нъкоторыхъ депутатовъ, нфкоторыхь 
коммандоровъ и потомъ... пусть произнесетъ свой приговоръ...“ 3) 

Или "воть, напр. предо мною пожеланія, вынесенныя 0б- 
щимъ собраніемъ организацій, приписанныхъ къ анконской ка- 





1) Различіе же было огромное: при гораздо болъе длинномъ рабочемъ 
дн туринская ткачиха, напр., зарабатывала на одну а и даже напо- 
ловину мене бьеллезской. 

2) Объ этомъ красноръчиво свидЪтельствуетъ пфлый рядъ декретовъ, 
изданныхъ въ защиту государственнаго казначейства отъ чрезмфрно разго- 
ръвшихся капиталистическихъ аппетитовъ-—промышленныхъ, торговыхъ и 
финансовыхъ. 

8) Атаріі, № отъ 11 ноября 1915 г. 
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мер% труда. Разсматривался вопросъ объ улучшеніия нЫнЁШНИхЪ 
условій труда въ Итали, и въ ряду выраженныхъ пожеланій 
однимъ изъ первыхъ мы видимъ пожеланіе о... мобилизащи про- 
мышленности; мобилизащя же промышленности означаетъ ЗДЪеЬ, 
какъ мы увидимъ, отдачу ея подъ надзоръ и контроль военной 
власти и милитаризацію рабочихъ. Анконсые рабочіе, къ слову 
сказать, наиболће крайне, нзиболће лвые, въ наибольшей мър%ъ 
приверженные къ директивамъ нынћшняго итальянскаго револю- 
піоннаго соціализма, надвются такимъ образомъ, что милитариза- 
ція промышленности откроетъ пути къ улучшенію нынёшнихь 
условій труда. На чемъ же основаны эти надежды? 


П. 


Вмфшательство Италіи въ өвропейскій конфликтъ было не- 
отвратимой, роковой нөизбъжностью. Это оглично знали я пони- 
мали, если не вс, то многіе изъ тЬхъ, которые, оставаясь 
вёрными исповђдуемымъ ими началамъ и повинуясь вөлћніямъ 
своей совћети, веЪми силами боролись противъ войны. Тмъ 
болве знали и понимали это тв, которые держали въ своихъ 
рукахъ кормило государственнаго управлен1я и несли передь 
страною отвётственность за ея политическія судьбы 1). И десять 
мёсяцевъ нейтралитета были поэтому десятью м$сяцами энергич- 
ной и лихорадочной работы, направленной на заполненіе пустотъ 
въ арсеналахъ и вещевыхъ складахъ, на доведеніе снабженія и 
снаряженія армія до высшей степени совершенства. Но плодовъ 
этой работы не могло хватить надолго. По мърћ развит!я военныхъ 
цЪйствій возростала колоссально и потребность итальянской ар- 
міни въ предмөтахъ военнаго снабженія и снаряженія. Понятно, 
что итальянской промышленности предстояло заняться удовлетво- · 
реніемъ этой потребности. Можно ли было сомнћваться Въ томъ, 
что она выполнить свою задачу наилучшимъ образомъ? 

Промышленникамъ, какъ мы видЪли, не трудно было вспомнить · 
кое-что и сообразить, что когда „они поработаютъ для грядущаго 
вөличія Итал!и“, то „заслужатъ того, чтобы ставшее болће силь- 








1) Статья эта уже была закончена, когда подтвержден! е сказаннаго въ 
этихъ строкахъ появилось съ совершенно неожиданной стороны—оть самого . 
главы правительства Саландры, который два дня тому назадъ, при посф- 
щеніи имъ палермскаго муниципалитета обронилъ любопытное признаше. 
Говоря о’ произнесенной министромъ Орландо въ Театро Массимо полити- 
ческой рЪчи, Саландра заявилъ, что гордится тЬмъ, что ему удалось привлечь' 
Орландо въ составл» своего кабинета. Орландо портфеля брать не хот%лъ. 
„Но, когда я (слова Саландры), сказалъ ему, что дЪло идеть объ образо- 
ванін министерства, которое должно приготовить нащональную войну, то онъ 
боле ни минуты не колебался..." Это значить, принимая во вниманіе время 
вступленія Орландо въ кабинеть, что война рЬшена была уже въ самомъ ' 
началВ европейск;лго конфликта. 
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нымъ отечество имло и болће сильную промышленность“, —бол%е 
сильную, т. ө., получившую новые обширные рынки, дающую 
жирную прибыль и занимающую командующее положеніе въ 
стран$. „Сильная промышленность“ идөалъ для буржуаз!и, кажется, 
достаточно соблазнительный, чтобы дать основаніе для увърен- 
ности, что она постарается всБми способами содфйствовать побдђ, 
долженствующей привести къ его осуществленію. Т&мъ не менће 
къ торжественному и всенародному заявленію, что „всего больше 
въ этотъ торжественный часъ отечество должно полагаться на 
промышленный классъ“, правительство отнеслось, повидимому, 
столь же скептически, какъ и рабочіе. Опредћляя удёльный вЪсЪ 
торжественныхъ обфщан!И, данныхъ промышленнымъ классомъ, 
правительство должно было, конечно, принять въ соображеніе, 
что частное капиталистическое производство не знаетъ другого 
стимула, кром наибольшей прибыли при наименьшихъ затратахъ. 
Для промышленника наибольшая прибыль —категорическій импе- 
ративъ, которому онъ подчинится во что бы ни стало, ломая или 
обходя вс препоны, каыя бы ни ставились на его пути. Для 
усиленнаго снабжен!я и снаряженія арміи необходимо довести 
производство соотвЪтствующихъ фабрикъ до высшей степени, 
но можно ли было положиться въ этомъ отношении на до- 
брую волю промышленниковъ, которые, какъ мы видћли, такъ 
огорчены и обижены тъмъ, что могутъ получать „хорошій барышъ 
только въ силу высокой производительности, до которой доведены 
фабрики“? Высокая производительность фабрикъ предполагаетъ 
не только усовершенствованныя орудія производства, но и высокую 
продуктивность живого чөловъческаго труда, а можетъ ли ее имЪть 
трудъ рабочаго, котораго промышленники ради своей наибольшей 
прибыли держатъ въ полуголодномъ состояніи, который работаетъ 
не по охотћ, а изъ-подъ кнута, изъ-за боязни остаться на улицћ 
и умереть голодной смертью? Нужды арміи требуютъ, чтобы все 
произведенное цфликомъ поступало въ арсеналы и склады воен- 
нато вздомства, но можно ли было въ этомъ отношеніи положиться 
на какія бы то ни было свободныя соглашенія съ фабрикантами, 
на какіе бы то ни было условія и хонтракты, когда сбытъ на 
сторону обфщалъ такую прибыль, которая съ излишкомъ окупила 
бы всв предусмотрзнные договорами штрафы и неустойки. Да, 
наконецъ, вћдь штрафами и неустойками армія не накормишь, 
не одЬнешь и не вооружишь. Съ точки зрћнія тъхъ судебъ страны, 
которыя ръшаются нынћ на пол битвы, совершенно безразлично, 
понесетъ ли фабрикантъ должное возмездіе или нЪтъ за несобхю- 
ден!е имъ договора, а важно и необходимо, чтобы потребное для 
военныхъ цћлей было, во что бы то ни стало, произведено и, 
во что бы то ни стало, доставлено. И итальянское правительство, 
не полагаясь на добровольную мобилизацію итальянской промы- 
шленности, порфшило прибъгнуть къ мобилизащи принудительной, 
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которая и введена была соотвЪтствующимъ королевскимъ декре« 
томъ 1). 

Не останавливаясь на подробностяхъ, я здъсь отмъчу только 
начала декрета, опредЪляющія сущность произведенной мобили- 
вація, а вмЪстЬ съ тЬмъ и особенности того новаго положен!я, 
которое создано ею для хозяевъ,—съ одной стороны, и для рабо- 
чихъ,-—съ другой. Первое и основное изъ этихъ началъ заклю- 
чается въ томъ, что правительство на все время войны получаетъ 
право требовать отъ хозяевъ, а равно и заставлять ихъ произво- 
дить работы, необходимыя для увеличен!я продуктивности тЬхъ 
ихъ промышленныхъ заведөній, производство которыхъ необхо- 
димо для удовлөтворенія потребностей военнаго и морского вћ- 
домствъ. ЗатЪмъ промышленники лишаются права отказываться 
отъ производства и поставки матер!аловъ, потребныхъ этимъ вћ- 
домствамъ. Наконець, еслибы у нихъ чрөзмърно разгорлись 
аппетиты и они захотћли бы за принудительность производства и 
поставокъ вознаградить себя цънами, „кав1я бы имъ ни заблагораз- 
судилось взять“, то администраціи предоставлено право назначать 
плату по своему усмотр%нію, и промышленники должны подчи- 
ниться и принять өө. Это—главное въ отношеніи хозяевъ. Что 
касается рабочихъ, то имъ посвящена декретомъ только одна 
статья, восьмая, которая гласитъ: „Правительству дано право 
объявлять подлежащимъ военной юрисдикціи въ ціломъ или въ 
части персоналъ тЬхъ промышленныхъ заведен1й, которыя про- 
изводятъ матеріалы для войска и флота, — каждый разъ, когда то 
понадобилось бы для обезпеченія непрерывности и развитія про- 
изводства, служащаго потребностямъ войны“, Офищальнымъ ком- 
ментаріемъ къ этой статьћ является докладъ военнаго министра, 
генерала Цупелли, по поводу регламента *), опредзляющаго поря- 
доқъ и способы практическаго осуществленія общихъ началъ, 
установленныхъ декретомъ о принудительной мобилизащи. Моти- 
вируя тв статьи регламента, которыми нормируется положен!е 
рабочихъ въ мобилизованныхь заведеніяхъ въ соотвЪтствін съ 
началомъ, установленнымъ цитированной ст. 8 декрета, генералъ 
Цупелли пишетЪ: „Милитаризуя персоналъ, необходимо было 
обезпечить ему справедливое вознииражденще за трудъ, защитить 
его отъ возможной эксплуатаціш и дать ему возможность 
отстаивать свои справедливыя требования. Это необходимо въ 





—— 


1) В. есгею 26 21ирто 1915, № 993—0а72, ОН., 5 Тиро 1915, № 167. 

2) Составленіе его королевскимъ декретомъ возложено было на мини- 
етровъ военнаго, морского и государственнаго казначейства. По докладу 
военнаго министра онъ утвержденъ и введенъ въ дЪйствіе декретомъ 
(р. 14. 22 оровфо 1915, № 1227—09 аллеёіа О? ісіо1е, 28 аровіою 1915, 
№ 214) герцога Томаза ди Оавойа, котораго король, отбывая къ 
‚Фронту, назначилъ своимъ намфстникомъ на все время своего отсутствія 
изъ Рима, 
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интересахъ самаго производства, ибо тамъ, гд персоналъ недо- 
воленъ, даже милитаризація теряетъ силу и недостаточна для 
увеличен!я производства“. Мы видимъ такимъ образомъ, что пра- 
вительство разошлось съ буржуаз1ей по вопросу о тёхъ ограни- 
чөніяхъ, какія условія даннаго момента ставятъ защитћ интере- 
совъ труда и классовой борьбв. Признавая и въ моментъ борьбы 
съ внфшнимъь врагомъ законное право рабочихъ „отстаивать свои 
справедливыя требованія“, правительство желаетъ только одного, — 
чтобы борьба ва удовлетвореніе ихъ не была доводима до тхъ 
крайнихъ формъ, которыя неизбфжно сопряжены съ остановкою 
производства, при настоящихъ условіяхъ не допустимою. Но само 
собою разумћется, что ставить такое требованіе рабочимъ можно 
было только при одномъ услов!и — избавивъ ихъ отъ печальной 
необходимости доводить борьбу до крайнихъ средствъ, создавъ 
такія условія, которыя обезпечивали бы имъ удовлетвореніе ихъ 
справедливыхъ требованій по возможности мирнымъ путемъ. Эту 
задачу и призванъ нынћ разрЬшить тотъ порядокъ, которому 
означенный регламентъ подчинилъ мобилизованную итальянскую 
промышленность. Обратимъ прежде всего вниманіе на т учре- 
жденія, на которыя возложено ближайшее зав$дыван!е ею. Это— 
учрежденія государственныя. Носятъ они названіе комитетовъ 
мобилизованной промышленности и числомъ ихъ семь: шесть 
областныхъ и одинъ центральный. Въ составъ каждаго областного 
комитета входятъ: одинъ офицеръ арм!и или флота въ чинћ не 
ниже генеральскаго—въ качеств президента, два гражданскихъ 
(т. н. төхническихъ) члена изъ числа лицъ, извЬстныхъ своей 
особенной компетентностью въ дълВ, подлежащемъ вЪдЪнію коми- 
тетовъ, ватЬмъ двое промышленниковъ и двое рабочихъ. Всъ 
члены назначаются военнымъ министромъ по соглашенію съ ми- 
нистрами внутренкихъ дълъ, морскимъ и государственнаго казна- 
чейства. РЪшающій голосъ принадлежитъ первымъ тремъ членамъ, 
промышленники же и рабочіе пользуются только совёщательнымъ 
голосомъ. Способъ комплектования комитетовъ вызвалъ было 
вначал% суровую критику со стороны Главной Конфедеращи Труда. 
Ея секретарь, руководитель и вдохновитель, Ринальдо Ригола, 
высказываясь по поводу опубликованнаго регламента, заявилъ 
слфдующее: „Если Конфедерація Труда можетъ отчасти понять 
ть побужденія, которыми руководилось правительство, составляя 
регламентъ въ этотъ исключительный моментъ, то не можетъ 
все-таки допустить, чтобы въ лонћ этихъ комитетовъ, арбитровъ 
промышленности и ея цеховъ (рабочихъ), отсутствовали законные 
представители рабочей организащи. Рабочіе члены комитетовъ 
должны быть избираемы или указываемы рабочими организащями, 
Какъ въ государственныхъ учрежденіяхъ, имћющихъ рабочее пред- 
ставительство, правительство назначаеть представителей рабо- 
чихъ изъ числа указанныхъ организащями (напр., въ Нашонале- 
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номъ Совфт Труда и т. п.), такъ и въ эти комитеты правитель- 
ство должно допускать только тфхъ, которые являются законными 
представителями организацій. Поступить иначе было бы безумемъ, 
это раздражило бы массы, побудило бы ихъ замедлить сотнею 
способовъ производство, вмћсто того, чтобы интенсифицировать 
его, какъ предполагаетъ правительство. У насъ есть солидныя 
федеральныя организаціи (мөталлургическія и текстильныя, напр.,) 
которыя могутъ сөйчасъ указать членовъ рабочихъ для комите- 
товъ промышленной мобилизаци. Рабочіе, не организованные И 
не уполномоченные организаціями, могутъ только внести смуту 
и причинить вредъ производству“ 1). До извъстной степени прави- 
тельство приняло къ свъдЬнію критику Конфедеращи, — во вся- 
комъ случа, мы видимъ, что въ дьйствительности въ комитеты 
назначены наиболће авторитетные представители рабочихъ ка- 
меръ труда. Что касается центральнаго комитета, выполняющахго 
главнымъ образомъ функщи высшагосовЪта и только въ извЪстныхъ 
случаяхъ являющагося аппелляцщонной инстанщей по отношенію къ 
областнымъ комитетамъ, то въ немъ предедательствуетъ това- 
рищъ министра, и, кромф того, въ составъ его входятъ: одинъ 
генералъ, одинъ адмиралъ, одинъ членъ государственнаго совзта, 
одинъ чиновникь министерства государственнаго казначейства и 
два спеціалиста, не принадлежащіе къ составу правительствен- 
ной администращи. Вс члены назначаются королевскимъ декре- 
томъ по докладамъ министровъ внутреннихъ дфлъ, военнаго, 
морского и государственнаго казначейства. Такова организація 
комитетовъ. Въ ряду нормъ, касающихся персонала мобилизован- 
ныхъ промышленныхъ заведеній, мы видимъ на первомъ мость 
предписаніе, въ силу котораго ни выходъ въ отставку, ни уволь- 
нен1е, ни переходъ служащаго или рабочаго изъ одного мобили- 
зованнаго заведенія въ другое не могутъ впредь имъть м$ета 
иначе, какъ съ письменнаго разрёшен1я подлежащаго областного 
комитета. Отнын%, слёдовательно, рабочій на все время мобили- 
щи промышленности гарантированъ отъ произвольнаго увольненія 
его по капризу какого-нибудь мастера или надсмотрщика, а тои 
самого хозяина. Одновременно, правда, ограничено и право ра- 
бочихъ переходить изъ одного промышленнаго заведен1я въ дру 
гое, и это нЬсколько смутило на первыхъ порахъ итальянскихъ 
рабочихъ. Однако руководители рабочихъ организацій особыми 
листками, изатЬмъ и Ауапіі поторопились успокоить рабочихъ 
укаваніемъ на практику комитетовъ, доказывающую, что „почти 
већ областные комитеты истолковываютъ эти нормы со всей вов- 
можной широтою, и потому рабочіе, которые имћютъ основатель- 
ныя причины для перемъны завөдөнія, могутъ свободно просить 
на то согласіе областного комитета“ 





1) Атадпіі, № отљ 9 сентября 1915 г. 
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СлБдующее затёмъ кардинальной важности предписан!е ре- 
тламента заключается въ томъ, что всВ договоры между хозяе- 
вами и рабочими, какіе мобилизація даннаго заведен!я застаетъ 
въ дъйствши, считаются ео ірѕо продолженными на срокъ до 
трехъ мћеяцевъ по окончаніи войны. Исключен!я изъ этого пра- 
вила, равно какъ измъненія въ продолженныхъ договорахъ, какія 
представились бы необходимыми допускаются не иначе, какъ съ 
соглас1я областного комитета. Такимъ образомъ рабочіе могутъ 
и впредь предъявлять трөбованія измЪненій въ ихъ договорахъ 
найма. Если требованія эти будутъ хозяевами приняты, то коми- 
тетамъ остается только санкціонировать, взрнзе даже, только 
принять къ свзд®н]ю, состоявшееся соглашеніе. Если же между 
хозяевами и рабочими возникнетъ споръ и начнутся пререканія, 
то, согласно регламенту (ст. 10), будөтъ ли предметомъ спора 
вопросъ дисциплинарный или вопросъ экономическй, —все равно 
о немъ должно быть немедленно доведено до св дфн!я областного 
комитета. ПослЗднему категорически предписывается въ такомъ 
случаВ проявить „величайшую заботливость“; затЪвать какую бы 
то ни было переписку не допускается; возникнеть ли споръ въ 
мъст нахожденія комитета или въ какомъ-нибудь отдаленномъ 
углу подвёдомственной ему области, —все равно, онъ долженъ на 
мЬстЬ устно вступить въ переговоры съ обћими спорящими сто 
ронами, стараясь склонить ихъ къ миролюбивому соглашенію. 
Если стараніе это увънчивается успъхомъ, то о состоявшемся 
соглашен1и составляется надлежащий протоколъ и сообщается 
военному министру. Если же склонить стороны къ соглашенію 
не удается, то споръ тутъ же немедленно рЬшается самимъ ко- 
митетомъ и рЬшеніе его не позже чөтырехъ дней приводится въ 
исполнене. РЪшеніе можеть быть обжаловано въ центральный 
қомитетъ и въ такомъ случа исполнен!е его считается времен- 
нымъ— впредь до утвержденія или отмЪны ръшенія центральнымъ 
комитетомъ. Такимъ образомъ областные комитеты являются то 
посредниками, то судьями въ спорахъ и пререканіяхъ между 
хозяевами и рабочими. 

М&стами эта мобиливація промышленности дала даже нъкото: 
рый толчокъ рабочему движеню. Вотъ, напр., коротенькое, но 
красноръчивое сообщеніе изъ Буста-Арзиціо; „Металлургические 
рабочіе бустскаго округа, удовлетворенные улучшеніями, дости- 
гнутыми, благодаря известной ёгитаціи, начатой камерою труда, 
обнаруживаютъ нынћ съ каждымъ днемъ все усиливающееся 
многообфщающее пробужденіе, записываясь въ свою профессіо- 
нальную лигу“ (Ауап!!, № оть 5 ноября пр. г). Еще боле 
любопытныя событія разыгрались въ Лигуріи. Лигурія прөдста- 
вляетъ собою областъ, въ которой главнёйшимъ образомъ сосре» 


доточены т8 виды металлургическаго и механическаго произ- 
Февраль. ОтдЪлъ П 15 
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водствъ, которыя самымъ непосредственнымъ образомъ и въ наи 
большей м®рё обслуживаютъ войну. ЗдЪеь огромныя верфи, заня- 
тыя сооружешемъ военныхъ судовъ, начиная съ гигантскихъ 
броненосцевъ и кончая крошечными миноносками. Здёсь заводы, 
изготовляющ!е брони, бронированныя башни и куполы. ЗдЪсь же 
затотовляются артиллерійскія орудія всхъ калибровъ и системъ, 
снаряды къ нимъ, понтоны, подъемные краны, электротехническіе 
аппараты и матералы и т. д., и т. д. Совершенная въ первую 
голову мобилизащя лигурійскихъ фабрикъ и заводовъ застала 
здесь какъ разъ довольно сильное рабочее движеніе, но движеніе, 
весьма хаотическое и безпорядочное. ДћЪло въ томъ, что при и3- 
рядномъ количеств мъстныхъ организацій у рабочихъ-металлур- 
говъ не было объединяющей ихъ федераціи. Руководители рабо- 
чаго движенія давно добивались ея устройства, но ихъ усилія 
оставались тщетными. И вотъ именно съ мобилизаціей мъстныхъ 
фабрикъ и заводовъ дъло устройства такой федеращи сразу сдви- 
нулось съ мертвой точки и быстро пошло впередъ. Конечно, уже 
самое появлен1е въ лицё областного комитета одного общаго цен- 
тра, къ которому одинаково тяготћли интересы всзхъ рабочихъ, 
должно было въ значительной мёрё содЪйствовать этому, но въ 
еще большей м®рВ оказала этому содЪйствіе самая дЪятельность 
лигурійскаго комитета. Принимая во вниманіе указанный выше ха- 
рактеръ области, правительство проявило особенную осторожность 
и разборчивость при назначен!и члөновъ въ составъ ея комитета. 
Добросовъстно и вдумчиво отнесшійоя къ длу лигурійскій 
комитетъ нө могъ съ первыхъ же своихъ шаговъ нө зам%Ътить, 
въ какое затруднительное положеніе ставить его разрозненность 
движенія, въ какой м%р% эта разрозненнооть дълаетъ его работу 
мало цфлесообразной. При тожествћ профессіональныхъ интере- 
совъ и нуждъ већхъ рабочихъ-металлурговъ, при полномъ почти 
равөнствћ условій и обстановки ихъ труда, споры и претензіи, 
начави!е поступать на разрЬшеніе комитета, поражали своимъ 
разнообразіемъ. Мөморіалы, въ которыхъ рабочіе различныхъ 
заведеній излагали и обосновывали свои требованія, не только 
не совпадали между собою, но часто даже прямо противорћчили 
другъ другу, при чемъ изкоторые изъ нихъ, благодаря недостаточ- 
ной сознательности составителей, оказались заполненными въ го, 
раздо большей мзрВ второстепенными мелочами и пустяками, 
чЪмъ важнымъ и существеннымъ, которое иногда даже совершен- 
но упускалось изъ виду. При такихъ условіяхъ разрћшать споры 
по мръ ихъ поотуплен1я разрозненно, отдЪльно для каждаго про- 
мышленнаго заведенія, значило бы—не урегулировать серьезно и 
прочно отношенія между хозяевами и рабочими, устранивъ впредь 
поводы для пререканій, & создать еще большее количество ихъ, 
наплодить цфлую уйму новыхъ недоразумЪній, новыхъ основан! 
для недовольства и раздуаженія рабочихъ. И прежде всего, ко- 
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нечно, серьезнымъ поводомъ для новаго, еще болће сильнаго и 
остраго, броженія должно было появиться неравенство тёхъ улуч- 
шен!й, которыя достались бы на долю рабочихъ разныхъ заво- 
довъ — тЬмъ болће, что въ такомъ нөравенствъ легко было бы 
найти основаніе для сомнћнія въ бевпристрастіи комитета, а это 
могло бы привести къ серьезному и при данныхъ условіяхъ опас- 
ному подрыву его авторитета. И лигурійскій областной комитетъ 
въ отступленіе отъ регламента, требующаго немедленнаго рЬшенія 
всякаго спора, порзшиль выждать поступленія всЪхъ имфвшихся 
въ виду рабочихъ мемор!аловъ, выработать, соображаясь съ ними, 
общій планъ и общія нормы и ватЪмъ уже приступить къ соотвЪт- 
ственному разрЬшенію отдћльныхъ коллизій. Непонятная рабочимъ 
медлительность, проявленная, благодаря такому рёшешю, коми- 
тетомъ, вызвала было рёзыя на него нареканія, но руководители 
организацій поспфшили разъяснить рабочимъ истинный смыслъ 
того нагляднаго урока, который въ этомъ случаВ давалъ имъ ко- 
митетъ. Рабочіе, такъ сказать, во-очію, на дёлЪ уразумћли, какъ 
имъ важно, выгодно и полезно дћйствовать вмћстћ и сообща по 
одному цзльному и во всЪхъ своихъ частяхъ согласованному плану 
и, вместо десятка несогласованныхь и противорћчивыхъ мемо- 
ріаловъ, подать одинъ общій меморіалъ, въ которомъ все было 
бы предусмотрВно, взвъшено и разумно обосновано. И федерація 
рабочихъ-металлурговъ, которая такъ долго не вытанцовывалась 
и не удавалась, теперь сразу въ нисколько дней созрЪла и 
сорганизовалась... 

Любопытно отмћтить и еще одикъ эпизодъ, имЬющій отношеніе 
къ лигурійскимъ рабочимъ... 

Лигурійскій областной комитетъ, разсматривая претензія, предъ- 
явлөнныя рабочими „Общества Св. Георга“, и находя ихъ въ боль- 
шинствћ подлежащими удовлетворенію, въ то же время усомнился 
въ своей компетентности рћшать вопросъ о продолжительности 
рабочаго дня и потому оставилъ безъ удовлетворенія требованіе 
рабочихъ о сокращен!и рабочаго дня съ 12 час. до 10 час., такъ, 
чтобы повышенная плата за сверхурочную работу начиналась 
не съ 18-го, а съ 11-го часа. Благодаря энергіи и настойчивости 
новой, упомянутой выше, союзной организац!и мөталлургическихъ 
рабочихъ, вопросъ перешелъ въ центральный комитетъ, который 
постановилъ: „за первые два часа работы сверл десяти часовъ плата 
рабочимъ повышается на 20%; за посльдующіе часы до полуночи 
плата повышается на 30% и за часы съ полуночи до разевЪта 
плата повышается на 50%“. Это установлене властью комитета 
десятичасового рабочаго дня тЬмъ болће знаменательно, что идетъ 
какъ будто въ разрЬзъ съ основной задачей комитетовъ— довести 
до максимума производство военныхь матеріаловъ: вЪдь, казалось 


бы, при 12-часовомъ рабочемъ див рабочій въ погон за повышен- 
15« 
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ной сверхурочной платой проработаетъ дольше, чёмъ при десяти- . 
часовомъ диф... „Но, — справедливо замфчаетъ по этому поводу 
самъ авторъ !) уваженной комитетомъ жалобы рабочихъ, — если 
центральный комитетъ счелъ нужнымъ перешагнуть чөрезъ тё 
трудности, которыя вытекали изъ собственной его природы... то 
это очевидный признакъ, что комитетъ сознавалъ, что имћетъ 
передъ собою перворазрядную соціальную проблему, не допускаю- 
щую иного рђшенія, кромЪ того, которое онъ такъ удачно при- 
мнилъ“. Правъ также авторъ, когда называетъ это рзшен1е 
»плодомъ не по сезону“, вещью, какъ будто совсЪмъ не согласую- 
щейся съ условіями момента, въ соотвћтствіи съ которымъ длина 
рабочаго дня должна была бы опредъляться исключительно комбина“ 
щей двухъ факторовъ, именно: воинскаго устава о наказаніяхъ и 
предфла физическихъ силъ рабочаго... И несомнънно, что рЪшеніе 
комитета имћетъ значеніе не только для даннаго момента: „оно 
останется и тослњ войны важнымъ документомъ въ пользу про- 
тивниковъ длиннаго рабочаго дня, точно такъ жө, какъ нынъ оно 
является яркимъ доказательствомъ необходимости для тЬхъ, кто 
правитъ, прибЪгать къ критеріямъ справедливости, а не къ наси- 
лію, если они жөлаютъ привлечь рабочій классъ къ участію въ 
общей національной работћ“... 

Приведенные факты нө даютъ, конечно, права сдђлать общее 
заключеніе о характерћ принудительной мобилизаціи промышлен- 
ности въ Италіи, но они во всякомъ случаћ вскрываютъ нћкото-. 
рыя любопытныя особенности этой мобилизаціи. 


Гр. Шрейдеръ. 





1) Еліо Вагёа1ірі; „пирога тіНогіа шеаПит!еа“ (а рута 
огдіпапға йе] Сотіќаёо сешёта!е 4 ттоЬіліопе) въ Атапіі № отъ 
17 декабря 1915. 
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— Кабальеро, вы побвждены! —крикнулъ рыцарь Бзлой Луны, 
выбивъ Донъ-Кихота изъ сЗдла и приставивъ къ забралу остріе 
копья. Вы разстанетесь даже съ жизнью, если не подчинитесь 
немедленно условіямъ нашего поединка. 

— Дульцинея Тобозская самая прекрасная женщина въ 
мір%,—глухо произнесъ сраженный — а я самый несчастный 
рыцарь на земл. Не подобаетъ, чтобы мое бөзсиліе разрушило 
эту истину. Ударьте же, рыцарь, копьемъ и отнимите у меня 
ЖизнЫ... 

Сраженный рыцарь остался вфренъ идеалу, хотя, какъ онъ 
признался когда-то Санчо Пансо, зналъ прекрасную даму по 
наслышк%. Онъ предпочитаетъ лучше умереть за нее, чёмъ от- 
речься, хотя подъ Тобозо, вместо прекрасной принцессы, видълъ 
деревенскую дёвку, „толстощекую и курносую“, 

Современникамъ великой катастрофы, обрушившейся, на весь 
міръ, требуется много душевной твердости, чтобы, подобно рыцарю 
Печальнаго Образа, безбоязненно воскликнуть при вид направ- 
леннаго копья: „Дульцинея Тобозская самая прекрасная женщина 
въ мір!“ Сколько такихъ, которые готовы восторгаться рыцаремъ 
БЬлой Луны! Котати. ВЬдь то быль только цирульникъ Самсонъ 
Карраско! О вёрности прекрасной дам и о томъ, слЪдуетъ ли 
признать Самсона Карраско идейнымъ побфдителемъ, будетъ у 
меня ръчь въ этомъ письм$. 

Передовыя статьи рождественскихъ нумеровъ веЪхъ англій- 
скихъ газеть развивали одну и ту же мысль: на землВ нётЪ 
мира, а въ человЬкахъ нЬтъ благоволения, хотя все это провозгла- 
шено уже много вЪковъ тому назадъ. Исключеніемъ является только 
трогательное стихотворен!е Волы, написанное восьмидесятилт- 
нимъ знаменитымъ романистомъ Томасомъ Гарди. 

„Сочельникъ. Полночь, „Теперь всъ волы стоятъ на колћ- 
няхъ“,—сказалъ дЬдъ, когда мы већ сидли гурьбой у потухаю- 
щаго очага. 

„Мы дтп, представили себв, какъ кроткія животныя стоятъ 
на колЬняхъ, на подостланной солом%. И ни у кого изъ насъ не 
являлся даже проблескъ сомн%нія. 





1) Согласно старинной англійской легенд, волы первые пс'клонились 
Богочеловъку. Съ тЬхъ поръ, подъ Рождество, въ полночь, вс волы стоять 
на колЪняхъ въ своихъ хлЪвахъ, 
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„Такъ прекрасно было то, во что мы вёрили тогда! И я 
чувствую, если бы кто-нибудь пришелъ ко мнф теперь въ сочель- 
ниқъ и сказалъ: „Пойдемъ! Взглянемъ на колфнопреклоненныхь 
воловъ, стоящихъ тамъ, въ хлфву, на далекомъ скотномъ двор, 
который мы знали въ дётетв,—я пошель бы въ темноту, въруя, 
что такъ можетъ быть“... 

Рождество 1915 г. подняло въ Англіи вопросъ 0 „прекрас- 
ной дамћ“ и о томъ, олёдуеть ли сохранить вЪрность ей или 
признать идеалы Самсона Карраско. „Прекрасная дама“ это— 
вра, что индивидуумъ долженъ опредфлять свои отношенія ЕЪ 
„коллективу“. Идеалъ рыцаря Бълой Луны тотъ, что „коллективъ“ 
это—все, что колдөктивъ додженъ приқавывать, а индивидуумъ— 
ПОДЧИНЯТЬСЯ. 

„Еафег Сһиіѕітав“ („Отець Рождество“) принесъ одинъ гости- 
нецъ населенію Англіи — билль о принудительной службВ. 
Лётомъ 1915 г. парламентъ принялъ законопроекть © „нац 
ональной рөгистраціи“. Въ силу закона, все населеніе Сое- 
диненнаго королевства, въ возраст отъ 15—65 лътъ, кромћ ©0- 
стоящихъ на елужбъ въ армін или во флот, обязано было 15 
августа заполнить особые листки, принесенные на домъ. Въ этихъ 
листкахъ ставился рядъ вопросовъ: — „Имя, адресъ, возрастъ, 
національность, холоотъ или женатъ, сколько дЪтей, сколько 
лицъ вообще зависятъ отъ опрашиваемаго, знаетъ ли кзЕ06- 
нибудь ремесло? Что именно готовъ опрашиваемый дЪлать для 
родины!“ При добровольномъ содЪфйств!и десятка тысячъ счөт- 
чиковъ, опросные дистки были разнесены, потомъ собраны и 
разеортированы. Теоретическіә противники принудительной 
службы очень подозрительно отнеслись къ этой „регистраціи“. 
Они доказывали, что она безполезна, что она стоитъ много, и что 
все равно прока отъ нея мало, такъ какъ придется затратить 
два года на анализъ карточекъ. Въ особенности подозрительнымъ 
казалось то, что мужчины призывного возраста (отъ 18 до 42) 
вносили свои отвёты въ красные листки, тогда какъ вов осталь- 
ные — въ зеленые. Все это походило на то, что подгото- 
вляютъ, собственно говоря, списокъ лицъ призывного возраста, 
но маскируютъ это „зелеными листками“. Въ виду этихъ подо- 
зрћній секретарь военнаго министра помфстилъ въ газетахъ отъ 
24 августа слЗдующее письмо: „Лордъ Китченеръ уполномочи- 
ваетъ меня сказать, что вс толки, будто національный регистръ 
будетъ косвенно использованъ для введен!я конскрилціи, лишены 
основанія, Красные листки служатъ только для облегченя счета. 
Регистръ не будеть употребленъ для тёхъ цёлей, о которыхь 
толкуютъ теперь“. Письмо это однако не прекратило „толковъ“. 
Напротивъ, снова съ особенной силой подняты были вопросы о 
добровольной и принудительной служб. СпЬшу указать на то, 
что я подчеркиваль много разъ въ моихь письмахъ. Ни въ Ан: 
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глін, ни въ Британскои импери нћтъ сколько-нибудь значи- 
тельной партіи мира. ТВ классы въ Англін, которые энөргичнће 
всћхъ возстаютъ противъ конскрипціи, какъ, напримёръ, угле- 
копы, выставили больше всего волонтеровъ. Въ Ирландіи, —по 
словамъ вождя націоналистовъ Рәдмонда, — „совершилось чудо“. 
„Въ прошломъ ирландцы относились враждебно къ Британской 
имперіи, но теперь все это измћнилось. Ирландія теперь соеди- 
нена съ имперіей, которую рћшила поддержать до. послћдняго. 
Именно потому что Ирландія теперь свободна, она, подобно само: 
управляющимся колоніямъ, готова на воякія жертвы ради общей 
матери“, До 15 ноября ирландцы выставили 138.500 волонтеровъ, 
мужественно сражающихся съ врагами. Самъ Рэдмондъ ведетъ 
энергичную агитацію, убЬждая своихъ согражданъ идти въ волон- 
теры. Лойяльность стараго вождя націоналистовъ и велиюя за- 
слуги его передъ имперіей признаны өго политическими врагами, 
оранжистами. А между тъмъ и націоналисты, и Рэдмондъ абсо- 
лютно противъ конскрипціи. Военные историки долго будутъ еще 
писать про неспособность генераловъ, командовавшихъ въ бухтф 
Сувла (на Галлиполи), и про поразительный героизмъ австрал й- 
скихъ и ново-зеландокихъ волонтеровъ. Эти, какъ только узнали, 
что Британская импөрія въ опасности, оставили свои фермы и 
„станцін“, находящіяся иногда въ „заросляхъ“, очень далеко отъ 
ближайшаго полустанка. Вотъ, напримъръ, сынъ квинелэндскаго 
„скуоттера“ Клайвъ Конрикъ. „Отанція“ (т. е. ферма) отца на- 
зывается Нэппа Мерри. До ближайшаго полустанка 460 миль пу- 
стыней. Какъ только Конрикъ узналъ, что война объявлена, 
онъ осЪдлалъ коня, ввялъ другого и поћхалъ на полуста- 
нокъ Херготъ Спрингъ. Оттуда до Аделаиды, гдз Конрикъ запи- 
сался въ солдаты, еще 500 миль 1). Тақихъ Конриковъ—десятки 
тысячъ, а между тћмъ Авотралія—противъ конскрипціи. 

Итакъ, вопросъ о конскришщи снова поднялся съ особымъ 
ожесточенемъ посл того, какъ выполненъ былъ національный 
региотръ. Онъ поднялся, хотя и конскрипціонисты, и сторонники 
добровольной службы стоятъ за войну и за всякія жертвы, лишь 
бы добиться побЪды надъ Германіей. За послъдніе два м%сяца всё 
возраженія противъ конскрипщи особенно выяснились и приняли 
особенно ‘отчетливый характеръ. Такъ какъ возраженія эти вы- 
ставлялись разными элементами англійсқаго общества, то они не 
одинаковы по характеру своему. Мн кажется, всё приведенныя 
вовраженія можно раздёлить довольно легко на пять группъ. 
Прежде всего передъ нами аргументы, выставляемые радикалами. 

Я—противъ конскрипціи по многимъ соображешямъ,—гово- 
рить радикалъ.—Во-первыхъ, мы живемъ на островћ и сильный 
флотъ защищаетъ насъ отъ неожиданнаго вторженія. Конскрипція 


1) Ріё2-бега1ай, Негоез оѓ ће У, С. (Үісёогіа Огозз). „Тһе УЛадтоге 
Мараліпе“, Јапиагу. 1916. Р. 55. 
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является тяжелымъ бременемъ для всего населенія, и я не вижу 
причинъ, почему намъ слћдуөтъ отказаться отъ выгодъ, представ“ 
ляемыхъ нашимъ островнымъ положеніемъ. Во-вторыхъ, я про- 
тивъ конскрипціи потому, что право вызывать всћхъ способныхъ 
носить оружіе можетъ быть употреблено для подавленія стачекъ 
или народныхъ движөній. Въ-трөтьихъ, конскрипця даетъ в0з- 
можность правительству, знающему, что въ его рукахъ воя воен- 
ная сила страны, объявить несправедливую войну, вопреки жела- 
ніямъ насөлөнія. И даже въ томъ случаћ, когда окончательное 
объявлен!е войны зависитъ отъ палаты народныхъ представи“ 
телей, такое право мало помогаетъ населенію, ибо парламентъ 
можетъ случайно разойтись во взглядахъ со воёмъ населен!емъ. 

Возьмемъ, напримъръ, нын%шнюю войну, —скажетъ гипотетиче- 
скій радикалъ.—Предположимъ, что подавляющее большинство на- 
селен1я Вөликобританіи нашло бы войну несправедливой. Пред- 
положимъ также, что мы имъли бы уже конскрипщю. Чтобы слу- 
чилось? Все мужское населен!е призывного возраста принуждено 
было бы тогда сражаться, вопреки; совћсти. При наличности у 
насъ добровольной системы правительство обязано обращаться за 
помощью къ населенію. ‘И такъ какъ подавляющее большинство 
населенія считаеть нын8шнюю войну справедливой и необходи- 
мой, то на зовъ откликнулись милл!оны. Парламентское большин- 
ство въ иныхъ случаяхъ не даетъ точнаго представлен1я о дъй- 
ствительномъ настроеніи страны; результаты общихъ выборовъ 
иногда могутъ зависъть отъ сильнаго увлеченія вопросомъ ми- 
нуты; но вёрнымъ показателемъ является то обстоятельство, что 
съ начала войны милліоны людей по своей вол стали подъ зна- 
мена. Такъ говорить гипотетическій радикалъ. Онъ прибавитъ, 
что свобода выбора—неотъемлемое право британскаго гражданина; 
что за это право предки его сражались, начиная съ ХШ вћка. 
Радикалъ скажетъ, что если даже признать предпосылку Гоббса, 
что индивидуумъ вступилъ въ договоръ съ коллективомъ, чтобы 
избавиться отъ первобытнаго состоянія, а именно „войны каж- 
даго противъ всћхъ“, то логическимъ выводомъ должно быть право 
индивидуума отказаться отъ контракта, если окажется, что кол- 
лективъ стремится не только къ „первобытному состоянію“, но 
имфетъ еще Беит И\егпестит, какъ конечный идеалъ. 

Ко второй групи аргументовъ относятся доводы, приводимые 
лицами, которымъ религіозныя убЪждешя запрещаютъ отнимать 
у челов ка жизнь даже по приказанію „коллектива“. Таковы члены 
„Общества друзей“, или квакеры, а также родственныя имъ по 
взглядамъ секты и общества. Әти составили въ концё 1915 г, 
Содружество непріемлющихъ конскрипцію (№ъ№-Сопѕсіріоп ЕеПот. 
$Ыр). „Содружество состоитъ только изъ людей, подлежащихъ 
воинской повинности въ случа введенія конокрипщи,—читаемъ 
мы.—9Эти лица, повинуясь указанію своей совфсти, откажутся 
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носить оружіе, ибо признаютъ человћческую жизнь священной, а 
потому не могутъ взять на себя отвћтствөнность за отнятіе 
жизни. Содружество отрицаетъ за коллективомъ право приказы- 
вать кому-либо: „Ты долженъ носить оружіе“, Оно всЪми силами 
будетъ бороться противъ попытки введен!я въ Великобритан!и 
конскрипціи. И если такая попытка будетъ успъшна, то есть, если 
конскрипцію все-таки введутъ, то члены Содружества, каковы бы 
ни были для нихь послЬдствія, поступятъ согласно повелЪніямъ 
не коллектива, а своей совъсти“ 1), 

‚Въ той же брошюрь мы читаемъ, что Содружество 
вообще откажется отъ всякой работы, требующей предва- 
рительно военной присяги. Дальше брошюра, написанная пред- 
сЬдателемъ Содружества, объясняетъ, чёмъ отличается по- 
слднеө отъ другихъ обществъ, поставившихъ цфлью борьбу 
съ конскрипщей. „Въ такихь обществахъ участвуютъ ино- 
гда лица, которыя по своему возрасту и полу не подлежатъ дЪй- 
ствію консерипціоннаго закона, если таковой пройдетъ. Характер- 
ной же особенностью Содружества является то, что въ него вхо- 
дятъ только лица призывного возраста... Мы отстаиваемъ право 
индивидуума рЬшать для себя, долженъ ли онъ отдать жизнь 
коллективу... Какъ организація, мы воздерживались отъ пропа- 
ганды, дабы избъжать столкновенія съ рЪшеніемъ большинотва, 
насколько это рёшен!е касается продолженія войны. Но мы же. 
лаемъ точно уяснить слфдующее. Если большинство пожелаетъ 
ввести мру, посягающую на самыя глубовя религозныя уб%- 
ждөнія наши, то мы не подчинимся 2).....“ Подобное рЬшеніе при- 
нято было Содружествомъ на большомъ митинг, состоявшемся 
27 ноября 1915 г. 


п. 


Третья группа возраженій построена исключительно на фи- 
нансовыхъ соображеніяхъ. Англія расходуеть теперь пять мил- 
ліоновъ ф. ст. въ день и, по всей вћроятности, скоро будетъ рас- 
ходовать еще больше. Колоссальный расходъ этотъ обусловли- 
вается не только тЬмъ, что Великобританія содержитъ громадный 
флотъ и сильную армію, но еще и тъмъ, что ей приходится въ 
значительной степени финансировать союзниковъ. Какъ ни богата 
Англія, какъ прочно ни стоитъ ея кредитъ, но она не въ силахъ 
содержать еще большую армію. Государство можеть быть или 
морской, или сухопутной державой; но оно не можетъ быть оди- 
наково сильно, какъ на морђ, такъ и на суш®, т. ө. имЪть оди. 
наково сильные армію и флотъ. Англія убъдилась въ этомъ еще 
во времена Генриха У, посл попытокь завоевать Францію ц 
а А 


1) С1іѓѓога АПеп, „Сопвсгірііопдапі Солзсіепсо“, стр. 2. 
2) 16., стр. 6, 17, 11. 
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удержать за собою оба берега Па-де-Калэ. Понявъ тогда, что воз 
можно и что невозможно, Англія сконцентрировала већ свои силы 
на флот. Увеличене расходовъ на армію означало бы-—товорятъ 
представители приведенныхъ аргументовъ—нем инуемое сокра- 
щеніе расходовъ на флотъ, а это абсолютно недопустимо. „Мы 
живемъ на островћ и отъ моря, поэтому наше положеніе чревато 
многими опасностями, —говоритъ извЪстный спеціалистъ по мор- 
скимъ вопросамъ Арчибальдъ Хёрдъ.—Увеличен!е расходовъ на 
армію ставитъ въ крайне критическое положеніе нашу мощь какъ 
финансовой и какъ морской державы. Національная энөргія отво- 
дится отъ естественнаго русла. Нашъ флоть не есть ничто 
стоящее совершенно обособленно, но представляетъ собою выра- 
жен!е англійской національпой жизни. И такъ какъ наши денеж» 
ныя и промышленныя силы зависятъ во время войны исключи- 
тельно отъ флота, то послъдній долженъ быть поддерживаемъ 
каждой унціей богатства и каждой унціей національной энергіи“ 1). 

Такимъ образомъ, доказываетъ Арчибальдъ Хёрдъ, новое уве“ 
личен!е британской арміи подвергло бы Британскую импер!ю са“ 
мой серьезной опасности. 

Къ четвертой групи возраженій противъ конскрипцін отно- 
сятся тв, которыя выставляются фабрикантами и заводчиками. 
Англія, говорятъ они, расходуетъ на войну пять милліоновъ ф. ст. 
и накопила уже съ августа 1914 г. колоссальный государствен- 
ный долгъ. Чтобы имфть средства на продолжен!е войны (а она 
должна быть доведена до единственнаго конца, т. е. до побћды 
надъ Германіей), Англія должна производить цённости и выво- 
зить ихъ. Если этого не будетъ, то послћдуетъ финансовое кру- 
шеніе, какъ. Англіи, такъ И ея союзниковъ, т. е. преждевременный 
миръ. А для производства цћнностей и для вывоза ихъ необхо- 
димы „руки“. Вотъ почему—говорять промышленники—есть 
предълъ, дальше котораго Англія не можеть увеличивать свою 
армію. Такъ какъ предълъ этотъ почти достигнутъ, то вводить 
конскрипцію и опасно, и невыгодно. Этотъ самый аргументъ вы- 
ставлялся, между прочимъ, Ллойдъ-Джорджемъ, когда онъ быль 
министромъ финансовъ и не сталъ еще сторонникомъ принудитель“ 
ной службы. Въ ноябр 1914 г. Ллойдъ-Джорджъ убћдительно до- 
казывалъ, что каждый изъ союзниковъ можетъ „ставить на конъ“ 
или армію, или флотъ, или фипансовую мощь. Англія поставила 
„ДБВ ставки“, но не въ силахъ поставить всћ три. 

Мы переходимъ теперь къ возраженілмъ пятой группы, вы- 
отавляемымъ англійскими рабочими. Предварительно я опять на- 
помню рядъ фактовъ: 1) англійскіе рабочіе на вовхъ конгрессахъ 
высказались за продолжен!е войны до послфдняго; 2) цвЬтъ већхъ 
ғрэдъ-юніоновъ служитъ теперь въ арміи; 3) нђкоторые трэдъ- 


1) Агеһіһа1а Нига, „АБиаѕе о? Ѕеа Ротег“. 
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юніоны, какъ, напримфръ, союзъ копачей, записались „гуртомъ“, 
со всЪми секретарями и составили отдёльные батальоны (секре- 
тарь трэдъ-юніона копачей теперь подполковникь въ своемъ род- 
номъ батальон%); 4) трэдъ-юніоны, высказавшіеся наиболће рћ- 
шительно противъ принудительной службы, какъ, напримћръ, угле- 
копы, выставили больше всего волонтеровъ; 5) рабоче вожди, 
слишкомъ старые для военной службы, объъзжали Англію, Ууб$- 
ждая населеніе идти въ солдаты. Такъ поступаетъ, напр., извъст- 
ный рабочій вождь-соціалистъ Бенъ Тиллетъ. Враждебное отно- 
шен!е рабочихъ къ принудительной службћ обусловливается нћ- 
сколькими причинами. Мы видимъ, прежде всего, возраженія мо- 
ральныя, похожія на тё, которыя выставляются радикалами и 
квакерами. ЗатЬмъ передъ нами глубокое нөдовћріе трудящихся 
массъ къ среднимъ классамъ. Англійскіе рабочіе боятся, что бри- 
тансые промышленники воспользуются конскрипщей, которая 
призоветъ все взрослое мужское населеніе подъ знамена, для 
введен!я дешеваго женскаго труда и для отмЬны привилегій 
профессіональныхъ союзовъ. Рабочіе боятся, что, вмЪстЪ съ кон- 
скрипцей въ армій, введена будетъ конскрипція на заводахъ, 
притомъ еще на такихъ, которые принадлежать частнымъ ли- 
цамъ. Словомъ, въ агитаціи за принудительную службу профес- 
сіональные союзы склонны усматривать „заговоръ“ среднихъ 
классовъ противъ трудящихся массъ. 

Приведу рядъ иллюстрацій къ только-что сказанному. „Въ 
конскрипщи рЪшительно нЁтъ никакой надобности, — пишетъ 
Джорджъ Барнеръ, секретарь одного изъ самыхъ большихъ трэдъ- 
юніоновъ.—Правительство имћетъ большой запасъ волонтеровъ. 
Шаги, предпринятые съ цзлью введенія принудительной службы, 
имћютъ цфлью милитаризацю рабочихъ, дабы подчинить ихъ воен- 
ной дисциплинђ.“ „Конскришия въ какой бы то ни было форм 
явится нарушеніемъ принциповъ гражданской свободы, которая до 
сихъ поръ составляетъ наше лучшее наслћдство, полученное отъ 
предковъ“,—читаемъ мы въ одной изъ резолюцій конгресса трэдъ- 
ювіоновъ. !„Настойчивая пропаганда принудительной службы раз- 
рушитъ національное единство, наблюдаемое теперь, —читаемъ 
мы въ резолюціи, принятой желъзнодорожными служащими.—Вь 
введеніи конскрипци нЪтъ необходимости въ виду широкаго при- 
тока волонтеровъ. Вс трэдъ-юніоны доажны оказать сильное 
сопротивлен!е конскрипщи“. 

„Женщины теперь всюду замфняють мужчинъ въ сферв 
труда, —пишетъ рабоч вождь.--Онћ проникнуты высокимъ чув- 
ствомъ патріотизма, но что будутъ дЪлать женщины и предпри- 
ниматели, когда война окончится? Женсый трудъ дешевле муж- 
ского и въ настоящее время не охраняется трэдъ-юніонами. Все 
это представляетъ въ глазахъ предпринимателей крупную выгоду. 
Нъкоторые изъ нихъ не скрываютъ, что намврены дать постоян- 
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пое занятіе большему числу женщинъ“ 1). Женщины теперь за- 
мнили мужчинъ всюду: въ конторахъ, на желЪзныхъ дорогахъ, 
въ трамваяхъ, въ банкахъ, въ мастерскихъ, на заводахъ, на фаб- 
рикахъ. Он выучиваются ремеслу, думаютъ о новой работ, какъ 
зостоянной, и берутъ дешевле 1). Таковы основные факты. 
„Понимаете ли вы, что означаютъ слова національная служба — 
читаемъ мы въ только-что вышедшей брошюр „Сотршзогу МИНагу 
Ѕегуісе ап4 1пдизЧа! Сопѕсгіріоп.“ —Законъ о національной служб 
даетъ правительству возможность принуждать всћхъ мужчинъ 
служить въ солдатахъ. Обыкновенно подразум% вается, что служб 
подлежатъ већ мужчины въ воврастЬ отъ 18 до 40 лћътъ, какъ хо* 
лостые, такъ и женатые... Такой законъ таитъ великую опасность 
для получающихь еженедвльную заработную плату,—читаемъ мы 
дальше. —Агитирующе за принудительную службу не скрываютъ 
Даже, что не получен1е достаточнаго количества солдатъ для 
службы въ лин!и огня главная цзль ихъ. Главная необходимость 
теперь не въ солдатахъ, а въ снарядахъ. Ллойдъ-Джорджъ сказалъ, 
что ему необходимы еще 280.000 рабочихъ для арсеналовъ. И воть 
сторонники конскрипціи желаютъ получить этихъ рабочихъ пу- 
темъ принудительнаго закона. Принужден!е должно быть введено 
во всЬхъ сферахъ національной службы. Командиръ отберетъ тЬхъ 
людей, которыхъ онъ сочтетъ наиболће пригодными для той или 
другой мастерской. Ихъ пошлютъ въ тоть или другой конецъ 
Англ и, не спрашивая у людей, желаютъ ли они поћхать. Доста- 
вленные на заводъ рабочіе должны будутъ работать подъ страхомъ 
военнаго закона. Они обязаны будутъ немедленно подчиниться 
всякому приказу, отданному надсмотрщикомъ, и должны будуть 
принять предложенную имъ заработную плату. Всяый протестъ 


1) „Хеѕішіпзіег базеНе“, Тапиату 3, 1916. 

2) Воть, напримъръ, табличка, показывающая, сколько получаютъ жен- 
щины, постуиивйия на одну изъ главныхъ желЪзныхъ дорогъ (Мог -Еаз{еги) 
я сколько получали на тъхъ же мЪстахъ мужчины, ушедшіе на войну. 
Табличка приведена въ только-что вышедшемъ „Гафопг Оеаг ВооЕ* на 
1916 г. 
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или жалоба явятся нарушеніемъ дисциплины, караемымъ воен- 
нымъ судомъ. Отказъ работать съ опредъленною быстротою тоже 
явится серьезнымъ преступленіемъ, караемымъ тюремнымъ за- 
ключешемъ. Принудительно призванные рабочіе не будутъ имЪть 
права объявить стачку, такъ какъ въ дЬйствительности предста- 
вятъ собою солдатъ, которымъ нельзя вступать въ профессіональ- 
ные союзы. И это еще не все. Въ большинствв случаевъ рабочіе 
принуждены будутъ работать не въ правительственныхъ арсена- 
лахъ и мастерскихъ, но на ваводахъ, принадлежащихъ частнымъ 
лицамъ. Хотя прибыль, получаемая такими заводами, обложена 
теперь налогами, но это не помфшаетъ капиталистамъ создавать 
себ при помощи принудительнаго труда дивидендъ въ 20%. Вотъ 
что означаетъ промышленная конскрипція“. 

Если въ цитируемой брошюр% сильно сгущены краски, то надс 
сознаться, что этому въ значительной степени содЪйствовали 
слишкомъ усердные защитники конскрипціи. Когда вербовка по 
систем лорда Дерби (см. дальше) началась, консервативный жур- 
налъ За{агдау Кеуіеу помфстиль такую замфтку: „Теперь 
начали загонять въ кошары дЪйствительно громадныя стада овецъ. 
Покуда бараны издаютъ очень слабое блеян1е. ВпослЪдствіи про- 
цессъ загонки приметъ болће живой характеръ. Это произой- 
дөтъ, наприм$ръ, когда женщины займутъ разныя мЪста и зам%- 
нятъ всюду мужчинъ или когда начнутъ загонять отставшихъ 
барановъ противъ ихъ воли. Еще спустя нћкоторое время дћй- 
стве совсЪмъ оживится. По всей вЗроятности, многіе бараны по- 
пытаются тогда перепрыгнуть черезъ плетень или мөтнутся въ 
первую дыру въ заборф. Мы наблюдаемъ теперь только начало 
большого загона барановъ въ кошары“ !). Новый рабоч! журналъ 
„Пе Тгаде Опіопіѕі“ по поводу приведенной замЗтки пишет+ъ: 
„Мы приглашаемъ всЪхь члөновъ профессіональныхъ союзовъ 
хорошо обдумать эти строки. Въ нфсколькихь строкахъ тутъ 
откровенно выражено то, что другіе думаютъ и тщатөльно скры- 
ваютъ. Трэдъ-юніонисты! Это вы тъ бараны, которыхъ надо загнать 
въ кошары. Благодаря вашему послушанію до сихъ поръ слышно 
„очень мало блеянія“. Оно раздастся впослЬдствіи, „когда жен- 
щины замфнять всюду на работъ мужчинъ“ и когда „начнутъ 
вагонять отстающихь барановъ“. Если трэдъ-юніонисты не при- 
мутъ предупредительныхъ мъръ, они вполн% заслужили, чтобы 
съ ними обращались, какъ съ рабочими въ Германіи“ 2). 

Я привелъ весЬ пять группъ разныхъ возраженій. Совсъмъ 
есобо, внЪ партій, стоитъ Бернардъ-Шоу. Его аргументы выра- 
жены оригинально, и я приведу изъ нихъ нћсколько строкъ: „Лично 
у меня такое ощущеніе, будто я поднимаюсь на воздушномъ шаръ 





1) „Забигдау БКеуіеу“, М№отетђег 6, 1915. 
2) „Тре Тгайо Опіопіз“, Ресешђег, 1915. 
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оъ нћсколькими лицами, до такой степени пораженными страхомъ, 
что они выбрасываютъ изъ корзины свои сапоги, часы, деньги и 
готовы даже разстаться съ душой,—говорить Бернардъ Шоу. — 
Предварительно они выбросили уже барометры и якорь. Трусы 
забыли совершенно, что на дн корзины лежатъ мЪшки съ пескомъ 
и что достаточно выбросить нЪсколько горстей, чтобы подняться 
очень высоко. У меня такое сознан!е, что, замедли я выбросить 
самопишущее перо, товарищи вышвырнуть меня самого за бортъ, 
не смотря на происходящій отсюда рискъ стремительно подняться 
до самой луны. Правительство готово пожертвовать всфми воль- 
ностями Англіи, тогда қакъ въ этомъ не представляется никакой 
надобности. Въ дЪйствительности многое въ этомъ направлен!и 
уже сдълано“. Бернардъ Шоу дальше ставитъ вопросъ: „Необхо- 
дима ли конскрипція?“ на который даетъ отрицательный отвЪтъ. 
Число волонтеровъ—достаточно. „Во всякомъ случа, если странъ 
будетъ предложена подобная мђра, она должна сопровождаться 
серьезными гарантіями для личности. Разъ қонскрицція будетъ 
введена, она уже останется“, 


Ш. 


Лётомъ прошлаго года, подъ вліяніемъ извћотій съ фронта, 
стало очевидно, что число волонтеровъ должно быть увеличено. 
Между тћмъ притокъ добровольцевъ уменьшился. По объясненію 
газетъ обусловливалось это тёмъ, что лица съ гражданскимъ само- 
сознаніемъ откликнулись уже, а въ странћ остались только леже- 
боки, 51аскегѕ, любящіе „удовольствя“ и не отавящіе ни въ грошъ 
родину. Такихъ „лежебоковъ“, по мнЬнію газетъ, стоявшихъ за 
конскрипцію, надо „погнать“, т. е. надо ввести принудительную 
службу. Мы, живущ!е въ Англи, конечно, видимъ и з1аскегз 
въ числЬ тЬхъ, которые не носятъ еще солдатскаго мундира, но, 
во-первыхъ, туть есть не только „лежебоки“, а, во-вторыхъ, и 
„лежебоки“ не већ похожи другь на друга, какъ горошины въ 
стручкћ. Въ прошломъ письмћ я пыталоя набросать съ натуры 
портретъ такого лежебока—„философа“. Воть еще нфеколько 
профилей. . 

Собственникъ лавки Аннибаль Цезарь Блэкбитлъ. Спе- 
ціальность его—чулочный товаръ, а въ особенности вязан- 
ные кальсоны, выполняемые фабрикой по „собственному заказу“ 
Блэкбитла. Владфлець магазина молодой человЪкъ, упитанный, 
сильный. На лиць Блэкбитла— глубокое сознаніе, что лавка его 
представляетъ центрь имперіи. Правительство выбирается для 
того, чтобы оно гарантировало ему, Блэкбитлу, хорошій сбытъ 
товаровъ. Церкви существуютъ для того, чтобы тамъ всё моли- 
лись о ниспослан!и Блэкбитлу многихъ покупателей. И когда 
по воскресеніямъ мистеръ Блэқбитлъ возвращается изъ церкви 
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св. Михаила въ черномъ сюртук%, въ лоснящемся цилиндр, при- 
жимая къ жилету съ бёлымъ ободкомъ по вырёзу респектабель- 
ный молитвенникъ съ золотымъ обрёзомъ, то на солидномъ, упи- 
танномъ лиць я читаю: „Сегодня я опять напомнить Господу 
Богу о договорё съ Нимъ. За то, что я по воскресеньямъ пою 
ему по книжк гимны, Онъ посылаетъ мн «сиѕіотегѕ» (поку- 
пателей). Любимая фраза мистера Блэкбитла; „Я очень занятой 
человћкъ“., Говорить онъ өө съ такимъ выраженіемъ, которое 
означаетъ: „Всё или бездёльники, или заняты пустяками. Рабо- 
таю только я“, 

Надо видфть, когда мистеръ Блэкбитлъ получаетъ новый 
товаръ! Онъ вскрываеть ящики самъ. Отодравъ деревянную 
крышку, Блэкбитлъ торжественно вынимаеть изъ ящика 
картонки и пачки, затфмъ разворачиваетъ длинную фактуру, 
щелкаетъ по ней ладонью, нахмуриваетъ лобъ и съ глубокимъ 
вниманіемъ изучаетъ каждую цифру. Когда началась война, ми» 
стеръ Блэкбитлъ проявилъ свой патріотизмъ: онъ купилъ флаги 
союзниковъ и прикръпилъ у дверей. Потомъ, когда присоедини- 
лась Италія, онъ не остановился предъ расходомъ на новый флагъ; 
но затЬмъ онъ уже твердо ръшилъ, что его работа сдЪлана, 
„Пусть другіе тоже покажутъ свой патріотизмъ“,—сказалъ Блэк- 
битлъ. Онъ ужасно удивился, когда молодая покупательница спро- 
сила его: „Почему вы еще не въ мундир?“ 

— Я очень занятой человфкъ,—снисходительно отвЪтилъ ми 
стеръ Блэкбитлъ. 

— Другіө люди, тоже очень занятые, ушли на войну. 

_ —У меня лавка\—сказалъ Бләкбитлъ такимъ самымъ то- 
номъ, какимъ отвфтилъ бы рулевой, которому во время шторма 
глупый пассажиръ предложилъ бы оставить штурвалъ, чтобы 
спуститься внизъ и пропустить рюмочку. Но у молодой покупа- 
тельницы былъ готовъ аргументъ. 

— У васъ есть мать, привычная къ дћлу. У васъ есть также 
братъ подростокъ. 

Мистеръ Блэкбитлъ даже не.отв$тилъ, —до такой степени пред- 
ложен!е оставить лавку показалось ему несуразнымъ. 

Воть еще силуэтъ. Обойщикь Гарри Омитъ, маленькій, озлоблен- 
ный, съфдаемый честолюб1емъ. Онъ по уши погруженъ въ дћла ма- 
ленькаго клуба, членомъ котораго состоитъ. Точно такъ, какъ Блэк- 
битлъ глубоко убЪжденъ, что Британская имперія держится его 
лавкой, Гарри Смитъ вћритъ, что вышэ маленькихъ партійныхъ 
интересовъ ничего нЪтъ. Въ своемъ «БгапсЬ» (отдзлен1е партін) 
Гарри Смитъ всегда въ „оппозищи“ и всегда „обличаетъ“. В:Ь 
продажны: не только министры, но даже секретарь того «Ђгапсћ», 
членомъ котораго состоитъ Омитъ, —таковъ любимый тезисъ обой- 
щика. Онъ въ любой моментъ готовъ вамъ перечесть по пальцамъ, 
ЕТО За СКОЛЬКО „продался“. Въ особенности Гарри Смитъ ненави- 
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дитъ рабочйхъ, выдвйнувшихся чъмъ-нибудь. Онъ даже написать 
ругательную, грубую брошюру противъ Іудъ-христопродавцевъ, 
какъ онъ называеть всЪхъ рабочихъ, ставшихъ министрами. 
Когда его «Ъгапсһ» устраиваеть въ клуб какую-нибудь лекцію 
и приглашаетъ лектора, Гарри Смитъ непремънно является. 

Говоритъ ли лекторъ о заработной плат%, о предшественникахъ 
Шекспира, о Бергсон%, объ инертныхъ газообразныхъ элементахъ, 
какъ неонъ, криптонъ и ксенолъ,—Гарри Смитъ непремћнно „воз- 
ражаетъ“. „Вовраженіе“ состоитъ въ утвержден!и, что лекторъ 
ничего не знаетъ, тогда какъ онъ, Гарри Омитъ, все это изучилъ 
досконально. Гарри Смитъ начитанъ, т. е. хорошо помнить с0- 
дөржаніе н%®сколькихъ десятковъ пенсовыхъ брошюрокъ и уди- 
вительно запоминаетъ цифры. Когда онъ говоритъ, то засыпаетъ 
слушателей рядами цифръ. Я сказалъ, что Гарри Смить 
съћдаемъ честолюб1емъ. Въ своемъ «гапсһ» онъ и крупная ве- 
личина, но ему хочется развернуться. Во время выборовъ 1900 
года «Ьгапсһ» ’выставиль его кандидатомъ, но Смить по- 
лучилъ только семьдесятъ голосовъ. Широкое поле для обличе- 
ній въ „продажности“ открылось у Смита съ тёхь поръ, какъ 
началась война. Гарри Омитъ противъ нея. 

— Пусть идутъ другіе! Я нө пойду! — „возражаетъ“ Смитъ, 
когда въ его клуб выступаеть ораторъ, убъждающій молодыхъ 
людей идти въ волонтеры. 

— Отлично, Гарри! —отвтилъ ораторъ.—Вы поступаете пра- 
вильно. Въ траншеяхъ отъ васъ будетъ малая польза! 

Я вспоминаю еще одного „лежебока“. Томасъ Титенсолъ. Мо- 
лодой клеркъ. Нервный, слабосильный, съ большимъ воображе- 
ніемъ. Титенсолъ сознаетъ, что надо идти въ волонтеры, но каж" 
дый разъ, когда клэркъ думаетъ объ этомъ, его оОхватываетъ 
ужасъ. Все то, что Титенсолъ вычиталъ въ газетахъ или слышалъ 
отъ возвращающихся на побывку солдатъ, тотчасъ же облекается 
въ рядъ страшныхъ образовъ. Они преслъдуютъ Томаса ночью. 
Онъ видитъ, какъ летить черный „Джэкъ Джонсонъ“ (то, что 
русскіе солдаты называютъ „чемоданомъ“); онъ слышитъ гулъ 
взрыва, уносящаго въ воздухъ ноги и руки; онъ видитъ вырытые 
„кратеры“, на диз которыхъ лужи крови; передъ нимъ тВла, гнію- 
щія между траншеями, такъ какъ нельзя убрать ихъ. Томасъ 
Титенсолъ пробуждается съ крикомъ и вскакиваетъ съ постели. 
Видъ раненыхъ приводитъ молодого клерка въ ужасъ. Животный 
страхъ подавляетъ въ немъ всякое другое сознаніе. Томасъ Ти- 
тенсолъ—трусъ, сознаетъ это, глубоко страдаетъ, но не можеть 
преодолЪть страха. Когда молодая дъвушка поднесла ему два 
б%лыхъ пера !), онъ растерялся, заплакаль, но... все-таки не по- 





1) Б^лый перья у англичанъ--символъ трусости. 
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шелъ въ волонтеры. Не знаю, много-ли выиграла бы Британская 
армія, еслибы законъ погналъ этого робкаго клерка въ окопы... 

Мы увидимъ дальше, что въ общемъ „лежебоки“ составляють 
зичтожный процентъ. Осенью 1915 г. начали усиленно говорить 
о томъ, что необходимъ законъ, который „погналъ“ бы лежебоковъ. 
Компромиссомъ между защитниками волонтерской системы и кон- 
скрипщи явилась система „лорда Дерби“, введенная въ конц октября 
въ вид пробы на шесть недфль и продолженная потомъ еще на 
нћсколько дней, до конца декабря. Объ этой систем я писалъ уже. 
Въ прошломъ письмЪ я описалъ также притокъ волонтеровъ въ 
послЪдніе дни дъйствія системы. Когда „система лорда Дерби“ 
была введена, прөмьеръ сказалъ, что, если она потерпитъ 
крушеніе, т. е. если притокъ волонтеровъ будетъ слабъ,— 
парламентъв не остановится пөредъ принужденіемъ „леже- 
боковъ“. Второго ноября Аскитъ далъ свое знаменитое 06%- 
щан!е женатымъ людямъ призывнаго возраста. Онъ убЪждалъ 
ихъ записываться въ волонтеры по систем лорда Дерби, 
но далъ имъ слово, что ихъ призовутъ на дЪйствительную 
службу только посл того, какъ вызовуть всћхъ холостыхъ 
мужчинъ, внесөенныхъ въ „красные листки“ во время ав- 
густовской переписи. Объ этомъ обзщаи много говорилось въ 
то время, когда дЪйствовала „система лорда Дерби“. О немъ 
еще больше говорять теперь. Противники конскрипціи указы- 
вали на то, что вопросъ поставленъ совершенно неправильно: 
введеніе принудительной мъры должно зависъть %олько отъ числа 
волонтеровъ, но не отъ того, какой будетъ процентъ холостыхъ и 
женатыхъ добровольцевъ. Противники конскрипція ссылались на 
то, что на континентћ совершенно не считаются съ тЬмъ, холостъ 
ли рекрутъ или женатъ; но конскрипщонисты ухватились за то 
объщаніе, которое премьеръ далъ женатымъ волонтерам». 

Въ послЪдніе дни 1915 г. волонтеры хлынули потоком, 
такъ что у дверей ратушъ, гдъ записывались въ солдаты, моло- 
дые люди етояли на тротуарахъ длинной колонной. Казалось, 
конскрипщи нанесенъ рёшительный ударъ. Газеты приводили ко- 
лоссальныя цифры, выражающія число волонтеровъ, но конскрип- 
ціонныя издания говорили о томъ, что хотя число волонтеровъ 
велико, но преобладаютъ женатые. Холостые не записываются. 
И поэтому все-таки будөтъ необходима какая-нибудь мЪра, чтобы 
принудить холостыхъ лежебоковъ. „Премьеръ долженъ сдержать 
свое слово, данное женатымъ волонтерамъ“, — писали конскрип- 
цюнисты. Већ ждали съ нетери®н!емъ, когда появится офиціаль- 
ный отчеть лорда Дерби о результатахъ вербовки по его системв. 
И, наконецъ, этоть отчеть вышелъ. Сущность его сводится къ 
слъдующему. Когда началась вербовка, т. е. въ конц октября 


1915 г. въ Англи было 5.011.441 мужчина призывнаго в03- 
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раста, считая холостыхъ и женатыхъ. Изъ нихъ 1.605.629 муж 
чинъ „отмъчены звёздочкой“, ѕіаттей теп. Такое техническое на 
звані получили мужчины, необходимые государству не какъ сол- 
даты (напр., рабочіе въ арсеналахъ, желзнодорожные служащіе 
и т. д.). По систем% лорда Дерби записались водонтерами 2.829.268 
челов ка, изъ которыхъ 428.853 были признаны врачами негод- 
ными для военной службы. Такимъ образомъ число волонтеровь, 
записавшихся въ послъднія шесть недзль, равно 2.182,178. Сюда 
вошло холостыхъ 1.029.231, аженатыхъ—1.152.947. Если вычесть 
холостыхъ, „отмфченныхь звЪздочкой“ (з{атед теп), то, по 020- 
вамъ отчета, выйдетъ, что есть еще 651.160 одинокихъ мужчинъ, 
пригодныхъ для службы, но не записавшихся въ волонтеры. Въ 
виду „объщанія“, даннаго Аскитомъ женатымъ людямъ, необхо- 
димо сперва принудительно привлечь на службу этихъ 651.160 
„лежебоковъ“, дабы можно было зачислить въ солдаты 1.152,947 
женатыхъ волонтеровъ. И тотчасъ же заговорили о законопроектв, 
который погналъ бы именно этихъ 651.160 лежебоковъ на службу. 


ІУ. 


Съ момента появлешя отчетъ лорда Дерби подвергнуть былъ 
тщательному анализу. Сторонники добровольной службы стремя- 
лись доказать, что система лорда Дерби явилась лучшимъ докага- 
тельствомъ отсутствія необходимости въ принудительныхь м- 
рахъ. Этикритики доказывали, что цифрахолостыхъ „лежебоковъ“ — 
651. 160-—совершенно призрачна. „Лордъ Китченеръ просилъ 20 ТЫ- 
сячъ волонтеровъ въ нөдЪлю,—читаемъ мы въ Рау Мемез. — 
Въ течен!е семи съ половиной недфль, когда дЪйствовала система 
Дерби, записывалось по 36 тысячъ добровольцевъ въ недвлю. Эти 
275.000 волонтеровъ немедленно поступили въ армію, такъ что 
не входятъ въ отчетъ лорда Дерби. Конскринцониеты недовольны 
цифрами и говорятъ о 40.000 волонтеровъ въ недфяю. Сверхь 
этихь 275.000 волонтеровъ (36 тысячъ въ недфяю), по онстемв 
лорда Дерби записались и были приняты на службу 2.246,680 че- 
ловћеъ. Еще 428.853 человћка предложили свои услуги родин, но 
были признаны врачами негодными. Всего, значить, откликнулись 
2.950.514 чеховЪкъ. Почему-же, имя передъ собою такую Е0л06- 
сальную цифру волонтеровъ, лордъ Дерби говорить теперь © 
другихъ, принудительныхъ мфрахъ? Намъ указывають на то, что 
651.000 холостыхъ мужчинъ призывнаго возраста, не отмёченныхь 
звЪздочкой (т. е. не работающихъ въ арсеналахь, на желфзныхь 
дорогахъ и т, д.), не пожелали ваписаться, Намъ говорятъ, что это 
громадная цифра и что нужны поэтому принудительныя мфры“. 

Газета дьлаеть длинный разечетъ и показываетъ, что къ нө от- 
кликнувшимся относятся также калћки, тяжело больные, безумные, 
пица, пытавшіяся еще раньше поступить въ солдаты, но отвергнутыз 
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врачами, затфмъ—священники и, отчасти, медицинск!е студенты, 
которымъ правительство рекомендовало не идти въ солдаты. 
Такимъ образомъ, по разсчету РаПу Ме\мз, выходитъ, что 
„лежебоковъ“, не 651.000, какъ указано въ отчетћ лорда Дерби, а 
только 316.000. Но мн$ён!ю газеты, цифра эта до такой степени 
ничтожна въ сравненіи съ четырьмя милліонами волонтеровъ, от- 
вликнувтимися съ начала войны, что изъ-за нея нельзя нарушать 
самыхъ основъ англійской жизни путемъ введөнія принудительной 
службы. Правительство внесло въ концу года билль о мобилиза- 
дін четвертаго милліона солдатъ. Система лорда Дерби дала уже 
этотъ милліонъ. Зачёмъ же еще понадобился принудительный 
билль? 

Какъ бы въ отвтъ на этоть вопросъ, Тітеѕ въ передовой 
статьЁ намекнулъ, что Англія дала союзникамъ „нъкоторыя обяза- 
тельства“. Намекалоеь, что руки у Англія связаны обязательства- 
ми, о которыхъ нельзя еще говорить.—„О какихъ обязательствахъ 
можетъ быть рёчь?— спрашивали сторонники добровольной систе- 
мы.— Ло сихъ поръ извстно, что Англія обфщала послать на кон“ 
тинентъ свою армію, какъ она была до войны. Англія немедленно 
послала 160.000 солдатъ. Затьмъ она сформировала армію въ три 
милліона, Изъ этихъ трехъ милліоновь, — какъ указалъ первый ми- 
нистръ,—1.250.000 находятся уже на фронтћ. За послЬднія семь 
съ половиной недфль записались въ армію 275.000 человћкъ, да, 
кромтњ того, 2.246.630 приняты по системъ Дерби. Чего же еще 
хотятъ ‘милитаристы?“ — спрашиваетъ Рау Сһгопісіе. 

Но миънію журнала Ма оп, необходимость принудительной м®ры 
не доказана отчетомъ лорда Дерби. „Когда началась война, мы, 
англичане, имли три дара, особенно пригодные для возстановленія 
свободы, которой угрожаютъ на континент. Эти дары составляли 
нераздёльныя части конституши, приводившей въ восторгъ всЪхъ 
прогрессистовъ. Вс народы признавали эту конституцію знаме- 
немъ, подъ которымъ можно сражаться за лучшее будущее. Дары 
эти: добровольная военная служба, свободный парламентъ и сво- 
бодная печать. Теперь правительство отреклось отъ перваго дара. 
Что же касается второго и третьяго; то они тоже находятся те- 
перь въ опасности“. Ма Мов дальше доказываетъ, что число 
„заскегз“ гораздо меньше, чёмЪъ въ отчет Дерби. ЗатЬмъ жур- 
налъ продолжаетъ: „Аскитъ не сказалъ парламенту, какъ велика 
должна быть та армія, которую мы собираемся имфть. Министръ 
финансовъ, напримъръ, того мифнія, что мы собираемся держать 
гораздо большую армію, чёмъ дозволяють намъ наши финансы. 
Такого же миЬнія министръ торговли и промышленности. Считал- 
ея ли Аскитъ со взглядами своихъ двухъ товарищей по кабинету?“ 
Журналь отмъчаетъ еще одинъ фактъ, на который въ Русскихь 
Запискаль указано уже давно. Почему поднятъ вопросъ о прину- 
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дитөльныхъ мёрахъ для одинокихъ людей, когда вообще число 
волонтеровъ велико? Армія, состоящая изъ одинокихъ людей, пред- 
почтительн%фе, потому что она стоитъ дешевле. Когда женатый и 
„дЪтный“, какъ говорятъ у насъ на сфверЪ, волонтеръ “уходить на 
службу, — государство должно содержать его жену и дётей. Такимъ 
образомъ горячія статьи въ газетахъ, издаваемыхъ лордомъ Норс- 
клифомъ, статьи, ераснорёчиво доказывающ!я, что премьеръ обя- 
занъ держать слово, данное семейнымъ людямъ, — получаютъ до“ 
вольно опредленное толкован!е... 

Самый интересный анализъ отчета лорда Дерби появился въ 
журнал супруговъ Веббъ— „Тһе М№Меу Ѕіаіеѕтап“. Приведу наи- 
боле характерныя мёста изъ этого анализа. По мнён!ю журнала, 
отчетъ совершенно уничтожилъ већ доводы въ пользу конскрипщи, 
а между тъмъ именно на основан!и его правительство собирается 
внести законопроекть о принудительной службЪ. Во всемъ этомъ 
ХбЬждаетъ нисъ анализъ цифръ, приведенныхъ лордомъ Дерби. 
Прежде всего поражаетъ та удивительная готовность, съ которой 

ткликнулись, какъ семейные, такъ и холостые на призывъ, сдВлан 
оный лордомъ Дерби отъ имени Англіи. „Мы узнаемъ, что съ тЪхъ 
поръ, какъ лордъ Дерби сталъ генеральнымъ вербовщикомъ, почти 
три милліона мужчинъ предложили себя родинћъ,-—говоритъ Мем 
З+афезтап.— Если мы прибавимъ сюда еще три милліона во 
лонтеровъ, состоящихъ уже на служб, да нсколько сотъ тысячъ 
человЪкъ, предложившихъ свою службу, но отвергнутыхъ врача- 
ми, 1) то получится болће 61/2 милліоновъ волонтеровъ. Вызови 
Франція и Германія солдатъ въ такой же пропорщи, такъ первая 
страна должна была бы имЪть армію въ шесть милліоновъ, а 
вторая — въ десять милліоновъ. „Цифры эти доказываютъ, какъ 
вөликъ подвигъ, совершенный свободнымъ народомъ“. „Доброволь- 
ная система выдержала самое трудное испытаніе, — продолжаетъ 
зурналъ— результаты дфйств!я ея превзошли самыя см$лыя ожи- 
данія наиболЬе восторженныхъ поклонниковъ. Намъ сказали, 
что система лорда Дерби должна доказать, пригодна ли доброволь- 
ная вербовка. Результаты ея изумительны. И вдругъ, передъ ли- 
цомъ этихъ фактовъ, намъ говорятъ, что принудительная м$ра 
необходима. Аскитъ обфщалъ стран, что если въ результатЬ 
дЪйствія системы лорда Дерби получится ничтожный недоборъ, 
то принудительная мра не будетъ введена. Всякій, привыкшій 
обращаться съ цифрами, анализируя отчетъ, придетъ къ заЕлюче- 
нію, что нөдоборъ ничтоженъ“, Цифра 650.000, выражающая, по 
еловамъ отчета, недоборъ „лежебоковъ“, какъ увъряетъ Меж 
Ѕіаіезтап, не имћетъ никакой цфнности. „Эта сумма состави- 
лась изъ столькихъ неизвфетныхь слагаемыхъ, Что, съ точки 





1) Журналъ доказываетъ, что эти добровольцы, разъ забракованные уже, 
не предложили своихъ услугъ во время дЪйствія системы Дерби. Они во- 
шли въ число 650.000 „лежебоковъ“, о котооыхъ говорить отчеть, 


ИВЪ АНГХТИ. 245 


зрён!я статистиковъ, представляетъ собою только догадку и, на 
придачу, еще очень плохую“. Сумма эта, въ дЫйствительности, 
представляетъ собою колоссальный миражъ. Въ нее входятъ не 
только люди призывнаго возраста, занятые работой, необходимой 
для страны, не только единственные сыновья, поддерживающ!е роди- 
телей, но еще священники, калЪки и идіоты. Сюда включены и мерт- 
вые, не вычеркнутые изъ списковъ посл составленія національ- 
„наго регистра, и рабочіе, перемънившіе свой адресъ посл8 
переписи. Кром% того, однимъ изъ слагаемыхъ (и очень большимъ) 
этой суммы являются лица, предлагавшія свою службу еще раньше, 
но отвергнутыя врачами. Супруги Веббъ, привыкшіе обращаться 
съ цифрами и знающіе, какъ анализировать статистическія таб- 
лицы, тщательно разбираютъ отчетъ. „Мы не знаемъ, какъ велико 
число лицъ, желавшихъ пойти въ солдаты до 23 октября, но за- 
бракованныхъ врачами. По всей въроятности, оно достигаетъ мил- 
ліона. Очень можетъ быть, что такихъ забракованныхъ больше 
милліона. Предположимъ, что забракованныхъ было только 700.000. 
Изъ этихъ 900.000 холостыхъ будетъ 600.000, а семөйныхъ 
300.000. Въ октябр лидъ призывнаго возраста было 5.011.441, 
Сюдавходили 900.000 забракованныхъ уже разъ волонтеровъ. Такимъ 
образомъ число лицъ призывного возраста, не подвергавшихся 
раньше медицинскому осмотру, было къ 28 октября около 4.100.000. 
На основаніи установленныхъ уже раньше фактовъ, можно предпо- 
ложить, что 30%, или 1.230.000, было непригодно для военной 
службы. Изъ этихъ 1.280.000, непригодныхъ холостыхъ будетъ 
470.000. Такимъ образомъ, прибавивъ 900.000 уже раньше забра- 
кованныхъ, мы получимъ „инвалидную армію“ въ 2.180,000, не- 
пригодныхъ для военной службы, Одинокихъ будеть 1.070.000“. 
Отчетъ лорда Дерби не указываетъ намъ, куда дЪвались вс эти 
непригодные для военной службы. Согласно отчету, забраковано 
207.000 одинокихъ волонтеровъ да 104.000 другихъ будуть за- 
бракованы посл вторичнаго, болёе тщательнаго медицинскаго 
осмотра 1). Такимъ образомъ отчеть даетъ намъ данныя только 
о 811.000 забракованныхъ. ГдЪ же еще 1.070.000 непригодныхъ 
для военной службы? И воть тутъ мы имћемъ доказательство того, 
что лица, забракованныя раньше (до 23 октября), не предложили 
вторично своей службы, когда начала дёйствовать система лорда 
Дерби. 

Какой же выводъ изъ всего этого? А вотъ какой. По мнћ- 
нію супруговъ Веббъ въ сумму 650.000, показывающую, какъ 
утверждаетъ лордъ Дерби, „лежебоковъ“, вошло не меньше 
480.000 лицъ, непригодныхъ для военной службы. Такимъ обра- 





1) Въ послъднюю недфлю, которую я описалъ въ прошломъ письм%, —- 
волонтеры хлынули такою волною, что врачи успЪвали дфлать только по- 
верхностный осмотръ. 
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вомъ получается остатокъ въ 170.000 пригодныхь для военной 
службы. Но не већ эти 170.000 „лежебоки“. Многіе изъ нихъ 
заняты работой, необходимой дія государства. Предварительно 
этихь лиць убъждали, что они не должны идти въ волонтеры. 
По всей вЬроятности, „лежебоковъ“ совсёмъ ить, закдючаеть 
Меж Ѕіаіеѕтапт. — Во веякомъ случа, отчеть лорда Дерби 
докавалъ, что такихь „лежебововъ“ же больше 50.000. Тежимъ 
образомъ введеніе принудительной мфры является безтюлезныле. 
Шесть съ половиной милліоневъ гражданъ по доброй волћ отклик- 
нулись на зовъ родины. И что въ сравнени съ этою колоосальною 
цифрою остатокъ въ нятьдесять тысячъ человфкъ? „Мы не требу- 
емъ, чтобы принудительный зажонъ быль отсроченъ, —заканчаваегъ 
Меж Ѕіаіеѕтап,—Мы хотимъ только, чтобы принятый ваковъ 
не быль нриведенъ въ исполиеніе до тВхъ поръ, покуда точно не 
выяснится необходимость его. Необходимо немедленно ировфрить 
воб факты, указанные въ отчет лорда Дерби. По мнЬнію журнала, 
нЬтъ надобности торопиться съ введеніемъ въ дыйствю закона ө 
принудительной служб, такь какъ число волюнтеровъ велико и 
до марта, во веякомъ случаћ, военному министерству но лотре- 
буются новые кадры. „У насъ все еще есть надежда, что къ концу 
войны можно будеть сказать: „Ни одинь британсый гражданин 
не былъ принужденъ сражаться помимо своей воли“. Журналь 
предвидить, что закону не будеть оказано сопротивления въ страиё 
со стороны не желающихъ служить, „ибо некому будетъ сопротив- 
ляться“: подавляющее большинство лицъ призывнағо возраста уже 
пошло на войну по своей воль. Мем Зфа{евшаш оожалёеть, 
главнымь ‹обравомь, о томъ, что посл введенія принудительнатю 
билля война утеряетъ характеръ борьбы свободнаго народа. 

· Вы видите, что критика, главнымь юбразомъ, старается ®т- 
стоять одинъ тезисъ: „Въ принудительномь билль не было ни- 
какой надобности, такъ жакъ свободный народъ, именно потому, 
что онъ свободенъ, по своей собственной инищатив® берется ва 
оружіе, когда родина находится въ опасности. Такой народъ сти- 
таетъ оскорбленіемъ предположеніе, что его надо 2ринудшть 
защищать свою свободу“. 


У» 


Пятаго января Аскитъ внесъ въ парламентъ билль о военной 
служб. Палата была переполнена. Конскрипціонисты ликовали, 
считая, что теперь наконець „вгонятъ хлинъ“, т. е. что будегъ 
положено начало такой же, системъ обявательной· службы, какъ 
и на континентћ. Съ другой стороны, анти-конокриптонисты 
предвидвли всякіе ужасы отъ того, что министерство „сдалось на 
капитуляцию“. Законопроекть не оправдалъ ни радостных, ни 
мрачныхъ ожиданій. Это, прежде всего, временная мЪра, только 
до конца войны. ЗатЪмъ законопроектъ говорить не о принуди- 
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тельной службВ вообще, но имћетъ цёлью привлечь въ солдаты 
одинокихъ „лежебоковъ“, указанныхъ въ отчөтћ лорда Дерби. 
Согласно законопроекту, вс одинокіе мужчины въ возрастћ отъ 
18 до 41 года считаются „какъ будто уже записавшимися на 
службу“. Исключаются, кромћ лицъ, служащихъ въ арсеналахъ 
или въ оружейныхъ мастерскихъ, еще священники, опора семьи 
и тв, которые по религіознымъ убфжден!ямъ своимъ не могутъ 
носить оружіе. „Мы примемъ всякій разумный доводъ отъ нахо- 
дящихъ невозможнымъ служить; но мы не должны оставлять на 
свобод одинокихъ мужчинъ, не имЪющихъ никакого довода“,— 
сказалъ Аскитъ, внося билль. Лица, имЬющія „разумную причину“, 
должны будутъ заявить о ней трибуналу. Сперва думали, что 
ЭТОТЪ „трибуналь“—военный судъ. Но потомъ премьеръ объяв- 
нилъ, что проектируется особый судъ, состоящій изъ „лицъ, знаю- 
щихъ мЬстныя условія и пользующихся довЪріемъ сосъдей“. Въ 
этомъ трибунал рабочіе будутъ тоже представлены. 

Съ нанболће рёзкой критикой законопроекта выступилъ ми- 
нистръ внутреннихъ дёль, сэръ Джонъ Саймонъ, вышедшій нақа- 
нун въ отставку. Сэръ Джонъ доказывалъ, что съ биллемъ надо 
бороться до послёдняго. Вопросъ идөтъ не о томъ, надо ли дер- 
жать слово, данное Аскитомъ семейнымъ волонтерамъ, что ихъ 
позовутъ на службу только тогда, когда пойдутъ вов холостые. 
ДЪло идетъ объ измЪненін устоевъь англійскаго общества. Сэръ 
Джонъ, подвергнувъ анализу отчетъ лорда Дерби, доказывалъ, 
что въ введөніи билля нътъ надобности. „Изъ насъ многіе убъ- 
ждены, что принципъ добровольной службы представляетъ собою 
наслЪдство, завъщанное англійскому народу, —продолжалъ сэрь 
Джонъ Саймонъ.—Если вы собираетесь продать первородство, то 
убъдитесь, по крайней м%рђ, сперва въ томъ, что чечевичная 
похлебка, которую вы получите, дастъ вамъ сытный обфдъ“. По 
мн®н!ю оратора, билль не представляетъ собою мъры, имЪющей 
цфлью побудить сравнительно немногихь „лежебоковъ“ идти на 
службу. НЪТЪ, „передъ нами попытка въ темную ввести при по- 
мощи законодательства принудительную службу“. Законъ породитъ 
много раздражен!я, хотя врядъ-ли принесетъ хоть мәлћйшую 
пользу. Премьеръ не сказалъ стран, какую армію Великобрита- 
нія.въ силахъ содержать. Англія должна имзть громадный флотъ, 
должна привозить изъ-за океана пищевые продукты для своего 
населенія, должна изготовлять военные снаряды, какъ для себя, 
такъ и для союзниковъ, по отношен!ю къ которымъ Англія имћетъ 
еще финансовыя обязательства. Можеть ли Англія послћ всего 
этого содержать такую же большую армію, какъ континенталь- 
ныя государства? Принудительная служба, кромВ того, дастъ въ 
Англіи военному сословію преобладаніе надъ гражданскимъ,— 
продолжалъ сэръ Джонъ.—И это не ограничится только періодомъ 
войны. „Разъ принципъ буддетъ введенъ, онъ останется“. Саймонъ 
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протестовалъ также противъ клички „лежебоки“, примненной ко 
всЬмъ тёмъ одинокимъ мужчинамъ, которые не записались по 
систем лорда Дерби. „Не осуждайте вашихъ согражданъ, нө 
выслушавъ ихъ,—-продолжалъ ораторъ.—Не говорите непріятелю, 
что въ Англіи есть сотни тысячь людей, отказывающихся сра- 
жаться за свободу. У васъ н$тъ никакихъ данныхъ, чтобы утвер- 
ждать это. Не льстите прусскому милитаризму тёмъ, что подра- 
жаете наиболфе ненавистному институту, введенному имъ“. 

ЗатЬмъ выступили коммонеры-рабочіе. Одинъ изъ нихъ, Ходжъ, 
сказалъ, что войну признаетъ справедливой и необходимой. Онъ 
поэтому готовъ поддержать принудительную м%ру, если окажется, 
что добровольная система вербовки потерп$ла крушеніе; но по- 
куда нФть фактовъ, доказывающихъ это. Рабочая партія желаетъ 
имЪть, кром того, точныя гарантіи, что принципъ принудитель- 
вой службы не будетъ примФненъ къ рабочимъ, изготовляющимъ 
военные снаряды. Если правительство примфнить конскрипщю 
на заводахъ, трудящееся населеніе всей Англји потребуетъ при- 
нудительнаго отчужден!я богатствъ. Другой коммонеръ-рабочай, 
Томасъ, указалъ сперва на то, что онъ всфми силами содЪйство- 
валъ вербовкћ. По мнён1ю оратора, непосредственныхъ практиче- 
скихъ результатовъ въ смысл увеличенія арміи билль не мо- 
жөтъ имфть. Законопроектъ дорогь конскрипціонистамъ только 
потому, что вводить новый принцип. У рабочихъ есть сильное 
подозр%е, что билль обусловленъ не жөланіемъ выиграть войну 
(подавляющее большинство рабочихъ за войну), не надеждой по- 
лучить много солдатъ, а тЬмъ, что правительство поддалось на- 
тиску вЬкоторыхъ газетъ 1). Рабочіе готовы на всякія жертвы, 
дабы Германія была побфждена. Рабочіе дфлаютъ все возможное: 
молодые ушли въ солдаты, другіе работаютъ сверхъ срока на за» 
водахъ и въ мастерскихъ, отложивъ свои жалобы и требованія до 
тЬхъ поръ, покуда заключенъ будетъ миръ. На желфзныхъ доро- 
тахъ, съ тЬхъ поръ, какъ началась война, не было ни одной стачки. 
Кром% того, служащие не пропустили ни одного часа. Если будетъ 
ввелена принудительная служба, —продолжалъ Томасъ,—то „трэдъ- 
юніоны покончатъ съ нею въ одинъ часъ“. Желёзнодорожные 
служащіе уже рёшили, что „пойдутъ на все“, дабы предупредить 
законъ о конскрицціи. Томасъ указалъ, что онъ остановилъ же- 
лЪзнодорожныхъ слуҗащихъ и убВдилъ ихъ „ждать спокойно“. 
Ораторъ не только находилъ билль несправедливымъ и излиш- 
нимъ, но усмотрћлъ въ немъ „большой заговоръ“. 

Законопроектъ не относится къ Ирландіи, такъ какъ теорети- 
чески полагается, что тамъ уже введенъ гомруль, хотя дЪйетвіе 
его отложено до конца войны; но вождь ирландцевъ Редмондъ 
ШИИНИН ' Ј 4 

1) Томасъ имћетъ въ виду газеты, издаваемыя лордомъ Норсклиффомъ 
№ е. Тітев, Рау Ма!1, Еуев1п& Межви другія. 
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нашелъ необходимымъ выступить противъ принудительнаго билля. 
Надо помнить, что Редмондъ считаетъ теперь дёло импер!и дф- 
ломъ Ирланд!и, что онъ признаетъ войну справедливой и уси- 
ленно убфждаетъ своихъ соотечественниковъ записываться волон- 
терами. Критикуя билль, Редмондъ указалъ на то, что. правитель- 
ство не объяснило, какую именно армію оно желаетъ имзть. Мы 
не знаемъ, сколько милліоновъ солдатъ правительство находить 
возможнымъ содержать. Правительство просило Ирландію попол- 
нять постоянно существующіе уже ирландскіе полки, и это было 
выполнено. Затёмь Ирландію просили сформировать три новыя 
дивизіи. Это тоже было выполнено. Ирландія пополняетъ также 
постоянно мъстные резервные полки. Потомъ ее просили доста“ 
влять өженөдһльно 1.000—1.100 · волонтеровъ. И это будетъ вы- 
полнено. Такъ какъ подобная же отзывчивость наблюдается всюду 
въ Великобритани и въ Британской имперіи, то новый билль, по 
мннію Редмонда, излишенъ. Велъдствіе этого вождь ирландцевъ 
заявилъ, что онъ и его партія будутъ голосовать противъ законо- 
проекта. 

Въ защиту билля выступилъ коммонеръ гөнөралъ Сили, быв- 
шій военный министрь. | 

— Какой. священный принципъ нарушенъ этимъ законопро: 
ектомъ?—началъ генералъ Сили. 

— Принципъ свободы!—крикнулъ одинъ коммонеръ. 

— Вы взываете къ свобод посл потопленія „Лузитанаи, 
посл того, какъ нъмцы примънили ядовитые газы, и посл нару- 
шенія всћхъ чөловъческихъ и божескихъ законовъ? Подразум$- 
ваете ли вы подъ свободой то, что другой долженъ сражаться за 
васъ? Мы, говорящіе о свобод, должны быть готовы пожертвовать 
всьмъ для нөя. 

Посл генерала Сили выступилъ цёлый рядъ другихъ защит- 
никовъ билла. СлЗдующимъ по очереди былъ коммонеръ полков- 
никъ Джонъ Уордъ. Это тотъ самый секретарь трэдъ-юніона ко- 
пачей, о которомъ я упомянулъ уже. Весь его профессіональный 
союзъ записался въ армію и составилъ отдЪльный баталіонъ. 
Полковникъ Уордъ сказалъ, что онъ всегда былъ противъ кон- 
серипцін, но теперь согласенъ съ правительствомъ, что предло* 
женная мра необходима. Трэдъ-юніоны тоже признаютъ эту мру 
необходимой. Половина всћхъ англійскихъ профессіональныхъ 
союзовъ или находится уже въ окопахъ, или готовится идти 
туда. Парламентъ поступить правильно, если приметъ принуди- 
тельныя мЪры противъ людей, отлынивающихь отъ военной 
службы въ такой серьезный для родины моментъ. „Собетвенно 
говоря, я только случайно военный —: продолжалъ полковникъ 
Уордъ-и, какъ гражданскій человфкъ, я скажу, что согласенъ скорће 
на воякія муки, чЪмъ видфть завоевателя на англійской почв. 
Нфтъ смерти, если жива Англія. Мы унаслъдовали веливя тра- 
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дицін и являемся всюду въ мірь энаменоносцами свободы, Мы 
будемъ трусами, если ототупимъ ‘передъ тъмъ, что соотавляетъ 
нашъ прямой долгъ, Съ своей стороны, я буду голосовать за то, 
чтобы Англія отдала свой послЬдній фартингъ и пожертвовала 
послЬдней каплей своей крови, если это понадобится для пораже- 
нія Германи“. 

Коммонеръ-либерахъ Робертсонъ указалъ на то, что онъ 
вою жизнь боролся оъ конскрипціей, какь съ постоянной си“ 
отемой. Еслибы были основанія думать, что новый билль вво- 
дитъ конскрипциюо, онъ, коммонеръ, возсталъ бы противъ законо» 
проекта; но теперь нЪтъ никақихъ причинъ для тревоги. На» 
праоно думаетъ кто-нибудь, что англійскій народъ можеть легка 
отказаться отъ своей свободы. Еслибы дфйствительно введена 
была коноқрицція, то населеніе сумъло бы постоять за себя. Ту 
же самую мысль развивалъ новый министръ внутреннихъ дЪлъ 
Гөрбертъ Оәмюөль. Онъ указалъ, что всегда возотавалъ противъ 
обявательной службы. Будь билль рөзультатъ „заговора“, онъ 
Гербертъ Сэмюэль, нө былъ бы въ числ „заговорщиковъ“, Ми“ 
нистръ внутреннихь дЪлъ указаль на то, что шесть мидліоновъ 
тражданъ по доброй волћ откликнулись на зовъ родины. „Этотъ 
фавтъ навсегда останется въ истори британскаго народа, какъ 
доказательство высокаго патріотизма нынЪшняго поколъня“. И 
тъмъ не менфе, не смотря на преданность принципу добровольной 
службы, онъ, министръ, поддержитъ новый законопроектъ. 

Первое чтен1е билля—чисто формальное. Палата даетъ только 
разрЬшеніе внести билль. Очень часто первое чтен!е не сопрово“ 
ждаетса даже дебатами. При первомъ чтен!и принудительнаго 
законопроекта были, какъ мы видфли, горячіе дедаты. Билли, 
имЪющіе отношеніе къ войн%, принимаются, въ виду объединен!я 
воз хъ партій, единогласно. Но билль о принудительной службћ 
голосовалея, Въ первомъ чтеніи за него высказались 405 коммо- 
неровъ !), а противъ него—107 2). 
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Канъ реагировали айтлійскія трудащіяся массы на войну,--мы 
видёли уже. Наиболће радикально настроенные трэдъ-юніоны по- 
слали на фронтъ сотни тысячъ волонтеровъ. „Организаторы ота- 
чекъ“, какъ, напр., Бенъ-Тиллетъ и Виль Торнъ, превратились въ 
добровольныхъ вербовщиковъ. Такой безпокойный народъ, кавъ 
утлекопы Уэльса, нө разъ гровившіе національной стачкой, послалъ 








1) 162 либерала, 281 юніонистъ, 12 рабочихъ, 

3) 42 либерала, 4 рабочихъ, 59 націоналистовъ, 2 независимыхъ ир•· 
ландца (О’Брай). Во второмъ чтеніи число голосовавшихъ противъ сразу 
уменьшилось бол%е, чЪмъ въ два раза, а въ третьемъ упало до 36, Билль 
быстро прошелъ черезъ палату лордовъ и нын%ъ уже сталъ закономъ. Ред” 
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на фроитъ болфе 200.000 волонтеровъ. Посмотримъ тецерь, какъ 
реагируютъ рабочіе на билль о принудительной служб. Въ то время, 
какъ въ парламент® обсуждался законопроектъ въ первомъ чтеніџ, 
въ Лондон спъшно собралея конгрессъ трэдъ-юніонистовъ, чтобы 
выяснить отношеніе организовэнныхъ трудящихся массъ къ тому 
жө биллю. Исполнительные комитеты трехъ рабочихъ организацій, 
помогавшихъ правительству въ лёлъ вербовки, составили резо- 
люцію и докладь для конгресса. Въ резолющи этой указывалось 
на бриетольскій конгрессъ трэдъ-юніониетовъ, на которомъ пред- 
ставители трехъ милліоновъ организованныхъ рабочихъ рЪши- 
тельно высказались противъ принудительной военной службы 
Подтверждая это ръшеніе, резолюція выражала сожалён1е по по- 
воду ‘того, что сторонники конскрипйи нарушаютъ въ такой 
серъезный моментъ единство страны. Резолюція дальше выражала 
радость по поводу успъха системы добровольной службы, давшей 
Англія въ короткое время армію въ 41/2 милл. Заканчивалась ре- 
золющя такъ: „Конгрессь выражаетъ сожалЪніе по поводу того, 
что правительство сочло необходимымъ внести билль о принуди- 
тельной служб, хотя результатами системы Дерби такой законо- 
проектъ совершенно не оправдывается“. Въ отчет, представлен: 
номъ конгрессу вмст съ резолютщ1ей, указывалось, что число оди- 
нокитъ „лежебоковъ“, не записавигихся по систем Дерби, не мо- 
жетъ быть больше 300.000. „Велъдствіе объщанія, даннаго Аски- 
томъ, 487.000 женатыхъ волонтеровъ, предложившихъ свои услуги, 
не мотутъ быть взяты на службу, покуда не запишутся эти 300.000 
„лежебоковъ“. 

Составители отчета находили, что обфщазе должно быть 
исполнено. Такимъ образомъ конгрессу рекомендовалось при: 
знать принудительный билль печальной необходимостью. Какъ 
только ‘открылись дебаты по поводу отчета, выяснилось, что 
большинство делегатовъ противъ него. Защитниками отчета вы- 
ступили воммонеръ-рабочй Ходжъ и старый трэдъ-юніонистъ 
Джемоъ Акстонъ. „Никогда раньше рабочему движенію въ Англін 
нө грозилъ такой ‘серьезный кризисъ, какъ теперь“, —сказале 
Хаджь. — Еелибы Аокить но далъ своего обёщаюя жена 
тымъ волонтерамъ, вербовка по систем® лорда Дерби кончилась 
бы полной неудачей. А въ такомъ случаЪ рабочимъ пришлось бы 
считаться съ полной конскрипшей въ откровенной форм“. „Мы 
должны разсмотръть, каково будущее рабочаго движенія, если мы 
откажемся теперь принять предложенныя резолюціи. Составители 
этихъ резолюцій всесторонне раземотрћли положеніе дълъ. Резо- 
лющи были выработаны для предупрежденія раскола, который по- 
велъ бы къ воеобщимъ выборамъ. А въ настоящій моменть обще 
выборы могли бы закончиться страшной катастрофой для рабо- 
нихъ. такъ какъ ребромъ былъ’бы поставленъ вопросъ: конскрипщя 
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или добровольная вербовка? Отвфтъ страны нөизвћстенъ, такъ 
какъ многіе избиратели теперь въ траншеяхъ. 

Джемоъ Секстонъ тоже выяснилъ, почему онъ совзтуетъ кон- 
грессу принять выработанную резолюцію, признающую принуди- 
тельный билль необходимостью. „Я хочу, чтобы Великобританія 
побЪдила и чтобы подобная война не могла уже больше повто- 
риться. Я глубоко убъжденъ, что война была необходима, и готовь 
поэтому помогать правительству довести ее до успЪшнаго конца, 
если оно предлагаетъ разумныя мъры“. Но новый билль нашелъ 
на конгресс неизмћримо больше критиковъ, чёмъ защитниковъ. 
Одинъ изъ делегатовъ Бенъ Тёрнеръ указалъ, что обћщаніе жена- 
тымъ волонтерамъ „далъ Аскить, а не конгрессъ трэдъ-юніони- 
стовъ“, Съёздъ представителей профессіональныхъ союзовъ далъ 
только одно объщаніе своимъ уполномоченнымъ, а именно, что 
онъ будетъ стоять противъ конскрипщи. „Можетъ ли объщаніе, 
данное первымъ министромъ, сковать душу народа, отнять у него 
первородство и измнить устои страны!—воскликнулъ Бенъ Тёр- 
неръ.— Намъ не сказали даже, какую армію собирается выставить 
Англія“, „Говорятъ, что если общіе выборы состоятся теперь. 
то вс рабочіе депутаты потеряютъ свои мъста въ парламентё, 
Что же! Лучше пойти ко дну, защищая правое дфло!“ 

ЗатЬмъ противъ резолющи и принудительнаго билля выступилъ 
коммонеръ Томасъ. Онъ коснулся сперва общихъ выборовъ. „Я знаю, 
что выставятъ на нихъ наши противники; но я знаю также девизы» 
которые мы выдвинемъ“,—сказалъ коммонеръ-рабочй. По манію 
оратора, нёть худшаго аргумента, чЬмъ запугиваніе рабочихъ 
немедленными общими выборами, Конскрипщонисты примутъ эту 
боязнь за признакъ слабости и постараются устроить обще вы“ 
боры при первомъ случа. Общіе выборы, если ихъ теперь 
устроятъ конскрипціонисты, будуть преступленіемъ не только 
противъ рабочихъ, но и противъ солдатъ, сидящихъ въ окопахъ. 
„И въ такомъ случаћ неужели мы покорно подчинимся тому, чтобы 
государство нащонализировало волю индивидуума, а не богатства 
отдВльныхь лицъ?“ — спросилъ Томасъ. Ораторъ отказывался 
признать, что выборы кончатся полной катастрофой для рабочихъ. 
Онъ отрицалъ также то, что принудительный билль является л0- 
‘ическимъ послдствіемъ вербовки по системЪ Дерби. Число „ле- 
жебоковъ“, указанное въ отчетъ, не соотвътствуетъ дфйствитель- 
ности. Впрочемъ, никакой отчетъ не удовлетворилъ бы конскрип- 
ціонистовъ. Они ухватились бы за каждый фактъ, какъ бы ничто- 
женъ онъ ни былъ. „Конскрицція надобна имъ нө для того, чтобы 
выиграть войну, а для послёдующихъ цЪл ей!“— восклквулъ То- 
масъ. Дальше ораторъ указалъ на то, что „всюду, во всЪхъ стра- 
нахъ, милитаризмъ и конскрипц!я являются средствомъ для борьбы 
съ рабочими“. По мнънію Томаса, „принудительный билль является 
послЪдствівмъ затовора“, зародившагося. въ редакціяхъ газетъ, 
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издаваемыхъ лордомъ Норсклиффомъ. „Необходимость принуди- 
тельной м%ры не доказана. Цифры въ отчет лорда Дерби подо- 
браны такъ, чтобы удовлетворить конскрипцонистовъ“. Томасъ 
настоятельно совфтовалъ конгрессу высказаться противъ прину- 
дительнаго билля, являющагося только „первымъ шагомъ по на- 
клонной и очень скользкой плоскости“, 

Еще боле рёшительно высказалон противъ билля другой 
коммонеръ-рабоч1й Әндерсонъ.Конгрессъ долженъ осудить билль, 
хотя бы это повело къ общимъ выборамъ и къ потерь рабочими 
всЬхъ мЪстъ въ парламентъ. Лучше подобная возможность, чфмъ 
изм8на т№мъ, которые дали делегатамь ихъ полномоч1я. По 
мифнію оратора, съ военной точки зря въ конскрипціи нЪтъ 
необходимости. Эндерсонъ подвергъ анализу цифры отчета 
лорда Дерби и доказывалъ, что онћ лишены всякаго значенія. 
Ораторъ указалъ дальше на то, что конскрипціонисты не удов- 
летворятся принудительнымъ биллемъ. Когда этотъ законо- 
проектъ пройдетъ, „газеты, издаваемыя безпокойнымъ лордомъ- 
журналистомъ, полагающимъ, что историческія событія происхо- 
дятъ спеціально для его выгоды, начнутъ доказывать необходи“ 
мость дальнЬйшихъ шаговъ по пути къ конскрипціи. Әти газеты 
снажутъ, что нелћпо вводить принудительную службу только для 
холостыхъ. И это правда. Кто слышалъ, чтобы законъ не касался 
жөнатыхъ? Если рабочіе примутъ сегодня обязательную военную 
службу, завтра пройдетъ законъ объ обязательной службЪ на за- 
водахъ. „Промышленная конскрипщя носится въ воздухъ. Прави- 
тельство еще больше желаеть имфть контроль надъ массами 
здфсь, чЬмъ послать ихъ въ траншеи... Мы, рабочіе депутаты, не 
желали бы лишиться нашихъ мфеть въ парламент®,—закончилъ 
Эндерсонъ.—Но есть нзчто горшее, чЪмъ потеря м$ста:— потеря 
души. Я буду бороться съ принудительнымъ биллемъ и въ пар- 
ламент%, и вн стфнъ его, не считаясь съ тёмъ, какъ это отра- 
зится на моей политической карьерћ“. Когда наступило голосо- 
ваніе, то оказалось, что представители 1.998,000 трэдъ-юніони- 
стовъ высказались противъ принудительнаго билля, а предетави- 
тели 783.000 организованныхъ рабочихъ —за билль. 

Читатели видфли, что оппозиція рабочихъ, стоящихъ за войну. 
противъ принудительнато билля, въ значительной степени обу- 
ловливается не только вольнолюбивымъ духомъ англичанъ, но и 
тёмъ глубокимъ нөдовћріемъ, которое трудящіяся массы питаютъ 
къ среднимъ классамъ. Мы видћли, что массы боятся, какъ бы за 
временной м%ърой не послёдовала постоянная (въ этомъ отношеніи 
они за одно съ радикалами) и какъ бы за военной конскрипціей 
не послёдовала промышленная. И вотъ, чтобы разсћять эти оца- 
сеня, Аскитъ пригласилъ на совЬщаніе парламентскую рабочую 
партію. На этомъ совЪщаніи первый министръ торжественно об$- 
щаль слъдующее: 
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1) Принудительный законъ не будөтъ распространенъ на 
женатыхь; 

2) Промышленной конекрипига не бухетъ; правительство внесетъ 
поправку въ билль, чтобы нридать ему совершенно ясный харак“ 
Теръ; 

8) Трибуналь, прежь воторымъ предстанутъ лица призывнаго 
возраста, добивающіяся освобожленія отъ военной службы, будетъ 
не военный, а гражданскій судъ. Так!е суды будуть въ каждомъ 
окрутЪ. Состоять они будутъ изъ липъ, „нользующихся довћріемъ 
сосвдей“. Въ этихъ судахь рабочіе тоже будуть представлены; 

4) Правительство готово принять всякія поправки, внесенныя 
коммонерами, дабы гарантировать лицамъ, которыя по рөлигіоз- 
нымъ убъждешямъ не могуть носить оружя, освобожден!е отъ 
военной службы; 

5) Даны веякія гарантіи, что билль будеть дёйствителенъ 
только до конца войны. 

Объщанія Аскита удовлетворили рабочую партію и въ резүль- 
тать миниетръ и два товарища министровъ рабочіє, подавшіе 
бызо въ отставку, взяли свое рЬшеніе обратно. Нацюналисты. 
тоже заявили, что больше ив булутъ голосовать противъ билля. 
То обстоятельетво, что вербовка по систем лорда Дерби снова 
отЕрылась (и даетъ блестяшіе результаты} доказываетъ, что пра- 
вительство всёми силами старается удержать добровольную си- 
стему. 

Подозрительность трэтъ - юніоновъ однако еще не улеглась. 
Конгрессъ углекоповъ рЬшительно выєказалея противъ билля. 

Читатели видятъ, что, хотя все населеніе Антми настойчиво 
рЬшило довести войну до конца, т. в. до побвды налъ Германіей, 
хотя оно готово нести воякія жертвы, для чего выставило по доб- 
рой вол громадную армію и обложило себя тяжелыми налогами, — 
оно мужественно ототаиваетъ права „прекрасной дамы“. Въ пар- 
ламентЬ и на конгрессахъ ея защитнињи нө только восклицаютъ, 
что она преқраснће всБхъ на євЪтъ, но показали, что сумёютъ 

защитить ее. И въ этомъ отношенін англичане отличаются отъ 
Рыцара Печальнаго Образа. 
Діснео. 


6—8 о ан 
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Дороговизна жизни и учащаяся молодежь. 


(По анкеть Петроградскихь высшихъ женскихъ курсовъ). 


„Мозгъ не работаетъ, потому чтс 
всегда хочу Фсть“ (игә анкетного 
тистқа, 


Говорятъ, никогда въ витринахъ столичныхъ гастрономиче- 
скихъ магазиновъ не было такого изобилія и такого разнообразія 
тонкихъ фруктовъ и всяческихъ деликатесовъ, какъ нынЪшнею 
зимою, —никогда не было такой роскоши брильянтовъ и жемчу- 
говъ въ витринахъ петроградекихъь ювелировъ, Говорятъ, никог- 
да Денисовъ-Уральскій не торговалъ такъ бойко своими, по боль- 
шей части бөзвкусными, но всегда очень дорогими, издЪліями 
ивъ уральскихъ камней. Говорятъ, никогда не возникало столько 
новыхъ иллюзіоновъ, аттракціоновъ и всяческих шато-вабавовъ, 
и никогда нө посвщались они такъ бойко, и не сыпадось въ нихъ 
столько шальныхъ денегъ, Никогда, кажется, не видЪлъ я такихъ 
хвостовъ автомобилей у подъфзда Кюба и другихъ шиқарныхъ 
рееторановъ,—тфхъ, которымъ, длявящшей государственной польвы, 
разрёшено торговать лоздизе установленнаго для простыхъ смерт- 
ныхъ предёльнаго часа,,. 

Есть, значитъ, въ Петроградъ и въ Росси люди, которымъ 
живется хорошо и которые не страдаютъ отъ дороговизны и 0тъ 
недостатка продуктовъ,., 

Но кому худо, кому безнадежно тяжело живется въ настоя- 
щую тяжелую годину, —-әто учащейся молодежи, Она учится, въ 
подавляющемъ большинствъ, на гроши, на крохи, которыя семьи 
учащихся отрывають отъ своего, я безъ того не обильнаго, бюд- 
жета, з то и просто на собствевныя трудовыя средства, иногда— 
зарабатываемыя тутъ же, попутно съ ученьемъ, иногда—прикоп- 
ленныя годами учительства или другого подобнаго жө, столь жө 
тяжелаго, столь же скудно опявчиваемаго, заработка, Какъ же да 
нихъ— на нашей учащейся молодежи— должна была отразиться со- 
временная дороговизна? какъ на ней должна была отразиться воя 
та созданная войною, дезорганизащей енабженія, наплывомъ б%- 
женцевъ и пр, обстановка, среди которой и намъ, все же сносно 
обезпеченнымъ, приходится кряхтЪть и всячески сжиматься?... 

Тутъ не можеть быть двухъ отвЬтовъ. Только слћпой или 
ТОТЬ, КТО ВИДИТЪ ЖИЗНЬ ЛИШЬ ИЗЪ ОКОНЪ СВОИХЬ банковъ и своихъ 
канцеляр или сквозь зеркальныя стекла своихъ автомобилей, 
не знаетъ о долгихъ дняхъ, а то и недЪъляхъ, которые пріъзжав: 
шему или возвращавшемуся съ каникулъ студенчеству приходи- 
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лось бђгать по улицамъ столицы въ поискахъ за какимъ-виоудь 
иристанищемъ; объ этихъ, и всегда голодныхъ, и всегда скверныхъ, 
а теперь уже окончательно скудныхь и окончательно негодныхъ, 
обЪдахъ, на которыхъ студенчество наживаетъ катары, малокро- 
віе и всяческія разстройства. А мы, ближе стоящіе къ учащейся 
молодежи, мы знаемъ о многихъ такихъ, кто изъ-за создавшихся 
въ Петроград (и, конечно, не въ немъ одномъ) невозможныхъ ус 
ловій жизни не рёшился пріћхать съ каникулъ; о многихъ такихъ, 
ЕТО послЬ первыхъ же осеннихъ недфль бросилъ ученіе и ућхалъ, 
отчаявшись въ возможности дальнЪйшаго существованія въ сто- 
пиц. 

Но случайныя впечатлћнія легко могуть ввести въ обв, 
Оставалось мЪсто мысли, что, можетъ быть, все это единичные 
случаи—болфе ими менЪе исключенія. Чтобы составить себЪ яс- 
ное представленіе о переживаемой нашею учащеюся молодежью 
дъйствительности, нуженъ былъ}массовый матеріалъ—нужны были 
статистическія данныя. И воть сложившаяся въ одномъ изъ 
высшихъ учебныхъ заведен! й Петрограда статистическая ячейка— 
статистическій семинарій высшихъ женскихъ курсовъ—рЕшился 
провести ивъ самомъ дълЪ провелъ анкету, всецћло приспособлен- 
ную къ выясненію матеріальнаго положенія курсистокъ въ усло- 
віяхъ современнаго момента. Анкета эта дала около двухъ ты- 
сячъ годныхъ для разработки листковъ. Чрезвычайно быстро, 
приблизительно въ три недћли, выполненный предварительный 
подсчетъ далъ рядъ цифръ, которыя позволяють прослъдить из- 
мъненія въ положеніи курсистокъ по сравненію даже ёъ прошлою 
осенью— осенью 1914 года; въ то же время есть возможность до 
извфстной степени сравнить современныя условя существованія 
курсистокъ съ существовавшими шесть лћтъ тому назадъ, въ 1909 
году, какъ они были выяснены выполненною Тогда статистиче- 
скимъ семинаремъ первою, болће широкою по захвату, анкетой. 
Съ главными результатами нашей анкеты, какъ они выяснены 
предварительною разработкой, я и намћренъ познакомить читате- 
ля. Я не ограничусь однако анализомъ цифръ. Еще, пожалуй, 
красноръчивће, чёмъ цифры, —это тЬ, частью предусмотрънныя 
программою, частью сверхпрограммныя замЪтки, которыми испещ- 
рены наши анкетные листки. Онъ позволять намъ облечь въ 
плоть и въ кровь тотъ нёсколько безжизненный скелетъ, запол- 
нить яркими и жизненными красками тё нћсколько схөматическіе 
контуры, какіе мы могли бы сконструировать на основаніи однихъ 
цифровыхъ. чисто-статистическихъ сопоставленій. 


Какъ же отразились современныя условія жизни въ стотицф и, 
въ частности, услов!я нынЬшняго тяжелаго года на матеріальномъ 
положен!и курсистокъ? 
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ОтвЪтъ на этотъ вопросъ подсказывается уже апріорными 
соображеніями. По даннымъ нашей анкеты, средній бюджетъ 
слушательницы, безь различія факультетовъ и курсовъ, опре- 
длился въ 41 рубль. Шесть лЪтъ тому назадъ анкета 1909 года 
дала несколько ‘меньшую цифру—38 рублей. Однако и 910,. 
очень незначительное, повышен!е мЪсячнаго бюджета является 
въ значительной мЪрћ фиктивнымъ: съ одной стороны, нельзя за- 
бывать о сотняхъ уъхавшихъ курсистокъ, въ главной масс при- 
надлежащих къ числу бЪднЪйших>ъ; съ другой—мћЪсячный бюджетъ 
показывался за октябрь и начало ноября, а между тЬмъ осенью, 
только что пріћхавъ съ каникулъ, учащіяся часто могутъ тратить 
больше, чЪмъ въ послёдующ!е мъсяцы. Если же принять въ сооб- 
ражен!е то и другое обстоятельство, то придется придти къ тому 
печальному заключенію, что общій уровень обезпеченности курсис- 
токъ не повысился по сравненію съ 1909 годомъ, а если и по- 
высился, то развъ на какую-нибудь совсфмъ ничтожную величину. 
Заключеніе, повторяю, печальное, потому что уже въ 1909 году 
изъ средняго 33-рублеваго бюджета почти двћ трети—62% —ва- 
трачивалось на двз только первыя потребности—пищу и жилище. 
Какую же долю эти первыя потребности должны поглощать изъ 
оставшагося приблизительно такимъ же общаго денежнаго бюджета 
при теперешнихъ, въ полтора и въ два раза возросшихъ, цфнахъ’ 
накомнаты и продукты?... Ужасающую: цвлыхъ восемьдесят» процен- 
товъ. Восемьдесятъ процентовъ на одну только пищу съ жилищемъ... 
Но вфдь курсисткЪ нужно не только пристанище и питан!е,—ей, 
какъ никакъ, нужно одЪться, нужна обувь, есть расходъ на стир- 
ку, баню, вообще на цфлый рядъ другихъ, самыхъ элементарныхъ, 
нуждъ. Я уже не говорю о нуждахъ, такъ сказать, высшаго по- 
рядка, вродъ покупки книгъ, хотя бы только учебныхъ, газетъ 
и т. п.; я уже не говорю о развлечен1яхъ, вродЪ театра, платныхъ 
дөкцій и т. п.—„Неужели вы, товарищи, —писала еще одна изъ 
участницъ первой нашей анкеты, 1909 года, — не задавались во- 
просомъ, что приходится большинству изъ васъ жить не такъ, какъ 
мы хотимъ и хотёли бы, а такъ, какъ мы можемъ? Театры, выставак, 
даже публичныя лекціи—вся эта область искусствъ и науки (8а 
предЬлами курсовъ) для насъ недостижима, за недостаткомъ средетвъ 
и времени“, И это писалось тогда, когда, какъ никакъ, за оплатою 
жилища и пищи, все-таки еще оставалось больше трети мћсячнаго 
бюджета. Что же жпетерь, когда, ва оплатой своего пристанища и 
своего питанія, курсистка имћетъ на все про все одну пятую— 
значить, съ небольщимъ восемь рублей на мЪсяцъ? 

Но гдЬ ужь тутъ думать о театрахъ, музеяхъ и концертахъ!.. 
Не до жиру, быть бы живу. Посмотримъ же теперь, какъ и въ 
какихъ условіяхъ удовлетворяются хотя бы дв наизэлементарн®й- 
шія потребности — въ пристанищћ и питаніи. Именно въ при- 
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станищћ и питаніи, потому что о „жилищь“ и „пищ“, какъ чи- 
татель увидитъ, для большинства, вфроятно, курсистокъ можно 
говорить лишь въ весьма условномъ смысл%. 

Начнемъ съ жилища и посмотримъ, какъ измЪнилея расходъ 
на эту первую потребность по сравненію, прежде всего, съ момен- 

* томъ нашей первой анкеты —1909 годомъ, а затЬмъ—измънились 
ли въ данномъ отношеніи и какъ условія ва время, протекшее съ 
начала войны-—съ осени 1914 года. 

Какь оказывается по даннымъ нашей новой анкеты, срөдній мъ- 
сячный расходъ слушательницы по статьћ „жилище“ составлялъ 
нынфшнею осенью почти 15 рублей. Въ 1909 году средній рас- 
ходъ на жилище не превышалъ 11,5 рублей —былъ, значитъ, по- 
чти на три съ полтиной меньше. Въ 1909 году 40% вефхъ кур: 
систокъ тратили на помЪщеніе не болће десяти рублей, — теперь 
такихъ втрое меньшй процентъ—14%; въ 1909 году болће 17 
рублей въ мЪсяцъ платили всего 7,2%, по даннымъ нынЪщней ан- 
кеты—13,6% платятъ боле 20 рублей, въ томъ числЬ 49% — больше 
25, а 0,5% — больше 35 рублей. ЗамЪтно повысился расходъ на по- 
мщеніе и по сравненію съ прошлымъ годомъ: осенью 1914 года 
средн!й расходъ на комнату не превышалъ все-таки 13, 2 руб, 

Однако повышеніе цифръ расхода на помфщен1е— конечно, 
очень ощутительное при оставшемся т$мъ же или почти тёмъ же 
общемъ денежномъ бюджетВ — далеко не такъ велико, какъ можно 
было бы ожидать въ условіяхъ нынфшняго тяжелаго года, при на- 
личности несомнъннаго квартирнаго и, особенно, комнатнаго „кри 
зиса“, когда сколько-нибудь сносная комната стоитъ, какъ болће 
или мөнће всякому приходилось сдыхать, не менфе 30 — 35 ру• 
блей. | | 

Конечно, расходъ и не могъ повыситься въ большей степени, 
разъ общій бюджетъ остался тотъ же и разъ вздорожали не только 
комнаты, а все. Курсистки не могли повысить своего расхода на 
жилище въ м$ру вздорожанія жилищъ,--имъ приходилось неиз- 
бъжно идти по линіи наименьшаго соиротивлен1я—мириться съ еще 
худшими жилищными условіями, нежели он мирились до тЪхъ 
поръ. НеизбЪжное и наступило: можно съ положительностью утвер- 
ждать, что самыя жилищныя үсловія —то, что курсистка имфеть 
за свои повышенныя траты, — ухудшились въ еще гораздо большей 
пропорцій, нежели возросли самыя траты. Я оперирую въ данную 
минуту только еще съ данными предварительнаго подсчета нашей 
анкеты,—мы не подсчитали еще поқазаній, относящихся қъ ка- 
чественной характеристик помфщевй. Подсчитаны данныя пока 


лишь по одному вопросу: о числ курсистокъ, располагающихъ . 


или, наоборотъ, не располагающихъ цфлою комнатой. Увы!—даже 
этой скромной потребности можеть удовлетворить лишь меньшин- 
ство курсистокъ. Вынужденное житье вдвоемъ и втроемъ въ 
одной қомнатЬ быдло зауряднымъ дЪломъ и въ 1909 году; но тог- 
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да вов-таки отдЬльною комнатой располагали 43% — болфе двухъ 
пятыхъ всћхъ курсистокъ; уже въ 1914 году отдъльныя комнаты 
имфли только 82,5%, треть; теперь въ отдёльныхь комнатахъ 
живетъ уже только 26%, съ небольшимъ четверть курсистокъ. Ти- 
пичное „курсячье житье“ —вдвоемъ въ одной комнатћ: въ 1909 году 
такимъ образомъ жило 510/0, въ 1915—63%. Но и на этомъ дъло 
не останавливается. Уже въ 1909 году было насчитано 3,9%, жив- 
шихъ по-трое, Въ 1914 году втроемъ жило уже 6%, нынзшнею 
осенью живетъ уже 119/, всЪхъ участницъ нашей анкеты, да при- 
шлось внести еще особую рубрику, которой жизнь въ 1909 году еще 
не подсказывала: „болће чЪмъ втроемъ“. Оказались даже живущія 
всемеромъ въ одной комнат%; правда—вЪ три окна... 

Какъ я сказалъ, мы еще не подсчитали показашй, откосящихся 
къ качественной характеристикћ помъщеній--отвътовъ на воцросъ 
О „недостаткахъ“ комнатъ. Я сейчасъ могу привести только нћъ- 
сколько типичныхъ характеристикъ-—типичныхъ если не для боль- 
хпиства, то, во всякомъ случађћ, для очень и очень большого числа 
комнатъ. А вфрнЪе всего и, въ самомъ дЪлћ, для большинства. 

Чаще всего, повидимому, отмчаемый недостатокъ—это холодъ, 
холодъ то отъ самой, такъ оказать, природы помЪщенія, то отъ 
скудной топки: „очень холодно; отъ 8 до 10 град. тепла“; „очень 
холодно, .сыровато“; „холодно, всюду дуетъ“; „холодно, когда то- 
пятъ—угарно“; и на оборот%: „топятъ разъ въ недћлю, и то очень 
скупо, печь почти не нагрћваетея; опасаюсь сырости; уже болятъ 
суставы“, —это, замЪтьте, пишетъ „очастливица“ съ бюджетомъ 
около 100 рублей; „холодно (мало топятъ),—а такъ комната хо- 
рощая; было бы тепло, еслибы лучше топили“; „заниматься не- 
возможно у себя дома и приходится уходить, такъ какъ очень 
холодно и холодный полъ“. Другой, не менфе обычный недостатокъ, 
о которомъ заявляютъ то вмъстћ съ холодомъ, то отдЪльно,—сы- 
рость, вмфст$ съ ней нерздко дурной воздухъ, а то и просто вонь: 
»сыро, холодно и дымно, такъ какь во двор кузнечная мастерская, 
нельзя открывать форточки“; „сыро“; „сыро, холодно“. Весьма 
обычно—недостатокъь свЪфта: „темно, холодно,—окно выходить на 
черную л$стницу“; „холодно, шумно, темно“— подчеркиваетъ кур- 
свистка и т. д. А то-—цвлые букеты „недостатковъ“: „холодно, 
грязно ужасно и шумно“; „холодно, сыро, темно, шумно“ и т. д. 

Конечно, студенческія комнаты никогда не отличались, въ 
массћ, особыми удобствами, но въ нашихъ листкахъ есть прямыя 
указан!я на різкое ухудшен!е помфщен!я именно въ нынфинемъ 
тяжеломъ году—-значитъ, подъ непосредственнымъ вліяніемъ „ком- 
нәтнаго кризиса“. „Прошлые годы жить было лучше и дешевле“; 
„устроиться въ этомъ году хорошо невозможно, —невозможно най- 
ти приличную комнату, все берется съ бою, даже углы“. 


Все берется съ бою... Воть формула современнаго „комнатнаго“ 
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кризиса. И такъ какъ все берется съ бою, то и сдается, сплошь и 
рядомъ, такое, чего еще въ прошедшемъ году никому не приходи- 
ло въ голову сдавать. Курсистка беретъ голыя стЪны и— если поз- 
волителенъ этотъ терминъ —меблируетъ ихъ: „на меблировку въ 
этомъ году потрачено шесть рублей (на пріобрћтеніе одной крова- 
ти) —остальную мебель взяла у знакомыхъ“; „мебель стоила 
10 рублей“; еще одна истратила на „меблировку“ даже три съ 
полтиной. Можно себ представить, что это за „меблировка“... Не 
всегда многимъ она лучше и тогда, когда комнаты сдаются съ 
„мебелью“. Объ удобствахъ, какомъ-нибудь комфорт, малъйшей 
уютности, нечего ужь и думать. Попадается такая „обстановка“: 
„дана одна кровать —вм%ъсто второй-—корзины“ (ѕіс); или такая: 
„спать приходится на диван, который имфетъ въ длину 1°/4 рше 
на“... 

Не лучше, сплошь и рядомъ, а то и много хуже, то, что можно 
назвать „моральною“ обстановкой, —то, отъ чего курсистки, сплошь 
и рядомъ, убфгаютъ изъ дому на цфлый день, то, изъ-за чего онћ 
располагаются учиться въ здан!и курсовъ на подоконникахъ, на 
ступенькахъ лЬстницъ, въ полутемныхъ коридорахъ. Еще полбћ- 
ды, когда „въ сосЪдней комнат и у!5-а-у1$ два ребенка —одному 
4 м%о., другому полтора года, мшаютъ работать“; или когда въ 
числ „недостатковъ“ комнаты, наряду съ холодомъ и стёной 
перваго этажа, отмъчается „5 дЪтөй у хозяйки“. А вотъ, когда 
хозяйка „съ четырьмя дЬТЬМИ, которыхъ она постоянно бьетъ— 
крикъ дБтей и брань матери слышны цћлый день“; когда „за 
стЬной съ дверью супруги, которые ссорятся и отравляють су- 
ществован!е, а за другой стЪной, на кухн, хозяинъ-алкогодукъ, 
съ которымъ ссорится его жена“; когда „у хозяевъ живеть воро- 
ватый родственниқъ, отъ котораго рекомендуютъ запирать комна- 
ту“... 

А вфдь какія мытарства приходится продёлывать курсисткамъ 
и, конечно, вообще учащейся молодежи, при современномъ „ком- 
натномъ“ кризис%, чтобы заполучить эти холодныя, сырыя, темныя, 
шумныя комнаты, гдЪ нельзя заниматься и нельзя сосредоточиться; 
- бывали случаи, что пріћхавшія съ каникуль курсистки по недёлђъ 
и по дв% не могли найти себћ пристанища, а по два, по три, по 
четыре дня—это сколько угодно. Ночевали во время поисковъ — 
счастливыя у знакомыхъ, у подрутъ, а то у прежнихъ квартир- 
ныхь хозяекъ. Другія, кому нө подвернулось такой счастливой 
оказ1и,—кто „въ третьемъ класс вокзала“, кто „у старой хозяй- 
ки въ ванной“; или „первую ночь пробродила по улицамъ, а осталь- 
ныя двЪ у прежней хозяйки“; „дв ночи провела у знакомыхъ, а 
третью провела на улицћ“; кто... просто въ ночлежномъ дом%. По- 
тому что при нашихъ русскихъ нравахъ, да еще не зная хорошо 
столицы, не всякая дфвушка, даже если есть деньги, рёшится ис- 
кать приюта въ гостиницахъ или „ћомерахъ“. Но и у счастливицъ, 
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находившихь временное пристанище. у подругъ, не всегда обхо- 
дилось безъ весьма непріятныхъ осложненій. Одна изъ курсистокъ 
въ особо подшитой къ анкетному листку тетрадкћ разсказываетъ 
цЬлую эпопею о томъ, какъ у нея, по очереди, пріютилась сначала 
одна, потомъ другая, потомъ третья подруга, и какъ ихъ всЪхъ 
въ КОНЦВ концовъ „выставили“ на улицу. 

Естественно, что получается при такихъ условіяхъ. Бывали, 
товорятъ, случаи, что курсистки прямо-таки УЗзжали домой, 
отчаявшись найти себъ пристанище. Другія, съ отчаянія, снимаютъ 
комнаты себ не по средствамъ; третьи селятся Богъ знаетъ въ 
какихь трущобахъ, и приходится по нЬскольку разъ мЪнять ком- 
нату. ‘ 

‚ Впрочемъ, мънять комнаты. приходится и по другимъ причи: 
намъ, —иной разъ противъ своей воли: „сняла комнату за 20 руб- 
лей, но тутъ же набавили и мнћ вернули задатокъ; черезъ 4 дня 
сняла за 25 р., но она оказалась сырою, и, когда я сказала, что 
комната сырая, надо топить, сөйчасъ же вывзсили билетикъ, не 
давъ срока, чтобы найти другую; затЬмъ сняла за 20 рублей, но, 
когда привезла вещи, сказали, что. жилецъ не хочеть уёзжать; и 
ужь черезъ недфлю сняла эту, зная, что будетъ холодная и сырая, 
—үжө чувствую недомогане. Неужели—спрашиваетъ себя кур“ 
систка,— неужели это будетъ продолжаться и дальше?“... 

Отношеніе, квартирныхъ хозяекъ къ жилицамъ (конечно, и къ 
жильцамъ) — „это отношен!е побъдителя къ побъжденнымъ“; хозяева 
и хозяйки „абсолютно не желаютъ считаться съ квартирантками и 
держатъ себя такъ, что, молъ, немногое потеряемъ, если вы оставите 
комнату, —приходится мириться съ шумомъ и грязью, потому что 
некуда дћваться“. А разъ „некуда дћваться“, то, естественно, кур- 
систка „чувствуетъ себя во власти“ квартирной хозяйки, а хозяйка, 
пользуясь безвыходнымъ положеніемъ жилички, „позволяетъ себъ 
командовать“; можетъ позволить себ „втеченіе полутора м$ся- 
цевъ нфеколько разъ ставить новыя ётЬснительныя условія, на ко- 
торыя приходится соглашаться“ — опять-таки, „такъ какъ другую 
комнату найти невозможно“; что „берутъ, кто сколько можетъ, поль- 
зуясь безвыходнымъ положеніемъ учащихся“; а то и просто пред: 
лагаютъ выфхать по неизвфстной причин$. „Нельзя ли—пишеть 
по этому поводу курсистка, —нельзя ли поднять вопросъ о борьбЪ 
съ полнёйшимъ произволомъ квартирохозяевъ? Насъ среди се- 
местра отрываютъ отъ занят! и выбрасываютъ на улицу“... 

Этотъ вопросъ о „борьбъ съ полнёйшимъ произволомъ“ квар- 
тирныхъ хозяевъ и хозяекъ-—одинъ изъ тёхъ, которые наиболће 
волнуютъ курсистокъ. Иногда весь ужасъ, вся безвыходность по- 
ложен!я находятъ себВ выражеше въ нЪсколько наивныхъ пред: 
ложеняхъ, вродъ: „Предлагаю завести на курсахъ черную книгу 
цля квартирохозяевъ“... 

Иногда предлагаются и другія, менфе наивныя, мёры: „Жөла- 
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тельна была бы такеа или во веяқомъ случа хоть какое-нНи 
будь ограниченіе цЪнъ на комнаты“, —- пишөтъ одна; „нөдьзя 
ли позаботиться о томъ, -пишетъ другая—чтобы не запрашивали 
такія громадныя деньги за комнаты“. „Городъ--пишетъ третья— 
озабоченъ введенемъ таксы на квартиры. Сл$довало бы обратить 
вниман!е и на комнатныхъ жильцовъ, какова учащаяся молодежь; 
необходимо оградить ихъ интересы, а то произволъ хозяекъ мо- 
жөтъ быть доведенъ до крайнихъ прөдъловъ. Необходимо устано 
вить таксу хотя бы на комнаты въ тЬхъ районахъ, гд цомћ- 
щается большинство учебныхь заведеній“... 

Я не знаю, признаться, можно ли чего достигнуть таксами... 
МнЪ думается, что нужны боле коренныя, такъ сказать, созида- 
тельныя мЪры; а безъ нихъ, однёми таксами, можно, 5 
только обострить џоложеніе. 


Теперь вторая насущная потребность—пища, 

Прежде всего—-цифры. Въ 1909 году средняя курсистка затра- 
чивала на свое питан!е въ мћсяцъ 12,2 рубля; въ 1914 году 
средній мћсячный расходъ на цищу выразился уже 15,2 рублями, 
осенью 1915 года онъ достигъ 17,8—почти восемнадцати рублей, 
По сравненію съ возросшею стоимостью продуктовъ, расходъ на 
пищу повысился сравнительно мало-—опять-таки потому, что изъ, 
сорокарублеваго средняго мћсячнаго бюджета нельзя было выкро- 
ить большо: и то, напомню, пища и жилище поглощаютъ сейчасъ, 
80% этого средняго бюджета. И отсюда опять-таки неизбЪжный 
выводъ: вздорожан!е продуктовъ, какъ и вздорожаніе жилищъ, долж- 
но было еще сильнфе отразиться на самомъ цитанін курсистки, 
нежели на цифрахъ расхода на пищу: расходуя больше, курсистка. 
должна питаться значительно хуже,—-уровень питанія долженъ. 
быль понизиться въ еще большей стецени, нежели повысился рас- 
ходъ на пищу. 

И въ вамомъ дълъ. Возьмемъ самую элементарную потребность: 
ежедневный обдъ. Нашему студенчеству, или гочизе —бъднЬйшей, 
его части, эта роскошь и въ нормальное время была не всегда, до- 
ступна. Уже по даннымъ нашей анкеты 1909 года около одной 
восьмой части курсистокъ--12,7 %, не имфли ежедневнаго обЬда.. 
Въ настоящее времл процентъ не имћющихъ өжөднөвнаго об%да, 
возросъ уже до тридцати. 20,4% опрошенныхъ слушательниць, 
обздали за послЪднюю нөдълю отъ четырехъ до шести разъ, 0,9%, 
т. е, 18. человЪкъ, одинъ разъ, 0, 7%, или 13 чөловћкъ—ни разу. 
„На курсахъ оба петь одна, не обфдавшая уже восемь 
дней, —если есть время и деньги; если некогда, тоже не обЪдаю, 
такъ қакъ въ другихъ столовыхъ дорого, а на курсы нЪтъ време- 
ни сбъгать“; и цитается она такъ; „мъ черный хлЪбъ, масло и 
иногда яйца, пью много чаю. Обћдаю не больше какъ на 13 ко* 
пөөкъ, и это бываеть разъ, два рава въ мћсядъ, а вообще объдаю 
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на 9 копеекъ“. ОбЪдала за недёлю „два раза, ——пишетъ другая— 
пробавляюсь чаемъ; горячаго давно не мъ; самый худой обфдъ— 
и то 30 к., что въ мфеяць составляетъ 9 р.; а гдъ ихъ взять? 
Собственно не объдъ, а холодная закуска“. „Первые полтора м#- 
сяца нигдћ не обфдала,—пишетъ третья—питаюсь исключительно 
картофелемъ и чаемъ, послЪднія же три недёли— счастливая! 
имфю безплатные обфды въ вегетар!анской столовой“... 

Въ полтора почти раза, по сравненію съ 1909 годомъ, возро- 
сла и средняя, вычисленная нами по записямъ въ нашихъ анкет- 
ныхъ листкахъ, стоимость обфда-—почти въ той же пропорціи, 
какъ и общ мъсячный расходъ на столъ. Въ 1909 году курсист- 
ка тратила на обдъ, въ среднемъ, 22,6 копеекъ; въ 1914 году уже 
27, нынЪшнөю осенью—81 копейку. Въ 1909 году 17% затрачи- 
вали на обЪдъ не болће 15 копеекъ;—нынзшнею осенью процентъ 
затрачивающихъ не болће 15 копфекъ не превышаетъ 8,2%, въ томъ 
числВ 1.5% затрачиваетьъ—на объдъ!—не свыше десяти копеекъ; 
об%домъ стоимостью отъ 15 до 20 копеекъ довольствовалось въ 
1909 году 32%, нынћшнею осенью уже только 16%, такимъ обра- 
зомъ въ 1909 году ровно половина курсистокъ могла обойтись рао- 
ходомъ на объдъ не свыше 20 копеекъ, нынћшнею осенью—мөнће 
одной четверти. И наоборотъ: свыше тридцати копеекъ затрачива- 
ло на обздъ въ 1909 году всего 20%, нынъшнею осенью— уже 44%. 

Ленежныя затраты и на все вообще питаніе, и въ частности на 
об%дъ, повысились-—повторяю— приблизительно въ полтора раза, 
унося, вмЪстћ съ платою за помъщеніе, значительно большую до- 
лю скуднаго бюджета курсистки,—но повысились въ меньшей про- 
порщи, чёмъ цёны на продукты, а потому значительно повышенный 
расходъ сопровождается значительно пониженнымъ питаніемъ. Пи- 
таніе рзко ухудшилось по сравненію даже съ 1914-мъ, тоже уже 
достаточно тяжелымъ годомъ. Мы это предвидфли и потому 
включили въ нашу анкету особый вопросъ: „питаетесь, въ общемъ, 
хуже прошлаго года, или нћтъ?“. Почти три четверти участницъ 
нашей анкеты — 709/,—отвЪтили, что „хуже“, въ частности 14,6% 
— что „гораздо хуже“. Только ничтожное меньшинство—0 которомъ 
ниже-—-оказалось питающимся „лучше“, и меньшинство же—22% 
осталось, приблизительно, при прошлогоднемъ, тоже достаточно 
жалкомъ, уровнз питанія. Совремевная дороговизна отразилась на 
питан!и съ двухъ сторонъ: съ одной-—на обћдахъ, съ другой— на 
дополнительномъ питаніи. И трудно сказать, на чемъ сильн%е. 
Об%ды— „стали вдвое дороже, и, не смотря на это, они стали вдвое 
хуже, и меньше стали давать“; „главной фдой является теперь 
хлЬбъ, такъ какъ по приходЪ изъ столовой снова хочется ФЗсть;“ 
„приходится больше питаться хлЪбомъ и не всегда сть первое— 
горячее“—и это, замътьте, пишетъ курсистка, показавшая себя 
„объдающею“ каждый день!... Еще болће горькія жалобы на каче- 
ство обђдовъ. „Не сытно,—очень неудобоваримая (пища), не пи- 
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тательна“; „постоянныя котлеты такъ опротивёли, что глотаешь, 
стараясь но замфчать, что Ъшь;“ „препротивныя щи, которыя ста- 
раешься скорЪй проглотить, чтобы не разобрать вкуса и не видЪть 
ихъ“;— вообще „всегда было невкусно, но то, что въ этомъ году 
творится въ этой области, богатъйшая фантазія не могла бы нари- 
совать“... 

И, вотъ, немало такихъ курсистокъ, которыя, даже имя деньги 
на обфдъ, предпочитаютъ вовсе не обфдать, а питаться кое-чёмъ 
или обфдать рћже, но за то сноснће, затрачивая на обфдъ нъсколь- 
ко большую сумму. „Вообще предпочитаю, —пишетъ одна, —обфдать 
только 3-4 раза въ недфлю, но за то питаться основательно (35-40 к.), 
остальные дни голодать“; „такъ какъ въ столовыхъ-—пищетъ дру- 
гая—за ту цёну, которую я могу тратить на объдъ, даютъ нёчто 
рвотное, то предпочитаю съћсть дома что-нибудь, хотя бы пару 
яицъ и стаканъ кофе“; или еще: „вообще надофли столовыя, —ча-• 
сто (треть мЪсяца) обздаю дома въ сухомятку“... 

Съћсть дома „что-нибудь“... Но вВдь это „что-нибудь“, въ до- 
полнен!е ли къ обфду или взамћънъ его, надо все-таки достать. А 
нө угодно ли доставать при теперешнихъ цфнахъ и при тепереш- 
немъ, просто, отсутствіи продуктовъ. „Въ общемъ питаніе ухуд- 
шилось въ томъ смыслћ, что чай пью съ молокомъ и булкой; масло 
и сыръ нынче отсутотвуютъ“; „въ прошлые годы я всегда покупа- 
ла къ утреннему чаю и къ вечернему что-либо, кром% булокъ: яйца, 
масло, консервы, а въ этомъ году покупаю только булки“; „въ 
виду дороговизны молочныхъ продуктовъ часто приходится пи- 
таться пустой булкой недёлями— прошлую осень этого дзлать не 
приходилось“; „утромъ и вечеромъ чувствуешь недостатокъ пита 
нія, ибо вслЪдствіе дороговизны продуктовъ, кромћ булокъ, часто 
ничего не покупаешь“. А кто и можетъ позволить себ роскошь, 
врод$ масла, колбасы или сахара, тотъ. долженъ преодолфвать... 
хвосты. „Все такъ дорого, такъ трудно достать. Если просижу 
на курсахъ до пяти часовъ, то часто остаюсь безъ булокъ; 5 дней 
не имла сахару, пока не получила изъ дому, изъ Курской губер- 
нін“... „Живя на 23 линін, никогда нельзя достать благо хл- 
ба,—приходится Феть сВрый, сырой, очень дурного качества; масла 
нћтъ“; „вЪчныя заботы о томъ, гдЪ достать хлћба, булокъ, сахару, 
и эти несносные хвосты гнөтущимъ образомъ ложатся на душу, 
отнимаютъ время и силы“... 

Послдетв!я охарактеризованныхъ въ приведенныхъ выдерж- 
кахъ условій питанія понятны. Прежде всего, самое непосредствен» 
ное послдствіе — у кого періодическое, у кого хроническое по- 
стоянное голоданіе. „Всегда голодна“,— пишетъ одна; „по существу 
чувствуешь себя всегда голодной“—пишетъ другая, —сейчасъ же 

` „по приходћ изъ столовой хочется Ъсть“; „въ прошломъ году, при 
томъ же бюджетћ, я имфла гораздо лучшій объдъ и всегда бывала 
сыта, теперь же никогда не бываю сыта“; „не голодна только во 
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сн “,—пишетъ рядъ другихъ. „Всегда хочется Всть,—пишетъ еще 
одна; и—видимо—человЪкъ, привыкшій остерегаться поспъшныхъ 
сообщеній, она прибавляетъ: „раньше я думала, что только одна 
обладаю такимъ аппетитомъ, но, разспрашивая курсистокъ, вижу, 
что почти вс всегда голодны“... 

Тяжело подумать о томъ, какъ такія услов!я должны отражать- 
ся и на психикВ учащейся молодежи. Пріћхали за хлЪбомъ духов- 
нымъ—и приходится столько силъ и энергіи отдавать заботамъ о 
хлЬбЪ насущномъ, хочется мыслить, работаль—& приходится ду- 
мать о масл, сахар, голодномъ объд. „Я первокурсница,-—пи- 
шетъ одна, очевидно, совсмъ дЪвочка, —пріћхала учиться и никогда 
не думала о д; и потому мн очень страннымъ и печальнымъ 
кажется, что намъ очень много приходится удфлять мыслямъ о 
пищ$“... - | 

И добро бы это недоћданіе и голоданіе, эти неотвязныя мысли 
о пищ тяжкимъ гнетомъ лежали на одизхъ только бъднЪйшихъ. 
НЪтъ — немногимъ лучше положеніе и прилично, даже хорошо, 
обезпеченныхъ. „Я имћю 50 рублей, —пишетъ одна:—-благополучіе, 
и то приходится туго; и обфдъ вегетаріанскій, и чай безъ всякой 
закуски. Но что же съ тЬми нашими товарищами, что имъютъ 
14-20 рублей всего—что же съ ними?“ Другая имћетъ —Еакъ ни- 
какъ—65 рублей въ мћсяцъ, и однако „за время пребыванія на 
курсахъ получила малокров!е и болъзнь желудка.“ А воть тре- 
тья—она принадлежитъ къ тёмъ немногимъ счастливицамъ, кото 
рыя имфютъ хорошій заработокъ (около 100 рублей въ мћъсяцъ),— 
и все же „мерзнетъ дома и на улицЪ, наживаетъ ревматизмъ, б8- 
таетъ полдня полуголодная; всегда озабочена тъмъ, гд бы достать 
денегъ на самое необходимое; не въ состояніи купить вофхъ нужныхъ 
‚для занят! книгъ, никогда не ходитъ въ театръ“, вообще ведет 
то же или почти то же полуголодное и холодное существованіе, чтс 
и ея менЪе „счастливыя“ товарки. 

Любопытно и знаменательно, что курсистки, проведшія на кур. 
сахъ нћсколько лътъ, расходуютъ на свои первыя потребности— 
столъ и особенно жилище-—не меньшую, какъ можно было бы ожи 
дать, а большую часть своего бюджета, чёмъ новенькія —перво- 
курсницы. Расходъ на пищу поглощаетъ у „новенькихъ“ 43,6%, у 
‚ отаршихъ 47,9%; расходъ на жилище —35 и 39%; 06 эти статьп 
вм%стЬ, значитъ, составляютъ у „новенькихъ“ 78,6, у старшихъ 86,7 % 
мЪсячнаго бюджета. И все это притомъ, что старшія курсистки, 
успьвшія оріентироваться въ условіяхъ столичной жизни, заручить. 
ся кой-какими связями, при данномъ уровнъ расходовъ устраи: 
ваются лучше, чЬмъ вновь пріћхавшія въ столицу. Въ чемъ же тутъ 
дЬло? | 

Вотъ насколько „особыхъ зам чан,“ которыя наводятъ наеъ 
на правильный отвЪтъ: „Питаюсь въ этомъ году лучше, чъмъ въ 
прошломъ, потому что была больна“; „до 16 октября питалась 
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гораздо хуже (прошлаго года) и количествомъ, и качествомъ; послћ 
воспаления слёпой кишки, по словамъ доктора, волёдствіе 
объдовъ въ различныхъ столовыхъ, стала обфдать въ одной сто» 
ловой безъ вывћски, платя за столъ 45 копеекъ“; питаюсь „луч“ 
ше, такъ какъ посл лЪтней болъзни боюсь не выдержать до весны“; 
„питаюсь лучше по сравненію съ прошлымъ годомъ только пото- 
му, что боюсь смерти; беру въ долгъ, но хочу поддержать свой орга- 
низмъ“,.. А вотъ и еще яснће: „организмъ у меня очень расшатанъ 
и потому приходится экономить на чемъ угодно, только не на 
пищ“... 

А у кого организмъ еще и не расшатанъ,-—тъ слишкомъ много 
видзли примъровъ заболъваній отъ недоћданія и отъ „недостатковъ“ 
комнатъ, слишкомъ много товарищей на ихъ глазахъ расшатало 
свое здоровье; съ нихъ уже сошелъ молодой задоръ, побуждающій 
„новенькихъ“ экономить на питанін, чтобы лишній разъ попасть 
въ театръ или купить книжку. И онъ начинаютъ экономить, въ 
самомъ дъл%, на всемъ, лишь бы какъ-нибудь поддержать свой 
организмъ и дотянуть свое ученье до конца, а для этого—устро- 
иться въ сносной комнатћ и въ мыслимой степени улучшить свое 
питаніе. До извЪстной степени он этого и достигаютъ, причемъ 
немалую помощь имъ оказываетъ, конечно, ужь упомянутое, пріо- 
брътаемое съ годами, умЪньө устраиваться. 

Въ то время, какъ изъ „новенькихъ“ пфлою комнатой распола- 
гаютъ всего 20,5%, изъ старшихъ, какъ никакъ, 45%; втроемъ и 
больше, чёмъ втроемъ, живутъ въ одной комнатћ изъ „новень- 
қихъ“ 14, изъ старшихъ уже только 6,4%. 

Приблизительно то жө говорятъ наши цифры и о питаніи. 
Оредній мЪсячный расходъ на пищу у первогодницъ 17,6, у стар- 
шихъ 20,1 р.; средняя цзна обћда 31 и 35 коп. Ежедневно обћ- 
даетъ изъ „новенькихъ“ 68, изъ старшихъ 77%; процентъ объдав- 
шихъ за послЗднюю недћлю менфе четырехъ равъ-–10,4, и 5,2%, 
вовсе не обфдали втеченіе цфлой недзли 1,49%; новенькихъ и— 
все-таки 0,5% старшей группы. 

Такимъ образомъ старшимъ курсисткамъ удается нЪсколько 
(очень немного, конечно) улучшить свое питан!е ис вои жилищныя 
условія, но онћ вынуждены для этого затрачивать на.эти дв 
основныя потребности уже не восемьдесятъ, а 86,7% —уже не че- 
тыре пятыхъ, а болће шести седьмыхъ своего сорокадвухрубле- 
ваго средняго м$сячнаго бюджета, и на все остальное, включая, 
значить, такія, тоже достаточно элементарныя, потребности, какъ 
стирка, баня, ремонтъ обуви, трамвай и пр., имъ остается на 
пфлый мћсяцъ лишь по пять рублей пятьдесятъ семь копфекъ.. 
Едва ли нужно говорить, какъ это мало... 


Приведу теперь нћеколько, такъ сказать, резюмирующихъ ха- 
рактеристикъ, заимствуя ихъ изъ „особыхъ -замћчәній“ напих® 
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анкөтныхъ листковъ. Иныя изъ нихъ совећмъ краткія: „такая 
етала дороговизна, что собралась совсёмъ уфзжать изъ Петрогра- 
да, еслибы не получила заработка“; или, „жить стало екверно, 
гадко... раньше было и лучше, и дешевле“. Другія нЪсколько бо- 
лЪе мотивированныя: „проживаю 40—45 рублей въ мћеяцъ, но КОМ- 
ната скверная, нища северная, и въ результатћ больной желудокъ 
и разстроенные нервы, такъ какъ при всћхъ этихъ үсловіяхъ ра“ 
бота идетъ далеко не такъ, какъ хотфлось“; или „жить очень тя- 
жело въ такихъ условіяхъ; въ 1912 году касса взаимопомощи 
очень помогала и поддерживала существован!е; чувствовала себя 
бодро и всегда была сыта и производительно занималась, & теперь 
нЪтъ сидъ окончить курсъ: Ъсть очень хочется, а дорого“. 

Какъ же отражается все это, —какъ должно отражаться, —прежде 
всего, на здоровьВ куреистки? 

Такого вопроса не было въ анкетномъ листк$, но и безъ прямого 
отвЪта мы имћемъ достаточно указан! на то, какъ эти „новыя 
үсловія“ отражаются на здоровьћ курсистки: впрочемъ не толь. 
ко „эти новыя“ ,-—но и вообще, даже обычныя условія существованія 
курсистки въ нашей столиц: наши анкетные листки, можно сказать, 
испещрены сверхпрограмными замъчаніями на эту тему. Тутъ и 
холодныя, сырыя и вонючія квартиры: „благодаря сырой и холодной 
(комнат%), все время болВю (лихорадка)“; „въ комнатћ до того хо- 
лодно, что приходится постоянно сидЪть въ пальто, у меня уже 
что-то. вродз катарра горла, исключительно вол детв!е чрезмърно 
холодной комнаты“; „топятъ разъ въ недзлю и то. очень екуно... 
опасаюсь сырости: уже болятъ суставы“. Тутъ и нөдостатокъ тец- 
дой одежды, и плохая обувь: „теплой одежды нфтъ и купить нена 
что, такъ что простуживаюсь по нЪскольку разъ зимой“. И при недо- 
статкВ теплой одежды и обуви—„эти ужасные хвосты“ за саха- 
ромъ, за ситнымъ и за масломъ, и эти поиски комнатъ, и эти длин- 
ныя путешеств:я на курсы изъ вояческихъ далекихъ окраинъ 
города: „приходится долгое время стоять на улиц®. въ очереди за 
ситнымъ и сахаромъ, въ результат чего я простудилась въ неважной 
обуви“; или: „2!/> мЪсяца лежала въ больниц, тдћ лечилась отъ 
тифа, полученнаго во время поисковъ комнаты“. Но главное все-таки 
это —- скудное, неправильное и недоброкачественное питаніе. Вы- 
званныя плохимъ питаніемъ острыя заболЪванія или, —что чаще— 
хроническія желудочныя заболъванія и разстройства: „имћюкатарръ, 
который не даетъ мн возможности Ъсть, что попало, и причиняетъ 
сильныя боли; лечиться не на что...“; „острый катарръ желудка, на- 
житыйза эти два года, вынудилъ.готовить дома, хотя это и отнимаетъ 
много времени“; „пища здћъсь до того скверна, что съ тЪхъ поръ, какъ 
я пріћхала, я страдаю разстройствомъ желудка, такъ что уже ни- 
чего Ъсть не могу и на лекарства потратила больше 2 рублей“. 
А то и просто общее истощеніе и ослабленіе организма; „при со 
временной дороговизнъ. приходится. плохо питаться, поэтому за 
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одинъ м%еяцъ чувствуешь страшное ослабленіе организма“; „не- 
удобоваримая пища развиваетъ малокровіе, и приходится часто 
принимать лекарство“; „часто не обфдаю, утромъ нфтъ булокъ и 
сахару,—волёдстве этого страдаю малокровіемъ отъ недоћданія“; 
„полтора мъсяца въ Петроградё—и уже малокровіе налицо“. „За 
мЪсяцъ потеряла въ вћЬсЬ пять фунтовъ“,—вообще „жить ужасно 
грудно,— недостаточность питан1я отражается на здоровьћ“. 

Не мензе пагубно вліяніе всей этой матеральной обстановки, 
въ особенности, какъ оно обострилось теперь, на психику—во вся- 
қомъ случа — многихъ изъ учащейся молодежи. Но прежде, чёмъ 
говорить объ этомъ, коснемея еще одной стороны быта курси- 
отокъ, освЬщенной нашей анкетою, —вопроса о заработЕ$. 

Само собою ясно, вакъ здесь должны были повліять услов!я 
послЬтнихъ лЬтъ и въ особенности, . конечно, нынЬшняго года. 
Бюджетъ курсистки не увеличился или увеличился ничтожно; 
всЪ расходы, въ особенности наиболће насущные, возросли неи- 
мовЪрно; значить, надо добывать денегъ, во что бы то ни стало. 
Откуда же добывать? единственный источникъ —заработокъ. И, вотъ, 
еще въ прошломъ году нуждались въ заработкВ, по даннымъ на- 
шей анкеты, всего 38,1°/‚—въ нынЪшнемъ году въ заработкЪ нуж- 
дается 53,4%. Притомъ въ заработкВ одинаково нуждаются и 
бъднЪйшія изъ курсистокъ —физико-математички, и сравнительно 
лучше обезпеченныя —юристки; нъсколько уменьшается процентъ 
нуждающихся въ заработкВ или, точнъе, —ищущихъ заработка сре- 
ди старшихъ курсистокъ, —но это по особой причин, о которой я 
скажу немного дальше. И когда мы разработаемъ данныя о зара- 
боткЪ въ связи съ общимъ размЪъромъ· мъсячнаго бюджета, мы, по 
всей вЪроятности, увидимъ, что даже и сравнительно большой 
бюджетъ не освобождаетъ очень многихъ изъ учащихся отъ необ- 
ходимости искать дополнительнаго заработка. 

Но искать -—это одно. Найти —совсЬмъ другое. Процентъ имЪю- 
щихъ боле или менфе устойчивый заработокъ нө превышаетъ 
7,4%, к даже среди старшихъ курсистокъ, съ ихъ уже большимъ 
умЪньемъ устраиваться, съ ихъ пр1обрётенными въ столиц свя- 
зями, такихъ „счастливицъ“ съ небольшимъ 10 процентовъ. „При- 
ходится отказывать себ. во многомъ, голодать, или залЪзать въ 
долги, —Ппишетъ курсистка—такъ какъ устроиться какъ-нибудь, 
получить заработокъ совершенно невозможно“. „Надежды на за- 
работокъ нётъ никакой: ищу втеченіе двухъ мЪсяцевъ — нику- 
‚да кандидаткой даже не зачисляютъ“. Какой ни на есть заработокъ 

|получають или квалифицированныя работницы, вродъ химичекъ, 
статистичекъ и т. п., или у кого протекція: „не имЪя знаком- 
\ства, протекщи, заработокъ найти невозможно“, особенно еще и 
потому, что „все заполняется бЪженцами“; „службы искала и въ 
прошломъ году, и въ этомъ тоже; вездВ говорятъ —нужна протек- 
ція, а гдЪ ее возьмешь“? „Необходимо организовать общественную 
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помощь для пріисканія работы: такъ больно имћть сильныя руки’ 
живыя способности, голодный желудокъ и желан!е работать —и нө 
им%ть къ чему приложить свой трудъ для поддержанія сносной 
жизни“... 

Въ концћ концовъ— „счастливицъ“, имћющихъ болће или мө- 
нће прочный заработокъ, какъ я сказалъ, 7,4% всЬхъ нуждающих- 
ся въ заработкЪ. „Счастливицъ“,—такъ нЪкоторыя изъ нихъ ат- 
тестуютъ себя сами: все-таки — „счастье“, если есть, что Ъсть, когда 
другимъ и фсть нечего. Но какою цфною достается это счастье? 
„Заработокъ мой—пишетъ одна курсистка— достается непосиль- 
нымъ трудомъ, приходится быть или съ 9 часовъ утра до 8 вече- 
ра, или съ 8 вечера всю ночь до 6 часовъ утра, работа на заво- 
ДВ“; „не знаю, хватитъ ли силъ кончить курсы, — пишетъ другая:— 
ни одно лЬто не имфла отдыха,—служба и уроки съ утра до вече- 
ра; заработка хватаетъ только до Рождества, а тамъ приходится 
просить въ долгъ“. И при этомъ главное—разъ рёчь идетъ объ 
учащихся, о курсисткахъ: „въ анкет8—упрекаетъ насъ одна изъ 
участницъ анкеты—совершенно упущенъ вопросъ, сколько време- 
ни курсистка, имБющая заработокъ, можетъ удЪлить занятіямъ на 
курсахъ“. НЪкоторый отвЪтъ на этотъ вопросъ—впрочемъ, самъ 
собою ясный —мы находимъ въ ряд сверхпрограмныхъ замћчаній: 
»слишкомъ тяжела жизнь, когда живешь всецёло на сво! 
средства; масса времени и силъ уходитъ на постороннюю работу, 
а учиться какъ слфдуетъ некогда“. Или вотъ болће конкретныя 
картины достающагося въ удлъ столь немногимъ „счастья“: 
„жалованья, которое получаю, хватаетъ мнЪ на пропитаніе, спра- 
вить жө сөб зимнюю одөжду не имћю никакой возможности“, И 
при такомъ заработкъ — „главное, что меня подавляетъ, —это то, 
что при всемъ моемъ жөланін не могу заниматься, такъ какъ до 
обБда слушаю лекщи, а отъ 4 до 10 вечера я на службЪ, откуда 
возвращаюсь настолько усталой, что думать о занятіяхъ не при“ 
ходится, такъ что посЬщеніе курсовъ теряетъ для меня смыслъ“. 
Или: „много силъ идетъ на уроки, но безъ этихъ 50 р. не могла 
бы жить. Такъ хотфлось бы отдать это (лучшее) время курсамъ, 
чтенію. Беллетристика уже стала недоступною для меня роскошью. 
Некогда поддерживать отношенія съ людьми. Съ экзаменами от- 
стала. Хотфлось бы давать уроки не теперь (цёль-—самопрокор 
млен!е), а потомъ, во всеоружіи знанія и опыта. А сейчасъ—жал- 
ко и себя, и дтей. Хотя лучше уроки, чёмъ „служба“. Контора— 
это погибель, духовная смерть“. Или еще: „Мн кажется, уроки и 
другія занятія, не относящіяся къ занятіямъ на курсахъ, очень 
вредятъ правильной и систематической работ на курсахъ. Отвле 
каясь другими занятиями, приходится тратить и большее число 
яфтъ для прохожденія курса, и здоровье, и жертвовать научными 
повнаніями, ограничиваясь сдачей обязательныхъ предметовъ“. 

„Перспектива нөвћроятной дороговизны жизни в невозмож». 
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ность помощи отъ родныхъ—пишетъ другая ‘курситка —заставили 
меня бросить подготовку къ осеннимъ экзаменамъ и искать мъста, 
во что бы то ни стало. Я покупала газеты съ объявлен ями, %зди- 
ла цвлые дни, публиковала сама, готова была на всякія условія, 
но никакого заработка не могла найти или не им$ла, пока случайно 
не натолкнулась на работу, на которой и осталась, хотя не безъ 
нөпріятностей. Послёдняя (работа) матеріально устраиваетъ меня 
хорошо, но мечта о совм8щен!и работы для заработка съ работой 
на курсахъ и о подчинен!и первой работы второй остается невы* 
полнимой и вызываетъ не неудовлетвореніе, не отчаяніе, а тупую 
боль, постоянное подавленное состояніе духа“. 

Заработокъ такимъ образомъ вотупаетъ въ рћзкій конфликтъ 
съ научными занятіями курсистки. И получается такое положеніе 
дЪлъ, что извЬстной части, какъ разъ изъ старшихъ курсистокъ, 
уже нћеколько надорванныя силы которыхъ предъявляютъ особен- 
но настоятельныя требованія въ смысл улучшен!я жилища и пи- 
танія и которымъ поэтому заработокъ быль бы особенно необ- 
ходимъ, — что какъ разъ такимъ нерћдко приходится отказываться 
отъ заработка и, значить, довольствоваться сплошь и рядомъ 
весьма нөдостаточнымъ бюджетомъ. „Хотя денегъ и неимћю нисколь- 
ко, но заработка не ищу, такъ какъ должна въ нынёшнемъ году 
окончить курсы“; „заработка и не имћю и не ищу, такъ какъ 1) най- 
ти трудно, 2) необходимо, по возможности, скорће кончить курсы“... 

Въ конечномъ результат для многихъ-—полная безнадежность, 
безвыходность, постоянно подавленное настроен!е, доводящее до 
полнаго отчаянія. „Неужели это будетъ такъ продолжаться и даль- 
ше?“— кратко восклицаютъ одн%. „Положеніе критическое“, —столь 
же кратко. резюмируютъ другія. Другія описываютъ свое душевное 
состояніе подробнће. „ВЗчныя заботы о томъ, гдВ достать хлЪба, 
булокъ, сахару, и эти несносные „хвосты“ гнетущимъ образомъ 
ложатся на душу, отнимаютъ время и силы; такое положеніе часто 
вызываетъ самое отчаянное настроеніе, а манкированіе ужикомъ 
вредно отзывается на здоровь®“. „Жить ужасно трудно, —пишетъ 
другая: — недостаточность питанья отражается на здоровьћ; тяжело 
заниматься; энергія, запасенная лћтомъ, исчезла, а впереди весной 
государственные экзамены“. И нө мало такихъ, которыя пе увћ- 
рены въ томъ, что имъ удастся дотянуть. „Не знаю, хватитъ ли 
силъ кончить курсъ—пишеть одна изъ нихь—иногда такъ и хо- 
чется все бросить, узхать подальше отъ этихь грошевыхъ разсче- 
товъ на каждый мфсяцъ“... Или еще: „очередь на трамвайной 
шлощадк%ъ, очередь въ столовую, очередь въ булочной, чтобы по- 
‚лучить болће дешевый хлћбъ, который еще не готовъ, а не тотъ, 
который уже есть, но стоитъ дороже, постоянныя заботы о завтраш- 
немъ дн, недоздан!е—такъ дъйствуютъ на нервы и вообще на 
‚ состояве здоровья, что работа идетъ не важно. Встаетъ волросъ, 
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смогу ли прожить такъ дальше декабря, а если и протяну, то не 
сдълаю ли себ больше вреда, чёмъ пользы?“ 

А иныя уже и окончательно отчаялись и ућзжаютъ. Однё— 
очевидно, еще не вполнћ надорванныя, съ еще сохранившимся 
молодымъ задоромъ: „беру книги и удираю изъ холоднаго, чужого 
Петрограда,— комнатъ нётъ, жить нечћмъ“. Друг1я— истерзанныя 
и измученныя. „Собираюсь домой... Я измучилась, надежды на 
урокъ или какое-нибудь занят!е нётъ, ия ду домой со слабой 
надеждой заниматься и подработать на правоученье, хотя это очень 
трудно“. А воть уже полная безнадежность, полное отчаяніе: 
„Мозгь не работаетъ,--пишетъ, очевидно, уже немолодая курсистка, 
которая, чтобы поступить на курсы, учительствуя,  скопила 
150 рублей, — мозгъ не работаетъ, потому что всегда хочу Зсть. 
Поступила на курсы, чтобы окунуться въ науку, въ свфтъ нашей 
жизни—& въ дёйствительности приходится већ силы тратить на 
добыван!е проклятаго куска хлЪба. Видно, и курсы, какъ и все 
лучшее въ жизни, доступно только богатымъ“. И затЬмъ припис- 
ка: „ухожу съ курсовъ, прощаюсь съ послъднею мечтою пробщить- 
ся къ лучшей жизни“... 


Я не буду много прибавлять отъ себя. Лишнія слова— слова 
человзка литературной професс1и— ничего не могуть прибавить 
къ желЪзному языку цифръ и, главное, къ этимъ воплямъ живыхъ 
людей, пришедшихъ за хлЪбомъ духовнымъ, за „свЬтомъ нашей 
жизни“, и вместо того не могущихъ добыть себћ „проклятаго 
куска хлЪба“... 

Нө къ пожертвованіямъ, не къ благотворительности я взываю 
(хотя, конечно, былъ бы радъ, еслибы нћсколькимъ сотнямъ иди 
хотя бы нъсколькимъ десяткамъ изъ учащейся молодежи было 
вЪсколько облегчено ихъ горемычное существованіе, чтобы хоть 
нЪсколько десятковъ получили возможность правильно обдать и 
купить себф теплую одежду): какая благотворительность можеть 
помочь, если голодаютъ и холодаютъ, если живутъ по трущобамъ 
и отравляются негодною снфдью „столовокъ“ нө только бЬднЬйшіе, 
но и студенты и студентки во среднимъ, даже съ высшимъ про- 
тивъ средняго, бюджетомъ—въ 50, въ 75 рублей и боле, — значить, 
люди съ приличнымъ заработкомъ или дЪти изъ сравнительно 
обезпеченныхь буржуазныхъ семей!... Сама молодежь не хочетъ 
благотворительности,—она принимаетъ ее и мирится съ нею, какъ 
съ неизбъжнымъ зломъ, но она ищетъ выхода, прежде всего, въ 
самопомощи, въ кооперащи: „мнъ кажется, —пишетъ одна курсистка 
на пришпиленномъ къ анкетному бланку листкъ-—что не слЬдуетъ 
за помощью обращаться къ обществу,—оно и такъ обобрано раз- 
личными сборами. Положеніе наше— и вотъ въ чемъ главное!— 
отъ грошей не ивмЪнитоя, нужна прочная общестуденческая орга- 
цизаця—кредитныя товарищества, студенческ!е дома, лавки, сто- 
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ловыя и пр.“,-—какъ разъ сейчасъ василеостровское студенчество 
занято созданіемъ такого общестуденческаго кооператива. 

Я, конечно, всей душой желаю успха студенческой самопомо« 
щи, —но думаю, что одной такой самопомощи недостаточно. Соювъ 
тысячъ и десятковъ тысячъ молодыхъ людей съ болће или мөнћө 
незначительными у каждаго средствами можетъ сдЪлать, конечно, 
многое такое, что отдёльнымъ лицамъ не подъ силу. Но это будетъ 
все-таки только союзъ плохо обезпеченныхъ людей и изъ себя онъ 
не сможетъ собрать тћхъ крупныхъ средетвъ, которыя нужно было 
бы затратить на организащю матеріальнаго быта студенчества. · 

На помощь студенчеству должно придти общество, должны 
придти его организованныя силы. ВФдь студенчество— мужское и 
женское—это лучшія молодыя силы страны, это ея будущность; 
это ТВ силы, въ которыхъ такъ нуждается страна и въ которыхъ 
она особенно будетъ нуждаться, когда окончится эта ужасная вой 
на, когда предется строить на мЪсто разрушеннаго и когда на 
это понадобятся новые и новые легіоны мирныхъ работңиковъ и 
работницъ. „Если мы—пишетъ одна курсистка— „молодой цвћътъ 
страны“, то пусть же она любитъ и заботится о насъ“. Къ этому 
властно зоветъ не только человёческое чувство, но и прямой 
разсчетъ: вздь тЪ сотни тысячъ и, можеть быть, милліоны, кото“ 
рые пришлось бы затратить на органивапію матеріальнаго быта 
учащейся молодежи, —вЪдь это были бы не выброшенныя деньги, а 
производительная затрата. Подумайте только, читатель, во сколько 
можно оцЪнить тв молодыя, такъ необходимыя стран, силы, кото- 
рыя теперь расточаются и гибнутъ и которыя могли бы быть со- 
хранены при нЪкоторыхъ затратахъ и при нЪкоторой общественной 
забот? 

Я не берусь набросать, хотя бы даже въ общихъ чертахъ, планъ 
твхъ мръ, которыя должны быть приняты съ этою цёлью. Я 
не знаю, въ частности, можемъ ли мы мечтать о такой государствен- 
ной организащи кредита учащимся подъ залогъ, если можно такъ 
выразиться, будущихъ результатовъ ученія, какая существуетъ, 
повидимому, въ Финлянди; я сомнфваюсь въ томъ, чтобы мы 
скоро увидфли тЬ „удобные, свЪтлые дома-общежитія“, о кото- 
рыхъ мечтаетъ одна курсистка,—„гдВ мы имли бы свой теплый` 
утолъ, имли бы общую недорогую столовую, чистоту и удобство, 
имли бы свои читальни и библіотеки, клубы и общества и т. д.и 
т. д.“. Въ лучшей части Гельсингфорса стоить именно такой 
„Удобный, свётлый домъ“, и надпись на.нөмъ: ѕреі зцае—райёча; 
своей надеждтњ отечество. Нотовъдь Гельсингфорсъ, и я не думаю, 
чтобы мы скоро что-нибудь подобное увидЪли въ Петроградћ или 
въ МосквЪ.Но я знаю и убЪёжденъ, что общество, въ лицћ его 
организованныхъ силъ— государства и, особенно, органовъ само-. 
управленія,—не можеть, не смЪетъ оставаться равнодушнымъ къ’ 
тяжелому положенію „своей надежды“. Серьезный государствен- 
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ный или коммунальный кредитъ студенческимъ кооперативамъ; 
устройство студенческихъ жилищъ въ спец1ально выстроенныхъЪ 
или нанятыхъ и приспособленныхъ домахъ; можеть быть, обстав- 
ленная опредБленными условіями и контролемъ ссуда для этой 
пли частнымъ предпринимателямъ или обществамъ, устройство 
или, лучше, содЪфйств!е устройству студенческихъ столовыхъ, бу- 
фетовъ и т. п.—вообще учрежденій, которыя обезпечили бы сту- 
денчеству добропорядочное и удобное питан1е;—здсь нужно выра- 
ботать какой - нибудь такой типъ организаци дла, который былъ 
бы одинаково далекъ и отъ благотворительности, и отъ предпри- 
чимательскаго хищничества. 

Повторяю: я не берусь планировать систему мъръ, которыя 
должны быть приняты въ цЬляхъ организаціи и улучшенія быта 
‘чащейся молодежи. Но мив ясно одно: общество не можетъ 
и не должно дольше оставаться равнодушнымъ къ судьбВ уча- 
щейся молодежи. „Преступна со стороны общества — пишетъ 
одна изъ участницъ нашей анкеты —эта пассивность къ намъ; 
нельзя такъ грубо мять наши души“; нельзя равнодушно смотрЪть 
на то, какъ расточаютея и гибнутъ, въ погонћ за насущнымъ 
хлЪбомъ, молодыя силы страны, ея булущность, ея лучшее бо- 
гатство. 

А. Кауфманъ. 





ИНОСТРАННАЯ ЛЬТОПИСЬ. 


1. Что такое патріотизмъ „глупцовъ“? Ллойдъ-Джорджь и „Таймсъ“ о 
Германіи, —2. Государственная кеобходимость и права личности.—3. Цензура 
во Франщи.—4. Положеніе дьлъ въ начал% 20-го мЪсяца войны. 


І. 


Въ литературномъ приложени къ „Таймсу“, которое, какъ и 
вся газета, ведется нынћ въ джингоистскомъ вкусћ, появилась въ 
начал этого года статья, вызывающая на размышленія. Я говорю 
о передовой въ № отъ 20 января 1916 г. упомянутаго приложенія. 
Она носитъ сенсаціонное заглав!е „Послъднее убфжище ракалій“ 
и, за исключеніемъ нћсколькихъ м%стъ, представляетъ собою очень 
дльный и порою ядовитый анализъ психологи тћЬхъ буйныхъ 
патріотовъ, которые расплодились за время войны въ каждой изъ 
борющихся странъ. Какъ и почему могла появиться такая статья 
на столбцахъ органа, руководимаго нынъ лордомъ Норсклиффомъ, 
этимъ шовинистскимъ „Наполеономъ англійской печати“, трудно 
сказать. Была ли то простая оплошность редакція или тутъ можно 
видЪть первые признаки освобожден1я воинствующей публицистики 
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Англіи отъ націоналистическаго угара, —во всякомъ случа замЪт- 
ка, 0 которой идетъ рфчь, бьеть въ забрало тВмъ неистовымъ 
Орландамъ зоологическаго патріотизма, которые своими преувели- 
ченіями, своей злобной реторикой въ состояніи вызвать лишь 
отвращен!е у людей, любящихъ свое отечество идейною любовью. 

Уже въ самомъ заглавіи статьи заключается вызовъ шовини- 
стамъ. Оно является сокращеніемъ негодующаго отзыва такого 
глубоко англійскаго писателя, какъ Самуэль Джонсонъ, о крикли- 
выхъ патріотахъ, у которыхъ нЪтъ ничего за душой, кром злобы 
противъ людей, не раздфляющихь ихъ мнЪнія, и жөланія воплями 
объ измЪнЪ сбить съ толку средняго обывателя. „Патріотизмъ, 
это — послёднее убъжище ракалій“, — восклицалъ литературный 
диктаторъ второй половины ХҮШ вЪка. И, припоминая этотъ 
выпадъ, анонимный авторъ замфтки продолжаетъ уже оть себя: 
„Именно въ настоящій моментъ намъ легко понять, что разумЪлъ 
подъ этимъ Джонсонъ. Нынф объявились люди, которые полага- 
ютъ, что во время войны имъ легко преуспЪть, какъ патріотамъ, 
хотя въ мирное время они не имъли ни въ чемъ ровно никакого 
успЪха... Большинство изъ насъ ничуть не можеть радоваться 
войнВ; а эти господа, видимо, восхищаются войной или, по крайней 
мЪр8, чувствами, которыя она пробудила въ нихъ. И въ этомъ, 
дЪйствительно, заключается ихъ большое преимущество надъ нами... 
Для насъ, напр., вовсе не утьшительно поносить германцевъ, ко- 
торые являются такими же человЪческими существами, какъ и мы, 
и которые показываютъ намъ, что гуманныя чувства людей, — 
значить, и наши гуманныя чувства, — подвергаются опасностямъ, 
которыя мы считали было уже окончательно устраненными. Но эти 
патріоты утопаютъ въ блаженствъ отъ крЪпкой увфренности въ 
томъ, что германцы отнюдь не представляютъ собой такихъ жө 
человЪческихь существъ, какъ мы. Они въ восторгћ отъ мысли, 
что исполняють высокій долгъ передъ королемъ и родиной потому 
только, что перещеголяли всзхь и каждаго въ ругательствахъ, 
обращенныхъ къ нёмцамъ“. 

А между тъмъ, посмотрите, —продолжаетъ авторъ,—какое нв: 
соотвзтетвующее ихъ внутренней цЪнћ значеніе люди этой катего- 
ріи пріобрътаютъ во время войны. „Въ мирное время никто и 
не слушаетъ ихъ невозможной брани. Даже тћ, кто согласенъ съ 
ними, жөлаютъ, чтобы они не превращали защищаемое ими дЪло 
въ посмъшище. Но теперь никому въ Англии не приходитъ въ го- 
лову см%ъяться надъ ними: ихъ враги являются вмЪстћ съ тЬмъ и 
нашими врагами. Нынъ нЪтъ сомнфнія, что всякій англичанипь, 
оказывающій какую бы то ни было помощь нёмцамъ, есть измЪн- 
никъ своему отечеству. Но это обстоятельство какъ нельзя болће 
на руку нашимъ патріотамъ. Они всякаго, кто желалъ бы ум$рить 
ихъ неистовства, могутъ преспокойно называть ивмЪнникомъ ро. 
дины. Они сражаются теперь съ германцами оружіемъ брани и 
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шумъ отъ ихъ ругательствъ для нихъ самихъ является столь же 
важною вещью, какъ грохотъ англійскихъ пушекъ“. 

При этомъ—замфчаетъ нашъ авторъ — это оружіе „столь же 
часто обращается ими противъ соотечественниковъ, какъ и противъ 
нЪмцевъ. Послушать ихъ, такъ прямо подумаешь, что Англія 
полна измЪнниковъ-англичанъ, а ихъ обязанность и состоитъ въ 
томъ, чтобы узнавать предателей по запаху, какъ узнаютъ по за- 
паху своихъ колдуновъ африканскія племена“... Согласно ихъ мнђ- 
нію, „между всфми нами существуютъ различныя степени тяготћнія 
къ германцамъ (тапу Федтеез оѓ рго-Сегтапіѕт), и никто изъ 
насъ, кром сумасшедшихъ обитателей Бэдлама, не является въ 
ихъ глазахъ безупречнымъ патріотомъ. А такъ какъ нфтъ границъ 
словеснымъ излишествамъ, то наши любители отечества взапуски 
стараются перегнать другъ друга въ игрё, которая для нихъ легче, 
чЬмъ для людей со здравымъ смысломъ. Они-то ужь, конечно, 
превосходно знаютъ, какъ вести войну... и если тЪ, на которыхъ 
возложено веденіе войны, не дЪлаютъ того, что наши патроты 
предлагаютъ имъ, то, значить они—трусы или измВнники“. 

„Конечно, и въ мирное время патріотъ называлъ членовъ про- 
тивной политической парти трусами и измЪнниками. Но тогда 
никто не слушалъ его. Теперь жөе—громко провозглашаетъ онъ— 
партій больше нЪтъ, и потому онъ можеть нападать на личностей, 
какъ на личностей, а не какъ на членовъ парт!и. Это опять ему 
очень на руку. Онъ, круглое ничтожество, постарается выместить 
на извфотныхъ людяхъ ихъ извфетность. Онъ очень хорошо знаетъ, 
что теперь никому нө пріятно быть названнымъ германофиломъ,— 
даже еслибы это назван!е шло отъ него. Онъ знаетъ, что, когда 
существуетъ столько поводовъ для равдраженія, серьезному госу- 
дарственному дћЪятелю становится трудно подавать совЪты умЪрен- 
ности, хотя бы онъ и былъ убфжденъ, что это только полезно 
стран“. Пусть такой дфятель превосходить его во всемъ, — кри- 
куну „легко превзойти его въ патріотизмћ“. „Такъ патріотизмъ и 
является послфднимъ убёжищемъ посредственностей, чтобы не 
скавать съ Джонсономъ чего-нибудь еще худшаго“. 

Между тЬмъ всћ эти мнимо-патріотическія неистовства вредятъ 
истиннымъ интересамъ страны еще въ томъ отношеніи, что яв- 
ляются поводомъ для людей той же категорін и того же калибра 
во враждебныхь и даже нейтральныхъ государствахъ прибфгать 
къ подобнымъ же премамъ полемики и накоплять невЪроятныя 
количества злобы въ международныхъ сношеніяхъ. „Всего хуже, — 
говоритъ цитируемый нами авторъ—что когда народы находятся 
другъ съ другомъ въ состояніи войны, то каждый принимаетъ глуп- 
повъ въ лагерћ противника за истинныхъ выразителей его миЪній; 
и что, напр., германское правительство иметь обыкновен!е оправ- 
тывать свои дЪйствя, ссылаясь на слова англійскихъ дураковт... 
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Всякая варварская вещь, напечатанная въ Англіи и которую можно 
цитировать противъ Англіи,... укрћиляетъ въ нёмцахь рЬшөніе 
бороться со столь варварскимъ врагомъ. Она заставляетъ также . 
жителей нейтральныхъ странъ сомнћваться въ томъ, точно ли мы 
ужь настолько лучше нфмцевъ, какъ это думаемъ. Въдь нейтраль- 
ные жители отнюдь не убЪждены такъ въ нашихъ добродітеляхъ, 
какъ убъждены мы сами“. 

Авторъ заканчиваетъ свое изображен1е англійскаго —и, конечно, 
всякаго—шовиниста, вскрывая всю мелкость и злобность его души, 
„Есть еще доказательство того, что патріотизмъ такого патріота 
не есть истинный патріотизмъ. Если человЪкъ дъйствительно лю- 
битъ свое отечество, то онъ любитъ и своихъ соотечественниковъ. 
Но патріотъ этого рода явно ненавидитъ и презираетъ всъхъ тЪхъ 
своихъ согражданъ, съ которыми только иметь какія-нибудь 
дла. Онъ громко ваявляетъ, что восхищается нашими солдатами 
и моряками. Они, къ счастію, вдали отъ него и потому въ пћлости. 
Но это показное восхищен1е— только предлогъ для нарочитаго 
поношенія већхъ остальныхъ согражданъ. Ко всфмъ тъмъ, кто не 
согласенъ съ нимъ хоть въ чемъ-нибудь, ко всфмъ особеннымъ 
учрежден!ямъ и качествамъ своей страны онъ выражаетъ негодую- 
щее презрћніе. Послушать его, прямо скажешь, что тћ, кто сра- 
жается теперь за Англію, не оставили позади себя никого, за кого 
стоило бы сражаться, кром самого патріота. 

„Сама война представляется ему желанной, потому что дока- 
вываетъ будто бы нашу поголовную глупость въ прошломъ. Война, 
по крайней мърћ, измънитъ все это. Она превратить Англію въ 
совершенно другую страну. Она „сниметъ маски“ (зВо\ ир) съ 
огромнаго числа англичанъ и покажетъ всю нөлЪпость ихъ мнЪній 
и оцЬнокъ. И прежде всего она покажетъ, что самъ-то патріотъ 
быль всегда правъ... Мы должны, видите-ли, не останавливаясь ни 
передъ чъмъ, сражаться за страну, состоящую главнамъ образомъ 
изъ измВнниковъ или идіотовъ; и этимъ путемъ мы, наконецъ, 
достигнемъ съ теченіемъ времени того, что станемъ походить на 
нашихъ враговъ, которыхъ однако всЪхъ надо истребить... Словомъ, 
патріотъ — единственный праведникъ, ради котораго Британская 
импер!я, можетъ быть, будетъ спасена. Правда, когда она дЪйстви- 
тельно будетъ спасена и, по крайней мър%, когда война кончится, — 
нашъ патріотъ погрузится снова въ свое естественное ничтоже- 
ство“ 1). 

Мы нарочно привели наиболће выдающіяся мћста изъ этой 
статьи, чтобы читатель могъ видфть, что и на столбцахъ джинго- 
истской прессы Англіи прорываются порою взгляды, свидфтель- 
ствующіе о томъ, что разсудокъ и гуманность не окончательно 





з) „Тһе 1.28% Вешве оѓ а Ѕсошуге1“; „Тре Тциев І іќегагу 5прріешепі“» 
20 января 1916. 
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потеряли свои права. И вопросъ о буйномъ патріотизмв, нагромож- 
дающемъ колоссальные запасы ненависти между націями и внутри 
каждой страны, серьезно занимаетъ умы людей, которые желали 
бы облегчить человЪчеству возможность перейти посл войны къ 
мирному сожительству. Но сама же газета, откуда мы взяли ци- 
таты, изо дня въ день ведетъ проповъдь національной исключи- 
тельности и злобы. Однимъ изъ излюбленныхъ пріемовъ этой про- 
паганды является умышленное смёшиван1е всзхъ сторонъ обще- 
ственной жизни врага въ одно ужасающе-мрачное цфлое, отрицаніе 
въ немъ какихъ бы то ни было положительныхъ качествъ, ото- 
жөствленіе всћхъ классовъ, группъ, сословій, профессій, вевхъ от- 
тнковъ мысли и чувства съ „терманскимъ милитаризмомъ“, какъ 
будто въ Германи нЪть ничего, кром% милитаризма, и какъ будто 
въ другихъ странахъ совсЪмъ нзть милитаризма. 

Это очень осязательно проявилось въ тЬхъ комментаріяхъ, 
которые „Таймсъ“ въ одной изъ передовыхъ статей сдЬлалъ къ 
обошедшей всю англійскую печать бесъдъ Ллойда-Джорджа съ 
Айворомъ Никольсономъ. Любопытно, что въ томъ номер, гдё 
былъ переданъ самый разговоръ, газета еще съ похвалой отзыва- 
лась о министрВ снабжен, какъ о чөловЪъкћ, не принадлежащемъ 
къ категори „тћхъ черезчуръ горячихъ патріотовъ (реќегуій ра+- 
11013), которые воображаютъ, будто оказываютъ своему отечеству 
услугу, порицая все сплошь въ Германи“. Но черезъ два дня 
„Таймсъ“ счелъ нужнымъ внести джингоистскія поправки къ нћ- 
которымъ существеннымъ мыслямъ Ллойда-Джорджа. 

Познакомимъ читателя сначала съ интервью. Сказавъ о тЬхъ 
энергичныхъ усиліяхъ, которыя Англія дћлаөтъ для того, чтобы 
побЪдить Германію, Ллойдъ-Джорджъ перешелъ къ характеристик 
самого врага: „Я думаю, Америка и всЪ мы должны понять, что 
до войны было дв Германіи. Съ одной стороны существовала 
промышленная, торговая и интеллектуальная Германія, и вс эти 
три элемента она сливала поистинз замЪчательнымъ образомъ. 
Эта Германія оказывала велик я услуги цивилизащи. Она завое- 
вывала міръ успЪшностью своихъ методовъ и своимъ прим$ромъ. 
И эти завоеванія были бы истиннымъ благодћяніемъ для чөловћ- 
чества. Они стали бы орудіемъ устраненія тЬхъ ужасныхъ ра- 
сточевій общественныхъ рессурсовъ, откуда проистекаетъ большая 
часть современныхъ золъ. Я, какъ горячій сторонникъ соціаль- 
ныхъ реформъ, откровенно сознаюсь, что самъ я многому нау- 
чился у этой Германін, особенно въ области муниципальной 
и національной организащи. Но есть и другая сторона вопроса. 
Бокъ-о-бокъ съ этой Германіей, которой мы восхищались, была 
милитарная Германія. И эти двз Германіи не могли ужиться 
вм$ст8. Ибо быстрое и благодЪтельное для челов чества разви- 
т1е первой Германи означало окончательное разрушен!е старой 
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варварской Герман!и: не смотря на то, что она пользовалась ор) 
діями науки и культуры, она дёйствительно была варварской !). 

И вотъ въ „Таймс“ черезъ померъ появилась передовая, 038- 
гләвленная какъ разъ „ДвЪ Германи“. Не желая прямо вступать 
въ полемику съ Ллойдомъ-Джорджемъ, органъ джинго старается 
подъ предлогомъ выясненія нөдоразумъній произвести въ сущ- 
ности смЬшеніе въ ум читателей. А цзлью этихъ стараній 
является противодЪйствовать болће хладнокровному, разсудитель- 
ному взгляду на Герман!ю. 

„Не хорошо, —начинаеть ловкая газета—не хорошо пригво- 
ждать человзка къ словамъ „интервью“, хотя бы они и были 
вполиЪ върно переданы, потому что этотъ родъ высказыванія мнћ- 
ній мало пригоденъ для точнаго выраженія мыслей. Возвращаясь 
къ идев о „двухъ Германіяхъ“, выдвинутой г. Ллойдомъ-Джорд- 
жемъ въ интервью съ г. Айворомъ Никольсономъ, которое мы 
напечатали третьяго дня, мы ставимъ поэтому нашей задачей не’ 
опровергать его взгляды, а лишь предостеречь противъ нћкото- 
рыхъ опасныхъ софизмовъ, къ которымъ ведеть неточное употре- 
блен!е оловъ. Эти софизмы лежать въ основ пропаганды паци- 
фистовъ и еще боле коварныхъ внушеній тзхъ, кто, не требуя 
опредфленно мира, разсуждаетъ однако, что игра въ ничью (а ігау)-— 
старый и не такой ужь плохой конецъ войны. Одинъ изъ нашихъ 
корреспондентовъ недавно привлекъ наше вниманіе къ появленію 
этого предательскаго аргумента въ өжөнөдћльник%, до сихъ поръ 
тяготвющемъ болће къфривольной, чёмъ къ серьезной оторон® жизни. 
Да и на основан!и другихъ дошедшихь до Насъ писемъ мы заклю- 
чаемъ, что путанность мысли въ этомъ отношеніи распространена 
въ разныхъ кругахъ. Существуетъ, дЪйствительно, идея, что есть 
и не милитаристская Германія, съ которой мы можемъ и должны 
прекрасно уживаться, разъ миръ положить конецъ дЬйстямъ 
милитариетской Германи. Но эта мысль основана на полнЪй- 
шемъ непониман!и характера и цЪлөй реальной Германи, съ к0- 
торой мы боремся“ 2). 

И авторъ передовой старается „просвћтить“ своихъ читателей. 
Подробно останавливаться на его аргументащи нечего: она вы- 
двигается не первый разъ. Центръ тяжести ея лежить въ утвер- 
жденш, что внутри Германской импер!и есть, можеть быть, и 


1) „Тһе Тииез", 25 января 1916 г. Надо замфтить, что версія интервью, 
принятая „Таймсомъ“, передаетъ мысли Ллойда-Джорджа въ сокращенной и 
ослабленной форм%Ъ. Судя по болЪе подробному изложенію въ либеральной 
печати, министръ снабжен прямо заявилъ, что все возроставшіе миллюны 
голосовъ соціадистическихъ избирателей свидфтельствовали о быстрой демо- 
кратизащи Германіи и что представители нЪмецкаго милитаризма нарочно 
поспшили съ войной, чтобы оборвать этоть грозившій имъ гибелью про“ 
цессъ общественной эволющи. 


2) „Тһе Туо Оөгшапіев“; „Тне Тіщев“, 27 января 1910, 
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двадцать различныхъ Герман, но что всё эти препирающіяся 
изъ-за частныхъ интересовъ Герман!и составляютъ по отношен!ю 
къ внфшнему міру, т. ө. прежде всего по отношенію къ Англии, 
единую дышащую злобой и завистью Германію, Германію „тор- 
говую“, которая, молъ, даже подчинила себъ милитарную Герма- 
нію и поставила передъ нөй одну задачу: сокрушить Англію. Та- 
кимъ образомъ, въ противоположность Ллойду - Джорджу, для 
„Таймса“ исчезла та соціальная, культурная Германія, у которой 
горячій англійскій реформаторъ, по его же словамъ, учился орга-: 
низащи человфческихь силъ въ муниципальной и національной 
области. И даже „торговую“ Германію авторъ передовой, какъ 
оказывается изъ дальнЪйшихъ его разсужденій, видить лишь въ 
имперіалистской бүржуазін, въ „руководящихъ коммерческихъ 
дЪятеляхъ“ Германи, которые „громче профессоровъ распћъвали. 
въ военныхъ брошюрахъ „ОещсШапЯ @Бег АЦез“. По его мнЪнію, 
самыя воинственныя ноты звучали въ пресс» Гамбурга, Кёльна и 
Франкфурта, „этихъ великихъ цитаделей какъ разъ другой, не- 
военной Гермаши“. Отсюда выводъ: повернуться спиной ко вся: 
қимъ планамъ о „мирЪ“, которые могутъ рождаться лишь въ 
головђ „мечтателей“, и „ниспровергнувъ военную Германію, 
разрушить увзренность „другой“ Германіи въ ея непобЪдимой 
мощи“. 

Конечно, по другую сторону С%вернаго моря находятся люби- 
тели подобныхъ же разсужденій, которые, какъ въ игр въ воланъ, 
перебрасываютъ тъ жө самые аргументы въ лагерь своихъ враговъ 
и получаютъ ихъ обратно въ лицо. Гөрманскіе шовинисты утвер- 
ждаютъ, дЪйствительно, что настоящій врагъ Германіи это—Ан- 
тля, Англія, которая ненавидить нёмецкую націю, какъ счастли- 
вую соперницу въ сфер промышленности и международной тор- 
говли. Это она подстроила всю интригу противъ Германи. Она 
подготовляла исйодволь систему „окруженія“ Германской имперія 
враждебными коалиціями. Она, нація разжирЬвшихъ торгашей, 
пыталась вооружить весь міръ противъ добродътельныхъ нёмцевъ, 
которые желаютъ только одного: заполучить и себЬ мЪсто на 
солнц. Надо поэтому сокрушить жадную, эгоистичную, охватив- 
шую весь земной шаръ своими щупальцами Англію. Лишь тогда 
наступитъ настоящій миръ между народами. И злобный аргу- 
ментъ летитъ обратно изъ рукъ нёмецкаго „дурака“ въ руки 
англійскаго „глупца“. 


П. 


Есть, впрочемъ, одинъ аргументъ противъ Германіи, который 
слЪдуетъ разсмотрёть нћЪсколько внимательнфе, чЬмъ банальныя 
обвиненія. Въ немъ есть извфстная доля истины, хотя именно 
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эта доля истины приводитъ насъ къ заключенію, что тутъ подни- 
мается вопросъ гораздо болЪе сложный, а главное —составляющій 
больное мъсто всЪхъ современныхъ политическихъ тћлъ. Мы го- 
‘воримъ объ упрекф, который дћлается Германи ея врагами отно- 
сительно того, что въ ней элементъ государства пріобрълъ чрез- 
м%фрное значеніе и что требованія личности, индивидуальной и 
общественной свободы, наконецъ, общечеловфческой морали че- 
резчуръ легко приносятся въ жертву такъ называемой государ- 
ственной необходимости. „Да погибнутъ вс принципы, лишь бы 
осталась въ пфлости Германская импер!я!“—такъ можно охарак- 
`теризовать въ р$зкой форм то понятіе, которое сложилось у вра- 
‘товъ Германи относительно нормъ поведенія н%мецкаго гражда- 
‘нина, проникнутаго государственническимъ патріотизмом»ъ. 

Мы сказали, что въ этомъ представлен!и есть доля истины. 
Сама исторія Германи за посл$днее столътіе достаточно объя- 
сняетъ эту черту преувеличеннаго, грубаго, безпокойнаго патріо- 
тизма современнаго нёмца. Населен!ю нмецкой земли, разбитой 
на множество мөлкихъ государствъ, приходилось дожидаться 
слишкомъ долго того національнаго объединенія, которое уже 
‘сравнительно давно осуществилось у другихъ крупныхъ народоБъ 
Европы и къ которому нёмцы стали особенно сильно стремиться 
посл войнъ Наполеона. Съ другой стороны, этотъ процессъ объ- 
единөнія, происходиви!й форсированнымъ маршемь, заключалъ 
въ себ слишкомъ много элементовъ похитической реакцін внутри 
‘страны, насилія надъ сосфдями вп%. А если переносишься въ 
Германію, какою она была сто лЪтъ тому назадъ, напр., въ 1810 г., 
когда баронесса де-Сталь пыталась напечатать первое изданіе 
своей книги, то, наоборотъ, поражаешься, какъ у тогдашняго гра- 
жданина раздробленной на части нащи было мало этого исклю- 
читөльнаго патріотизма и какъ онъ былъ склоненъ даже прекло- 
няться передъ другими національностями. 

Пусть читатель остановитъ свое вниман!е хотя бы на одномъ 
изъ многочисленныхъ мћъстъ, касающихся этого вопроса, въ инте“ 
ресномъ этюдЪ г-жи Сталь: „Въ литератур, какъ и въ политик%, 
пЬмцы проявляють слишкомъ много почтенія къ иностранцамъ 
и недостаточно національныхъ предразсудковъ. Конечно, въ лич- 
ностяхъ забвен!е самого себя и уважене къ другимъ являются 
положительными качествами; но патріотизмъ цфлой націн долженъ 
быть эгоистичнымъ. Гордость англичанъ сильно помогаетъ ихъ 
политическому существованію; хорошее ми%ніе, которое французы 
имфютъ о самихъ себ, всегда значительно способствовало ихъ 
вліянію на Европу; благородный гоноръ испанцевъ сдфлаль пхъ 
нЪкогда владыками цЬлой части свЪта. Нъмцы же являются только 
саксонцами, пруссаками, баварцами, австрійцами. А національный 
характеръ нёмца вообще, на которомъ должна была бы покоиться 
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мощь всћхъ ихъ, такъ же раздробленъ, какъ и сама страна, у 
которой столько различныхъ владыкъ“ !). 

Историческія условія настолько измнили нђмца со временъ 
баронессы Сталь, что онъ во многихъ отношеніяхъ является 
теперь какъ бы собственнымъ своимъ антиподомъ. Но, съ одной 
стороны, вс такія обобщенія, касающіяся народа въ цвломъ и 
не достаточно считающіяся съ существованіемъ въ немъ различ- 
ныхъ сословій, классовъ, корпорацій, наконецъ, просто конкрет: 
ныхъ личностей, черезчуръ окрашиваютъ національный характеръ 
въ одинъ сплошной цвъть и не даютъ понятія о пфломъ рядЪ 
очень важныхъ исключеній и отклоненій хотя бы отъ типа сред- 
няго нЪмецкаго бюргера, зараженнаго грубымъ и надменнымъ 
патріотизмомъ государственническаго пошиба. Съ другой стороны, 
подобный же патріотизмъ сильно распространенъ и среди другихъ 
націй нашего времени. 

Оставляя въ сторон очень сложный соціологическій вопросъ 
о характер и сущности государства вообще, мы можемъ однако 
сказать, что современныя столь громоздыя и вмЪстЬ съ тъмъ 
столь сложныя, столь плохо пригнанныя своими внутренними 
частями государственныя махины черезчүръ сильно опираются 
на принципъ обязательности и принужден!я и черезчуръ мало 
способствуютъ общественной солидарности и счастію живыхъ 
людей. То принесеніе основныхъ потребностей и идеаловъ личности 
въ жертву интересамъ государственнаго цћлаго, въ которомъ враги 
нЬмцөвъ видятъ суть политической жизни Германи, къ сожал%- 
нію, проявляется, —правда, въ неодинаковой степени, —во већхъ 
современныхъ политическихъ союзахъ. Недаромъ одинъ изъ 
үмнЪйшихъ и благороднайшихъ русскихъ людей предлагалъ не 
создавать себ идоловъ изъ этихъ громоздкихъ цёлыхъ, а оцфни- 
вать ихъ съ точки зрЪнія конкретныхъ людей, входящихъ въ ихъ 
составъ: „Во всЪхъ политическихъ вопросахъ вы сдЪлаете фоку- 
сомъ своего размышленія интересы не націи, не государства, не 
эбщины, не провинціи, не федераціи, а личности. Она составитъ 
тотъ центръ, изъ котораго разсћютоя для васъ го већ стороны 
лучи Правды и освътятъ вамъ значен!е того или другого обще- 
ственнаго союза. Одинъ и тоть же союзъ можеть {оказаться се- 
тодня твердымъ оплотомъ интересовъ личности, а завтра —өя гу: 
бителемъ. Но вы не запутаетесь въ этомъ историческомъ калейдо- 
скоп, если будете помнить, что всВ психическіе процессы совер- 
`шаются въ личности и только въ ней, что только она получаетъ 
впечатлфн1я, ощущаетъ, мыслить, чувствуеть, страдаетъ, насла- 
`ждается“. ; 

__ Въ частности, по отношенію къ государству, даже въ совре- 








1) М-те Ја ђагоппе де 56261 Но!зќеіп, „ре ГАШетавпе"; Парижъ, 1814, 
2-ое изд., т. І, стр. 16-17. 
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менный тяжелый моментъ, когда война подвергла серьезному 
испытано интересы и идеалы живой личности и придала несоот- 
втствующее значөніе національнымъ политическимъ группиров- 
камъ, независимо отъ ихъ внутренней, идейной цънности, чөло- 
вЪческая мысль продолжаетъ вскрывать изъяны и противорћчія 
этой формы союзовъ. И при этомъ она нө останавливается исклю- 
чительно на германской государственности, но ставить вопросъ 
гораздо шире. Въ томъ же номер литературнаго приложенія къ 
„Таймсу“, который я цитировалъ въ начал этой статьи, нахо- 
дится тревожный—не подберу другого эпитета—разборъ неболь- 
шой, но, повидимому, мыслебудящей книги Дилайля Бёрнса 0 
„Морали націй“ 1). 

Соображенія, развиваемыя авторомъ, дВйствительно таковы, 
что легко понять ту тревогу, какую они могутъ возбуждать въ 
людяхъ, старающихся изо дня въ день повторять все тъ же ба“ 
нальности на счетъ освободительной войны, германской „культуры“ 
(неизмённо въ кавычкахъ), возстановленя права ит. п. Я Еос- 
нусь н®которыхъ изъ нихъ, предупреждая читателя, что въ боль- 
шинств случаевъ съ ними приходится знакомиться въ передачь 
критика. Дилайль Бёрнсъ—не соціалистъ, не пацифистъ, не меч- 
татель, рисующій идеальный городъ отдаленнаго будущаго. Но во 
всякомъ случаЪ онъ-—человзкъ, желающій отдавать себъ отчетъ 
въ тЬхь политическихъ лозунгахъ, которые ежедневно бросаются 
теперь въ воздухъ, потрясаемый грохотомъ орудій и раздираемый 
стонами раненыхъ. 

Англійскіе государственные дћятели провозглашаютъ, напр., 
что Англія желаетъ „воцаренія общественнаго права въ качества 
руководящей идеи европейской политики“. Превосходно, —гово- 
рить Бёрнсъ—но каковы же принципы этого общественнаго права? 
„Вьлдь они не могутъ быть простымъ благочестивымъ пожелан1емъ, 
чтобы нація соблюдала договоры или вела себя честно. Такіе прин- 
ципы чөревчуръ неопредъленны. Они напоминаютъ кантовское 
„исполняй свой долгъ“. Между тЪмъ дЬйствительная-то проблема 
заключается въ попыткВ открыть, въ чемъ же состоитъ этотъ 
долгъ. Въ настоящее время важн®йшая задача, это— найти, „какая 
нравственная связь существуетъ между государствами“. Вопросъ 
этотъ очень назрёль, по мнънію автора. Его нужно рЬшить, если 
мы дЪйствительно хотимъ, чтобы періодъ, который начнется 
посл войны, былъ эпохой перестройки международныхь отноше- 
ній, а не „возобновленія стараго зла“. „Мы нуждаемся въ серьез- 
ной критикВ традиціонныхъ взглядовъ на государство, въ изолћ- 
дованіи нравственной связи, существующей нынћ между государ- 
ствами, и въ указаи на тъ тенденціи, которыя преобразуютъ 
всю область международной политики“. 





1) С, Ре! е Витте, „Тһе МогаШу ої Майопв“, 
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Авторъ убфжденъ, что главнЪйшимъ препятствіемъ по пути 
къ перестройкъ интернаціональныхъ отношеній на здравыхъ на- 
чалахъ является традищонная, идущая еще со временъ грековъ 
философ1я государства, которая видитъ въ немъ полную, закон- 
ченную и самодовлёющую организацію. Дилайль ВБёрнеъ совер- 
шенно несогласенъ съ тћђмъ, что современное государство пред- 
ставляетъ собою цзлое, экономически и политически независимое 
отъ другихъ государствъ,—даже въ сфер внутренней политики 
и функцій домашняго управленія. Разъ государства, особенно со- 
временныя, въ нормальномъ состояніи постоянно соприкасаются 
между собою и разъ внутренній характеръ каждаго изъ нихъ 
находится подъ вліяніемъ внутренней же природы другихъ госу- 
дарствъ, съ которыми оно находится въ разнообразныхъ сноше- 
ніяхъ, то отсюда елЪдуетъ, что сущность любого политическаго 
тћла заключается не въ его самодовлћемости, а, наоборотъ, въ его 
зависимости и связи съ другими. 

Правда, довольно распространенная, особенно въ Германіи, 
школа государствовћдовъ, вдохновляющихся Гегелемъ и Блунчли, 
выводитъ отсюда заключен!е, что историческій продессъ васта- 
вляетъ находящіяся между собою въ отношеніяхъ зависимости 
государства сростаться во все болће и болће крупныя политиче- 
скія тала, пока, наконепъ, не возникнеть одного мірового госу: 
дарства, въ которомъ сольютея болће мелкія политическія еди- 
ницы. Но Бёрисъ рЬзко возражаетъ противъ возможности и же- 
лательности такого чудовищнаго государства-Левіафана, претен- 
дующаго на самодовлћющую „абсолютность“. Для него важно су- 
ществованіе пфлаго ряда союзныхъ государствъ, тћсно связанныхъ 
между собою различными сторонами ихъ бытія. „Разъ мы при- 
знаемъ взаимную зависимость (іпіегіерепдепсе) государствъ,— 
говорить авторъ-—то отсюда вытекаетъ, что философское понят!е 
о гоеударетвЪ перестанеть быть предетавленіемъ объ изолирован- 
номъ, самодовлфющимъ организм, а превратится въ представле- 
ніе объ орган, функціонирующемъ въ боле или менће сложной 
группировкЪ подобныхъ же органовъ“. 

Въ результат получитея единен!е, союзъ, но не единообраз!е. 
Ибо развит!е органовъ предполагаетъ дифференціацію функцій, и 
органы - государетва могутъ разнитьея въ очень значительной 
степени одно отъ другого и въ тоже время дружно работать ради 
одной общей цъли. Олъдуетъ замфтить, что изъ двухъ главныхъ 
элементовъ государетва, обычно вводимыхъ юристами въ это по- 
нят!е,—населеня и төрриторін,—Бёрнеъ энергично выдвигаетъ 
первый, живой, зөловћческій, факторъ и умышленно оттЬсняетъ 
второй. Онъ говоритъ: „націонализмъ и имперіализмъ держались 
на устарЪлой идећ, что иль ғоеударетвенной организащи и заклю- 
чается въ томъ, чтобы противополагать одну націю другой. Но 
наци являются по существу-то группами мужчинъ и хенщинъ, 2 
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не страной и не территор!ей. А отсюда слЗдуетъ, что государства, 
выросшія при территор!альныхъ условіяхъ, не могутъ увъковВ: 

чивать свою старую систему, перенося ее въ тотъ строй, въ &0- 
торомъ төрриторія теряетъ свое значеніе. Если мы смъло выдви- 
немъ положеніе, что государственная организація, дзйствительно 
опирающаяся на національность, существуетъ для того, чтобы 
приводить въ тёеное соприкосновен!е группы людей, не смотря на 
территор!альныя дфлөнія, то мы придемъ къ новому понятію 0 
государствћъ“. 

Отсюда выводъ: если государства существуютъ для развит!я 
естественныхъ національныхъ особенностей живыхъ людей внутри 
и внћ государства путемъ ихъ прямого, постояннаго и дружескаго 
общенія, то отпадаетъ и идея о неизбъжномъ антагонизмВ госу- 
дарствъ. Государство является учрежден1емъ, которое морально 
сближаеть во имя политическихъ пфлей: во-первыхъ, членовъ 
однЪхъ и тЬхъ же національныхъ группъ; во-вторыхъ, членовъ 
различныхь національныхъ группь въ цћЬлой импери; и, въ 
трөтьихъ, членовь національныхъ группь въ различныхъ госу- 
дарствахъ. Бёрнсъ склоненъ думать, что это уже не только идеалъ, 
а констатировка возникающихь фактовъ. Почти каждая цивилизо- · 
ванная страна имЗетъ теперь „интересы“ во всћхъ частяхъ свфта. ' 
И поэтому старое понятіе о суверенитетЬ государства, —согласно 
которому всякое государство не можетъ имфть интересовъ внё 
своихъ границъ и не допускаетъ, чтобы и другое государство могло 
имть такіе интересы внутри его границъ,—должно считаться 
отжившимъ свой вЬкъ. „Пограничный барьеръ—вөещь, уже отчасти 
устаръвшәя, такъ какъ вов государства испытываютъ взаимное 
проникновен!е“... 

ЭЗд%сь критикъ книжки Бёрнса не можеть сдержать своего 
раздраженія, Онъ усматриваетъ „очень реальную опасность въ 
той идећ государства, которою г. Бёрнсъ желалъ бы замВнить 
старую идею о государств, какъ объ абсолютномъ и самодовлю- 
щемъ началь“, Но дв души поднимаютъ тутъ довольно забавную 
прю въ груди критика. Съ одной стороны, онъ признаеть, что 
старое понят!е о государств приносило неоднократно дурные 
плоды въ прошломъ: „одинъ прим ръ Германи уже является тому 
достаточнымъ доказательствомъ“. Но, съ другой стороны, онъ бъетъ 
тревогу по поводу разрушительнаго анализа Бёрнса. „Ибо если 
г. Бёрнсу удастся убЪдить насъ въ томъ, что мы должны снять 
государство съ его обычнаго пьедестала, то мы подвергаемся очень 
значительному риску разбить его въ куски“. 

Въ чемъ же дфло? Въ томъ, что Бёрисъ.видитъ въ государств 
лишь одну изъ „организацій, созданныхъ людьми для ихъ „блага“. 
Есть другія организащи, которыя ставятъ своею цзлью то же 
достижен!е благъ, хотя и иного рода, и которыя перекрещиваются 
съ государственной организащей, переливаются черезъ нее, могутъ 
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противорћчить ей. Такъ для преслћдованія научныхъ пфлей суще- 
ствуютъ международныя научныя общества, которыя не связаны 
ни съ какимъ государствомъ въ отдзльности. Интересы труда 
наилучше защищены, когда существуютъ обширные рабочіе союзы, 
не стВененные государственными границами. Религіозныя потреб- 
ности — продолжаетъ въ чисто англійскомъ вкусв авторъ — со- 
здаютъ общеніе вЪрующихъ, независимо отъ ихъ принадлежности 
къ тому или другому государству. Достижен!е „политическаго“ 
блага, являющееся спеціальною вадачею государства, предста- 
вляетъ лишь одну изъ функцій цивилизованнаго чөловћка, живу- 
щаго въ обществъ, и притомъ, —добавляетъ авторъ, — „вовсе не 
непремнно высшую“. „Поэтому—заключаетъ Бёрнсъ—верхов- 
ное учрежден!е политической жизни, государство, мне суве- 
ренно, въ томъ смыслћ, что если въ сознаніи человћъка происхо- 
дитъ борьба между тЪми обязанностями, которыя подсказываются 
его политическимъ подданствомъ, и тфми обязанностями, кото- 
рыя вытекають изъ его принадлежности къ еще иному обшир- 
ному соціальному союзу, то отсюда еще не сл$дуетъ, что высшимъ 
началомъ его поведенія долженъ быть голый фактъ его государ: 
ственнаго подданства“ 1). 

Это разсужденіе особенно волнуетъ нашего критика. „Поистинъ 
нельзя въ достаточной степени подчеркнуть всю опасность этого 
принципа въ настоящій моментъ, когда воплощающія его тенден- 
щи и безъ того слишкомъ р$зко проявляются въ нашей странћ“. 
Историческій процессъ велъ, молъ, до сихъ поръ англичанъ по 
пути укрћпленія общегосударственнаго единства. „Но въ послёд- 
нее время въ Англ!и обозначились признаки обратнаго процесса, 
и мы съ большою подозрительностью вглядывались въ дъйствія 
министровъ, которые дошли до того, что стали вести отдёльные 
переговоры и торговаться объ условіяхъ соглашенія, словно бы не 
существовало національнаго представительства, съ новымъ могу- 


щественнымъ „государствомъ - сословіемъ“: организованнымъ тру• , 


домъ (намекъ на поведеніе Ллойда-Джорджа и Аскита, которые 
вмъсто того, чтобы обрушиваться преслЬдованіями на рабочихъ, 
вступали въ переговоры съ трэдъ - юнюнами. Н. Р.) Это уже до- 
статочно вскрыло всю слабость Британскаго государства, разема- 
триваемаго, какъ „организащя для достиженія общаго политиче- 





1) По отношенію къ Германіи это понимаетъ и средній англійскій пи- 
сатель. Напр., „нЪмецкая теорія государства состоитъ по существу въ утвер- 
жденіи, что когда какой-либо органъ государства выполняеть извЪстное 
дЪйствіе на службЪ у государства, то это дЪйствіе есть неизбъжно благое 
дЪйствіе. Согласно этой теорін, государство есть „благо“ по преимуществу; 
и не только превосходная вещь, но и превосходный моральный „агентъ“ 
Оно представляеть собой вмЪстБЬ и субъекть, и объекть нравственной 
жизни... верховную формулу этой жизни“... См. Катіго 4е Мае2фи, „Тһе 
Әегтюап Нетезу. Тһе За ав Ше 0004“; „Тһе № \%у Аре“, 17 февраля 
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скаго блага“, въ моменть національнаго кризиса. И г. Бёрисъ, 
какъ намъ кажется, оказываетъ плохую услугу своей стран%, ста- 
раясь снабдить философскимъ основаніемъ ту тенденц!ю, которая, 
если не будетъ во время подавлена, можеть въ конц ЕОНЦОВЪ 
легко разрушить всю нашу политическую структуру!“ 


Ш. 


Эту критику Бёрса далеко не мшаетъ однако имЪть въ виду 
именно теперь, когда условія военнаго времени выдвинули прин: 
ципъ государственной необходимости на первое м%сто и приносятъ 
ему Бъ жертву самыя цнныя пріобрћтенія цивилизацін, обще- 
ственныя свободы и основныя права человъка и гражданина. Въ 
этомъ отношеніи нфтъ качественной разницы между „государствен- 
нической“ Германіей и тми очагами политической свободы и 
индивидуальныхъ правъ личности, какими до сихъ поръ считають 
себя Англія, Франція, Итал1я. Разница лишь въ степени. Пожа- 
луй, даже въ этихъ дөмократическихъ странахъ контрастъ между 
характеромъ общественной жизни до и во время войны еще ръзче. 

Непомфрное расширеніө военной власти на счетъ граждан: 
ской, а въ сфер послфдней преобладаніе исполнительныхъ орга- 
новъ надъ законодательными, министерствъ надъ парламентами, 
парламентскихъ коммиссій надъ общими васЬданіями. Въ области 
юстицін широко прақтикующаяся замЪна обыкновенныхъ судовъ 
военными, несущими съ собой существенное ограниченіе защиты 
для обвиняемаго, гарантій для подсудимаго, драконовскія нака- 
ванія для всЬхъ за малћйшія нарушенія. ВмЪсто неприкосновен- 
ности личности и равенства гражданъ—желЪзная дисциплина и 
лЬствица іерархическихъ повел вай. Вмъсто свободы передвиженій, 
слова, печати, собраній, союзовъ-—паспортъ, стЬсненіе митинговъ, 
цензура прессы, вскрыт!е писемъ, милитаризація трудящихся, по- 
лицейскій надзоръ за всЬми. И все это—въ интересахъ „освобо- 
дительнсй войны“ и во имя государственной необходимости, 

Яркой иллюстращей къ этому характеру текущаго момента 
являются пренія во французскомъ парламент по поводу границъ 
свободы печати и пріемовъ цензуры. Я уже неоднократно говорилъ 
читателю о той борьбВ, которую національное представительство 
и общественное мнћніе въ дөмократическихъ странахъ Запада 
ведутъ противъ произвола цензоровъ и администраціи. Въ Англіи 
защитникамъ традиціонной свободы слова удалось добиться, по 
крайней мёры, отмны такъ называемой политической цензуры. 
Теперь сообщенія и разсужденія, касающіяся собственно политики, 
не подлежатъ предварительному просмотру цензоровъ. Редакторы 
изданій могутъ ихъ печатать въ томъ видЪ, въ какомъ считаютъ 
это нужнымъ, неся за нихъ лишь отвфтотвенность по закону. 

Но во Франціи эта борьба ва свободу печатнаго олова не увён- 
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залась до сихъ поръ осязательнымъ успёхомъ. И ослабленію цен- 
зурнаго гнета воспротивилось то самое министерство Бріана, ко- 
торе обфщало при своемъ возникновеніи снять лишн!я оковы оъ 
писателей. НЪкоторыя обстоятельства послЪдняго времени придали 
этому наболъвшему вопросу трагикомическій характеръ. 

Событія въ Черногори породили безконечную газетную по“ 
лемику и вызвали рядъ опроверженій и контръ - опроверженій 
офиціальныхъ представителей маленькаго королевства и заин- 
тересованныхь въ его судьбВ державъ. Пальма первенства въ 
этой литературз принадлежитъ едва-ли не черногорской миссіи 
въ Парижћ и главъ черногорскаго правительства, Міушковичу. 
Печать въ изобилін снабжалась объясненіями, исходившими отъ 
‘этихъ учрежденій и лицъ, относительно того, что же собственно 
произошло въ Черногоріи: вынужденное отступлен!е, капитулящя, 
военная хитрость, или еще что-нибудь, чему и имени не подберешь. 
Ибо вначалЪ прессу обоихъ лагерей обошло извфст!е, что Черно- 
горія заключила сепаратный миръ съ австро-германцами. Эту 
вЪсть смЪнила версія, гласившая, что Черногорія и не думала 
заключать миръ, а просто уступила превосходной сил непріятеля. 
Затьмъ была пущена въ обращеніе версія о перемиріи, и при- 
томъ опять-таки съ двумя варіантами. Сначала было сказано, что 
Черногор!я, отнюдь не желая заключать мира, вынуждена была 
просить перемирія, потому что өя войска были раздавлены вра- 
гомъ и измучены голодомъ. Позже просьба о перемиріи преврати- 
пась подъ перомъ черногорскихъ освдомителей уже въ очень 
хитрый стратегическій пріемъ противъ австро-германцевъ: „дать 
возможность нЪкоторымъ отдаленнымъ частямъ армія придти и 
поддержать (уепіг арриуег) боле пострадавшія войска на другомъ 
фронтв“. Съ этою, молъ, цвлью Черногорія и просила о перемиріи, 
а потомъ даже о мирћ. Но въ этомъ ей было отказано... 

Общественное мнніе во Франціи сильно волновалось подъ 
вліяніемъ этихъ путанныхъ объясневій., Каждому хотЪлось знать, 
гдЪ же правда. И вотъ какъ разъ въ этотъ самый моментъ безпо- 
койства и напряженнаго исканія истины французская цензура не 
придумала ничего лучшаго, какъ задерживать, а то и совсёмъ вос- 
прещать, заявленія и ноты представителей Черногор!и. Казалось бы, 
взрослые граждане —не дЬти и имфютъ право знать, что случилось 
въ дЪйствительности. Благопопечительная администрація разсу- 
ждала иначе: пока что, надо оставить публику совсёмъ бөзъ свћъ- 
дЪній по столь волнующему вопросу, а тамъ все „образуется“. И 
произошелъ рядъ курьезовъ, къ которымъ печать не могла остаться 
равнодушной. 

19 января н. с. агентство Фурнье сообщило газетамъ офищаль- 
ную ноту черногорскаго консульства въ ПарижВ. Въ ней говори- 
лось, что Черногорія была вынуждена подчиниться „неизбфжной“ 
участи, но это нисколько не умаляетъ того „возвышеннаго ге- 
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роизма“, который „доблестная, хотя и малая страна“ проявила 
во время войны; а въ заключеніе выражалась признательность 
Франщи ва ея „традиціонную дружбу“. Газеты, конечно, сөйчасъ 
жө принялись перепечатывать это офиціальное сообщеніе, дошед- 
шее къ нимъ черезъ агентство, телеграммы котораго предвари- 
тельно просматриваются цензурой. Но когда текстъ ноты уже во- 
шель въ составъ номера и первое, такъ называемое „департа- 
ментское“ (провинціальное), изданіе нъкоторыхъ газетъ уже мча- 
лось изъ Парижа на пофздахъ, развозившихъ его по различнымъ 
градамъ и весямъ Франціи,--вдругъ администрація спохватилась и 
разослала префектамъ въ провинщи телеграфный приказъ немед- 
ленно задержать и конфисковать так1е-то номера такихъ-то газетъ, 
гдЬ напечатана черногорская нота. И на многихъ станщяхъ разы- 
грались сцены, отъ которыхъ, по выражению н%которыхъ коррес- 
пондентовъ, хотћлось смъяться сквозь слезы раздраженія и стыда 
ва республиканскую Францію. 

Исполнители приказа на мстахъ, третьестепенные агенты и 
служащ!е, бросались на тюки газеть въ останавливавшихея по- 
Задахъ, какъ попало разрывали ихъ и, даже путемъ не справляясь, 
точно ли то были т самые газеты и номера, которые были обо- 
значены въ телеграмм, нагромождали цЪлыя горы ихъ на плат- 
форм%. Такимъ образомъ были конфискованы изданія и не упомя- 
нутыя въ приказ. Тъмъ временемъ редакторы бЪгали по Парижу 
и старались узнать, въ чемъ дћло: кто быль инищаторомъ запре- 
щен!я? что опаснаго заключалось въ черногорской нот? запрещена ` 
ли она на время или совсъмъ? Оказалось, что въ министерств 
иностранныхъ дфлъ, куда сначала обратились за разъясненемъ, 
какъ въ учрежден!е, гдз лучше всего могутъ оцћнить значеніе 
дипломатическаго документа, ровно ничего не знали о запрет%, а 
по наведеніи справокъ даже отвћтили, что все это представляется 
„смашнымъ недоразумћніемъ“, которое будөтъ скоро улажено. 

Однако редакціямъ пришлось провести въ хлопотахъ, визитахъ 
‚и телефонныхъ переговорахъ съ различными въдомствами всю 
“ночь, пока, наконецъ, послћ совфщан1я съ министерствомъ ино- 
странныхъ дЪлъ, кабинетомъ военнаго министра и бюро печати, 
газеты не получили разрћшенія напечатать упомянутую ноту за 
исключеніемъ двухъ, совершенно незначительныхъ по смыслу, 
строкъ. Выяснилось, что переусердствовалъ какой-то цензоръ. Но 
такъ какъ центральной власти не хотфлось оставить почтенную 
„Анастасію“ (кличка цензуры, идущая со временъ второй импер!и) 
въ нелћпомъ положеніи, то и быль придуманъ исходъ въ видћ 
изъятія нЬсколькихъ словъ. Тъмъ не мөн%е, когда газеты вздумали 
сообщить читателямъ о казусћ, приключившемся съ ними, то боль- 
шинству изъ нихъ не было разръшено печатать это объясненіе 
еще втеченіе цћлыхъ сутокъ. И лишь на трөтій день публика 
могла познакомиться какъ съ дипломатическимъ творен1емъ 
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черногорскаго консульства, такъ и съ инцидентомъ, возникшимъ 
по ея поводу. 

Несколько дней спустя, подобный же случай, и опять-таки въ 
связи съ Черногор1ей, произошелъ по вступлен!и короля Николая 
на территорію Французской республики. 26 января спещальный 
корреспондентъ газеты „іе Тетрѕ“ былъ удостоенъ ауденщи мо: 
нархомъ, который отослалъ его за интервью къ своему премьеру, 
г. Міушковичу. Но когда интервьюэръ протелеграфировалъ содер- 
жан!е своей бесфды въ редакцію газеты, то вмЪсто депеши въ 
полтора столбца, пропущенной телеграфной цензурой, въ „е 
"Тетрз“ красовалось, по волћ парижскихъ цөнзоровъ, зіяющее 6%- 
лое м$сто. И разобиженный органъ крупной буржуазіи горько 
жаловался своимъ читателямъ: „въ дЪъятельности нашей цензуры 
замЪчаются поистинз плачевное отсутств!е согласованности и 
полнфйшее незнан!е условій, при которыхъ приходится выходить 
гаветамъ“ 1), 

Редакторы изданій сочли нужнымъ снова посфтить Бріана и 
снова обратить его вгиманіе на давно объщанное имъ рЪшеніе 
вопроса объ излишнихъ строгостяхъ и нелфпыхъ промахахъ цен- 
зуры. Вотъ при этихъ-то условіяхъ французскій парламентъ на- 
чалъ обсуждать предложеніе о реформ% цензуры, съ которымъ мы 
въ свое время познакомили читателей 2). На васћданін палаты 
депутатовъ 23 января самъ авторъ предложенія, Поль Мёнье, раз- 
вилъ его мотивы. Законъ 5 августа 1914 г. напесъ существенный 
ударъ той основной хартіи свободы печати во Франщи, которая 
воплощена въ закон 27 іюля 1881 г. (и нЪсколько испорчена 
„ЗлодЬйскими законами“ противъ анархистовъ 12 декабря 1893 г. 
и 28 іюля 1894 г.). Онъ возстановилъ девятую статью закона 
9 августа 1849 г. объ осадномъ положенін, — статью, которая даетъ 
право военнымъ властямъ „запрещать издашя, каковыя онћ с0- 
чтутъ способными вызывать или поддерживать безпорядокъ“. 

Между тЬмъ, по глубокому убЪжденію Поля Мёнье, законо- 
дательство 1881 г. должно оставаться въ существенныхъ чертахъ 
не тронутымъ. Въ военное время сюда слЗдуетъ внести лишь 
нзкоторыя ограниченія, а именно мры предупрежденія противъ 
печатанія такихъ свЪдЪній, которыя могли бы повредить инте- 
ресамъ національной обороны. Поэтому властямъ должны отда- 
ваться на просмотръ лишь сообщенія, имЪющія строго военный 





1) Дв недфли спустя, предметъ интервью былъ изложенъ въ телеграф- 
номъ сообщеніи Міушковича, переданномъ газетЬ „1е Тетрв“ черезъ чер- 
ногорскую миссію. Читаешь и удивляешься: что было тамъ опаснаго для 
Франши? Желаніе, во что бы то ни стало обълить Черногорію? Во всякомъ 
случаЪ газета напомнила по этому поводу о цензурномъ курьез. См. „Ёгаё- 
биде іи Мопѓепевго“; „Һе Тешре“*, 12 февраля 1916. 

2) „Русскія Записки“, ноябрь 1915, стр. 283-284. 


Февраль. Отдёлъ 1& 19 


290 п, 0. РУСАНОВЪ, 


или чисто дипломатическій характеръ, и вся эта процедура должна 
продолжаться не болће двухъ часовъ. Что касается до политиче- 
ской цепзуры, то она должна быть отмЪпена совершенно. „Прак- 
тикующійся въ настоящее время контроль надъ всякими другими 
свъдфшями есть вещь незаконная. Такпмъ образомъ незаконно 
было запрещеніе газет „І'ЕсІаїг“ напечатать статью о вмЪша- 
тельств8 религіозныхъ корпорацій въ санитарныя учреждения 
Ліопа. Незаконно запрещен!е воспроизводить прешя недавняго 
соціалистлческаго конгресса и дълать его оцЪнку. Мы обязаны 
давать страпћ правду. А для этого мы должны не ограничиваться 
офишальной правдой, а знакомить страну съ подлинной истиной“. 

Даже старый лисъ реакціоннаго оппортунизма, Жюль Рошъ, 
вспомлилъ во время прен! ту пору, когда онъ еще не былъ 
перебъжчикомъ изъ лагеря радикаловъ, и подвергъ строгому раз- 
бору ставшее невозможнымъ для печати положеше вещей. Онъ 
показалъ, какимъ образомъ создалась та придирчивая, нелћпая 
предварительная цензура, которая вызываетъ такъ много наем$- 
шекъ, а порою и негодованія среди французовъ, уже привыкшихъ 
къ свобод% прессы. Законъ объ осадномъ положеши обрушивалъ 
тяжелыя кары на печать. Но онъ не предохранялъ отъ возмож- 
ности появленія въ газетахъ такихъ свфдфн!, которыя могли 
„нанести существенный ущербъ странЪ“. Тогда-то представи“ 
тели прессы, отчасти изъ-за страха передъ наказаніями по закону 
1849 г., а отчасти изъ-за желая предупредить разглашеніе 
вредныхъ для Францін свЪдЪній, вступили въ переговоры съ пра- 
вительствомъ и ршили вмЪстЬ съ нимъ выработать систему 
предварительнаго просмотра такихъ сообщеній. Увы! какъ только 
пресса вступила на этотъ путь, такъ сейчасъ же правительство, 
„у котораго разыгрался аппетитъ подъ вліяніемъ добровольно 
установленной самою печатью предварительной цензуры, распро- 
страпило такую цензуру уже на цЬлый рядъ предметовъ, не взи- 
рая на сопротивленіе прессы, сначала захваченной врасплохъ, а 
затъмъ по праву начавшей протестовать противъ такихъ пріемовъ“. 

Даже такой пустопорожпій остроумецъ, какъ Андріё, который съ 
давнихъ поръ любиль сочетать игру въ либерализмъ съ самой де- 
шегой демагогіей и полицейскими замашками (чего втоитъ его 
провокаторская дъятельность среди анархистовъ на посту префекта 
полицш въ началь 80-хъ годовъ!),—даже Андріё счелъ нужнымъ 
напасть на современную французскую цензуру, говоря, что еще въ 
хартін Людовика-Филиппа въ 1830 г. читались елова: „цензура 
никогда нө будетъ возстановлена во Франщи“, и иронически от- 
сылая „либерализмъ нашихъ министровъ“ поучиться въ школ 
этерцога до-Бройль, бывшаго докладчикомъ сравнительно либераль- 
ваго закона о почати 1871 г.“ 

На этомь засфдаши депутаты сильно смћялись и изрядно него- 
‹ довали. И мощно было думать, что предложене Мёнье найдетъ 


ИНОСТРАННАЯ ЛЪТОПИСЬ, 291 


много сторопниковъ. Но когда пренія по этому вопросу были во- 
вобновлены 25 января, то оказалось, что страхъ отвЪтственности 
00 стороны тфхъ депутатовъ, которые были вм%ЪстЪ съ тЬмъ и 
журналистами, идолопоклонство передъ н$которыми громкими 
словами и сопротивлен!е правительства создали въ палатћ боль- 
шинство противъ проекта реформы. И 318 голосами противъ 145 
соціалистическихъ и отчасти радикальныхъ голосовъ предложен{е 
было возвращено въ коммиссію для переработки. Пока трудно ска- 
вать, во что превратится окончательно проектируемая мђра. Лю- 
бопытнфе аргументы, выдвигавшіеся въ палат за и противъ 
цензуры, такъ какъ они показываютъ, какое серьезное колебаніе 
казалось бы уже установившихся въ жизни Запада политяческихъ 
аксіомъ пропзводитъ современная война. 

Премьеръ, съ свойственной ему гибкостью и счастливою спо- 
собностью забывать обфщанное, высказался рЬшительно противъ 
всякаго серьезпаго измЪненія настоящаго режима печати во Фран- 
щи. Прежде всего онъ попытался подфйствовать на психологію 
тЬхъ, кого раздражаеть самый терминъ „цензура“ со всею тою 
непріятною ассоціаціею идей, которая обволакиваетъ его со вре- 
менъ второй имперіи. И, чтобы устранить это непрязненное от- 
ношен!е палаты къ воскрешенному надзору надъ печатнымъ сло- 
вомъ, Бріанъ прибфгь къ забавному, но черөзчуръ уже очевид- 
ному, софизму, увЪряя насторожившихся депутатовъ, что, не смотря 
на свои капризы и произволъ, та форма цензуры, которая дъй- 
ствуетъ въ настоящее время, есть лишь „незаконная дочь“ исклю- 
чительныхъ обстоятельствъ, существующая только (?!) фактически; 
тогда какъ вслкое стремлен!е строго опредЪълить ея компетенцію, 
указать ей границы только узаконитъ ея существованіе и превра- 
титъ ее тёмъ самымъ въ прочное учреждение. 

Забавнымъ и столь же мало убфдительнымъ было возраженіе 
Бріана противъ доводовъ Андр!ё, вскрывавшаго реакц!онный ха- 
рактеръ теперешняго режима печати. Бріанъ воспользовался тъмъ 
обстоятельствомъ, что во Франція —какъ и вездћ, впрочемъ,—есть 
очень мало политическихъ дфятелей, которые и въ опшозиціи, и 
ү власти остаются вЗрными своимъ основнымъ взглядамъ, и при 
общемъ смЪхЪ палаты процитировалъ то мЪсто изъ „Мемуаровъ 
префекта полици“, въ которомъ Андр!8 похваляется, какъ онъ 
конфисковалъ совершенно противозаконно, и даже не снесшись съ 
министромъ внутреннихъ дЪлъ, одну парижскую газету, дискре- 
дитировавшую, по его мнЪн!ю, дЪйствія тогдашней префектуры. 

Откровенн%е, но не убфдительнфе, была атака Бріана противъ 
самаго предложенія Мёнье, отнимавшаго у военныхъ властей право: 
вапрещать изданіе и оставлявшаго за представителями централь- 
ной власти вь Париж% и въ департаментахь возможность конфи- 
скаціи и преслЬдованія по суду: »...Но знаете чи вы, каковы по- 
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слфдетыя проекта? Онъ отм%няетъ осадное положен!в для печати 
даже въ полос, занятой арміями. При такомъ законЪ извЪстныя 
статьи въ газетахъ могли бы проникнуть даже въ наши траншеи!) 
и тамъ вызвать нравственныя колебанія среди людей, которые 
должны оставаться спокойными наединћ с0 своимъ долгомъ и 
своимъ героизмомъ. На это въ качеств главы правительства, 
сознающаго свою отвЪтственность, я ни ва что не соглашусь“. 

Ибо дъло идетъ, по мнЪнію премьера, въ настоящей войн% о 
„свободЬ всего міра“, а не только Франщи. И для побфды надъ 
врагомъ слёдуетъ временно жертвовать всеми отдфльными свобо- 
дами. Бріанъ полагаетъ, впрочемъ, что въ частности пресса „па- 
тріотически“ мирится съ тЬми неудобствами, отъ которыхъ она 
уже успфла отвыкнуть. Но „есть, видите-ли, личности, пользую- 
щіяся большимъ вліяніемъ, которыя, сознавая свое значене, а, мо- 
жетъ быть, и исключительныя условія, существующія для нихъ, не 
хотятъ склонить своей головы передъ необходимостью. Эти люди 
желаютъ быть превыше всћхъ другихъ и обладать полной свобо- 
дой, по отношенію къ которой громадное большинотво гражданъ 
согласилось, однако, на ограничен!я“.... 

Въ этой умышленно общей характеристик депутаты узнали 
портретъ Клемансо, который, въ качеств предсћдателя двухъ се- 
натскихъ комис й— военной и иностраннихъ дфлъ— очень освћдо- 
мленъ о настоящемъ положенін вещей и въ своемъ органћ „Ско- 
ванный человЪкъ“ жестоко нападаетъ на правительство, заставляя 
своихъ недруговъ говорить, что „ции этого узника дђлаютъ по- 
истин слишкомъ много шума“. 

И однако вс эти остроумные выпады и патетическія воззваня 
Бріана могли способствовать отрицательному озношен!ю большин- 
ствадепутатовъкъ предложенію Мёньелишь въ его настоящей форм. 
` Но они не могли заглушить сознанія даже у этихъ депутатовъ, что 
все же современное положен!е французской печати ненормально и 
что въ этой области должна быть произведена серьезная реформа. 
Эту мысль убЪдительно развилъ одинъ изъ депутатовъ Жиронды, 





1) Въ передовой стать „Јопгпа] де бепёуе“, который часто является 
въ Швейцари истолкователемъ взглядовъ французскаго правительства, мы 
встрЪчаемся съ горячими нападками на французскихъ дћятелей, предлагаю“ 
щихъ отмвнить политическую цензуру. Авторъ передовой находитъ изъ 
своего прекраснаго далека, что французская печать и безъ того черезчуръ 
ръзка къ представителямъ власти: „Нападки противъ правительства и про- 
тивъ президента республики не прекращаются и даже становятся все Ъдче 
съ каждой новой недћлей... РазвЪ можно считать французами тЬхъ людей, 
которые распространяютъ даже вз траншеях лживый слухъ, что „Пуанкарэ 
желалъ войны, что онъ принадлежалъ къ партіи реванша“, и бросаютъ 
такимъ образомъ обвиненіе противь Францін, ихъ отечества, возлагая на 
ея высшаго представителя и, значить, на нее самое, отвЪтственность за то, въ 
чемъ она не виновата?“. См. „Га сепвоге роЇїіідие“; „Јопгпа! де Оепёте“, 
30 января 1916. 
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Шомэ, который снисходительно относится къ кромсанъю цензурою 
его собственныхъ статей во вліятельной южной газетв „Іа Сі- 
топіе“, но обличаетъ ея неум$лыя дЪйствія не только въ сфер ва- 
прещеній, а и въ сферЪ тенденшознаго подбора пошлостей и лжи, 
такъ какъ, вычеркивая зачастую серьезныя свЪдЪнія, она система- 
тически оставляетъ нелфпыя и смЪхотворныя сообщенія. 

„Мы требуемъ отъ васъ—восклицалъ Шомэ, обращаясь къ ми- 
нистерской скамьћ, —не оскорблять страну предположеніемъ, что 
она неспособна выносить истину и что для того, чтобы вести ее къ 
побъдЪ, слфдуетъ убаюкивать ее иллюзіями и питать химерами, 
Ваша цензура столь же неудачно дЪйствуетъ, когда разрЪшаеть, 
какъ и тогда, когда запрещаетъ. РазвВ вы не сожалћете объ опас- 
ныхъ въ военномъ отношен!и и чисто дътскихъ офищальныхъ со- 
общеніяхъ, появлявшихся въ начал войны? (Очень хорошо! Очень 
хорошо!) А въ послднее время вс эти росказни (гасоп(агз) о бо- 
лЪзни кайзера, вс эти ребяческія замфтки объ экономическомъ по- 
ложеніи Германи? (Очень хорошо! Очень хорошо!)... 

„Я осмЪливаюсь утверждать: мы вполнћ сознаемъ наши обя- 
занности, вс8 наши обязанности. Мы не нуждаемся въ цензур, 
чтобы умфть исполнять ихъ. ИмЪйте же довЪріе къ стран, кото- 
рая заслуживаетъ его! Не противопоставляйте далће существен- 
ныя свободы республики интересамъ національной обороны и ин- 
тересамъ Франщи. Ихъ нужно примирить, и вы можете ихъ при- 
мирить очень легко. 

„Скажите же одно слово, скажите разъ навсегда, что полити- 
ческая цензура отмЪнена, и дЪйствуйте довфрчиво, лойяльно, въ 
согласіи съ печатью, какъ вы должны дЪйствовать въ согласіи съ 
парламентомъ, потому что у насъ у всЬхъ одна единственная за- 
бота: спасеніе родины!“ (Рукоплесканія) 1). 


ІҮ. 


Съ наступающей весной и военныя операціи принимаютъ болфе 
оживленный характеръ. РазумЪется, великая борьба націй распро- 
странилась теперь на слишкомъ большомъ пространств и захва- 
тила слишкомъ много странъ съ различнымъ климатомъ, чтобы 
можно было связывать съ временемъ года общее положеніе дълъ 
на различныхъ фронтахъ. Кром того, мы живемъ не во времена 
Өукидида, когда военная техника была развита сравнительно на- 
столько слабо, что даже въ Греція и смежныхъ съ нею странахъ 
война фактически прекращалась съ нашего ноября по нашъ мартъ 
и великій историкъ былъ принужденъ въ своемъ описани „Пело- 
поннесской войны“ довольно монотонно дЪлить операщи каждаго 
года на „ато“ и „зиму“. 

ЕЕЕ ааа се 


1) „ре Тешрз“, 27 января 1916. 
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Однако, если считать правдоподобнымъ мнён!е большинства 
современпыхъ военныхъ писателей, что окончательное рћшеніе 
мірового состязанія состоится въ Еврог%, а именно на западном», 
франко-германскомъ, и на восточномъ, русеко-германскомъ, фронт&, 
то, повидимому, съ весной 1916 г. мы стонмъ на порогЬ чрезвы- 
чайно важныхъ событій. Успливающаяся дћятельноеть врага въ 
рижско-двинскомъ, пянскомъ, галиційскомъ районахъ указываетъ 
на подготовленіе австро-германцевъ къ новому наступленію на Роо- 
сію. 


‹ $ РР А ЕЛЬ меат 71 2 Ва." 
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Что касается до западно-европейскаго фронта, то тамъ уже за- 
вязалась очень серьезная операція въ районћ Вердэна. Завязалась 
почти въ тотъ самый моментъ, какъ стратеги англо - французской 
печати говорили объ отсутствіи у н8мцевъ опрелдЗленныхъ круп- 
ныхъ плановъ. Въ половинв февраля н. с. можно было еще читать 
въ „Таймс“: 

„До сихъ поръ мы не склонны придавать слишкомъ большое 
значен!е долольно живымъ стычкамъ на различныхъ пунктахъ 8а- 
паднаго фронта. Нёмцы искусно рекламировали совершающееся 
якобы у нихъ массовое накопленіе свћжихъ войскъ и артиллеріи. 
Но состояніе боевой лин!и мало подкръпллло ихъ утвержденія. Они 
лишь нащупывали слабыя м%ста на фронт союзниковъ, можетъ 
быть, съ двоякой цфлью: поддержать мужество своихъ солдатъ и 
распространять свои обычныя сказки среди уставшаго отъ войны 
населепія въ самой Германи. Такъ, они нашли такой слабый 
пунктъ у Фризъ, близъ Альбера, въ точкВ смычки французской и 
британсгой линій, и на одинъ мигъ принялись самымъ усерднымъ 
образомъ хлопотать вокругъ него. Они продолжаютъ болће или 
менъе непрерывно бороться втеченіе трехъ недфль у Вими, къ сћ- . 
веру отъ Арраса. Они только-что сдћлали боевой бросокъ къ с$- 
веру отъ Ипра. Недавнія жө ` столкновенія въ Шампани являются, 
въ сущности, лишь слфдствемъ обширнаго французскаго насту- 
пленія осенью прошлаго года; и въ этой области успЪхъ перехо- 
дилъ то на ту, то на другую сторону“ !). ыы 

А въ офищальномъ сообщеши отъ 22 февраля уже говорилось 
объ усилившейся дћятельности нфмецкой артиллеріи въ районъ 
Вердэна и объ атакахъ нЪмцевъ къ востоку отъ Брабанъ-сюръ- 
Мӧзъ съ захватомъ „нћкоторыхъ частей выдвинутыхъ впередъ 
французскнхъ траншей“. На слъдующій день бюллетень отъ 23 фев- 
раля уже отмъчалъ необыкновенно сильный артиллерійскій бой на 
фронт протяженіемъ въ 40 километровъ и исчислялъ количество 
германской пъхоты, производившей неоднократныя крайне ожесто- 
ченныя атаки противъ французовъ, по крайней мЪр%, въ 25 диви- 
вій, Къ 28 февраля, французскій фронтъ былъ отодвинуть подъ 





1) „Тһе Уаг іп Еав} апа Мезі“; „Тһе Тітпев“, 14 февраля 1916. 
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напоромъ врага на 5-6 километровъ въ глубину на всемъ про: 
странствћ между Консанвуа, къ сЪверо-западу отъ Вердэна, и 
Эннемономъ, къ востоку, т. е. на протяженіи, превышающемъ 
80 километровъ (см. подробную карту Вердэна и его окрестностей). 
И военный обозрћватель „Таймса“, играя роль пророка затнимъ 
числомъ, считалъ нужнымъ увфрять своихъ читателей, что, ко- 
нечно, у нзмцевъ существовалъ уже давно этотъ планъ обширнаго 
движенія въ Шампани и въ частности противъ Вердэна, но что и 
союзники давно были освћдомлены о немъ, давно были приготов- 
лены къ нему и лишь—скрывали это: „Мы знали объ этомъ дълћ 
значительно болће того, чЪмъ могли думать нъмцы. Но такъ какъ 
германское наступлен!е на западВ было какъ разъ тъмъ обстоя- 
тельствомъ, котораго мы жаждали, то намъ нечего было и кричать 
объ этомъ“ 1). 

Какъ бы то ни было, въ данный моментъ (18 марта--29 фев- 
раля), послћ 11-дневныхъ ожесточенныхъ атакъ на правомъ берегу 
Мааса и 10-дпевныхъ, не мепће ожесточенныхъ, атакъ на лЪвомъ 
берегу рЪки, нфмцы: не развили большихъ дальнъйшихъ усиъховъ, 
Они нө продвинулись къ самому Вердэну ближе 8 километровъ съ 
сЪверо-востока, гдЪ они упорно осаждаютъ фортъ де-Во, и ближе 
12 километровъ съ сЪверо-запада, гдћ имъ удалось захватить де- 
ревпю Форжъ и часть лса Корбо. Скудныя и разрозненныя дан- 
ныя офиціальныхъ бюллетеней и реторическія описанія борьбы у 
частныхъ корреспондентовъ не позволяютъ намъ, однако, судить о 
взаимномъ положенія борющихся, т$мъ болфе, что объ стороны 
упрекаютъ другъ друга въ далеко отклоняющемся отъ истины изо- 
браженіи хода сраженія. НЪмцы называютъ тенденціознымъ измыш- 
лөніемъ французовъ цифры германскихъ потерь, составляющія 
будто бы уже 200.000 чел. Въ свою очередь французы горячо оспа» 
риваютъ цифры военноплнныхъ, сообщаемыя нЬмцами, утверж- 
дая, что тамъ, гдћ германцы говорятъ о цвлыхъ тысячахъ, слћ- 
дуетъ читать сотни, если не десятки. 
ео Тя т т 

Большое оживлен!е царитъ въ данный моментъ и на мало- 
азіатскомъ фронт, гдз русскіе, повидимому, неожинданио для ту- 
рокъ, проявили значительную иниціативу. Въ прошломъ обозрЬніи 
мы остановились на томъ момент, когда (21 - 8 января) наши 
войска подошли къ самымъ фортамъ Эрзерума. Въ результатВ 
обстрфла фортовъ и ожесточеннаго пятидневнаго штурма Эрзе- 
румъ былъ взятъ (14 - 1 февраля); и при этомъ, согласно сообще- 
нію отъ 13 февраля с. с., нами было захвачено въ илЬнъ 235 
офицеровъ, 12.753 нижнихъ чина и 323 орудія. Преслфдуя отсту- 
пающія турецкія войска, мы двигаемся одновременно въ нЪсколь- 
кихъ направленіяхъ отъ Әрзерума: къ югу, гдВ нами взять Мушъ 





. 1) „Тһе @егтап АНаск“; „Тһе Тішев“, 28 февраля 1916, 
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(разстоян!е по прямой лини въ 125 километровъ) и Битлисъ; КЪ 
западу, гд по Трапезундскому шоссе мы дошли до Ашкалы 
(50 км.;) къ сЪверу, гд% по дорогћ въ Ризэ мы забрали Испиръ 
(70 км.), тогда какъ на побережьи Чернаго моря мы заняли 
Атину, Манаврә и Ризә, угрожая Трапезунду. 

Параллельно съ этимъ происходитъ и занятіе нами городовъ 
въ Перси. Къ перечисленнымъ еще въ прошломъ обозрЪніи 
Куму, Султанабаду, Хамадану нужно присоединить Кашанъ (за 
Кумомъ, въ 195 км. съ югу отъ Тегерана), Сахнз, возлВ Кер- 
маншаха, самый Керманшахъ (180 км. къ юго-западу отъ Ха- 
мадана) и Сеннэ, къ С. отъ Керманшаха. Взят!е Керманшаха 
имфетъ значеніе въ томъ отношеніи, что разстоян!е между этимъ 
городомъ и Кутъ - эль - Амарой, въ Месопотамін, гдЪ останови- 
лись пока англійскіе отряды, отступившіе отъ Багдада, не пре- 
вышаетъ по прямой линіп 280 километровъ. Такимъ образомъ 
становится возможнымъ боевое сотрудничество русскихь и бри- 
танскихъ войскъ. 


осо ооо о ооо е оого а о ө 


Дъйствія болгаро-турко-германцевъ противъ союзниковъ на 
Балканскомъ театр носятъ въ данный моментъ подготовительный 
характеръ и не проявляются ни въ чемъ особенно активномъ. Ино- 
странныя, преимущественно итальянскія, газеты даютъ распредћ- 
леніе силъ врага, которыя предназначены для операцій въ Сало- 
никскомъ укрфпленномъ район. Въ западной части, между Мона- 
стыремъ и Дойраномъ, сосредоточено 250.000 войскъ, имвющихъ 
задачею нападеніе на лЬвый флангъ и центръ союзниковъ. Во- 
сточнће, въ Ксанти, стоитъ 60-тысячная смЪшанная армія турокъ, 
болгаръ п отчасти германцевъ, предназначенная для атаки праваго 
фланга англо - французскихъ войскъ (исчислен!е послфднихъ въ 
400.000 чөл. намъ представляется очень преувеличеннымъ). Ав: 
стрійцы продвигаются вдоль сБверной части Албанскаго побережья 
и занимаютъ пространство между С. Джованни - ди - Медуа и Ду- 
раццо включительно. Что касается до с̧ербской армій и ушедшей 
отъ непріятеля части черногорскихъ войскъ, то они перевезены 
союзнымъ флотомъ на островъ Корфу въ количеств, превышаю- 
щемъ, по нЬкоторымъ свЪдћніямъ, 120.000 чел. 

‚Зима съ ея. спЪгами и мятелями въ гористыхъ пунктахъ 
итало-австрійскаго театра видимо сказалась на ослаблени воен- 
ныхъ дйствій. До сихъ поръ итальянцы велутъ артиллерійскій 
бой съ врагами на высотахъ къ западу отъ Горицы, въ бассейн 
нижняго Изонцо. Но и въ этой боле равнинной части фронта 
операцій развиваются очень медленно. 

Втечөніе послъднихъ недфль воздушный флотъ проявляетъ 
услленвую дћятельность съ обфихъ сторонъ. Кромъ уже упомя- 
нутаго нами прошлый разъ налета на Парижъ (29 января н. с.), 
нЪмецкіе деппелины совершили дьоекратный набфгъ на Англію, а 
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именно первый разъ (31 января) на восточныя и съверо-восточ- 
ныя части Мидлэнда, гдћ оказалось 59 убитыхъ и 101 раненый, 
тогда какъ аэропланы бросали бомбы 20 февраля на Лоустофтъ и, 
къ сфверу отъ Дувра, на маякъ Кентишъ-Нокъ (35 км. отъ берега) 
и мЪстечко Уольмеръ, а второй разъ, 6—7 марта, на обширномъ 
простравствћЪ (8 англійскихъ графствъ, отъ Йорка до Кента), при- 
чемъ пострадало 52 человЪка (изъ нихъ 13 было убито). 2 фе- 
враля австрійскій цөппелинъ произвелъ налетъ на Солунь, и ав- 
стрійскіе жө аэропланы 14 февраля на Миланъ. Союзникамъ уда- 
лось, въ свою очередь, сдЪлать нћоколько налетовъ на врага. 
28 января французскіе аэроплапы сильно потревожили болгарскій 
лагерь въ Пазарли (къ сфверу отъ Дойрана). 3 февраля они бро- 
сали зажигательныя бомбы надъ Петричемъ. Итальянцы совер- 
шили 19 февраля налетъ на Любляну. 9 марта значительный от- 
рядъ французскихъ аэроплановъ произвелъ успъшную атаку про- 
тивъ желћзной дороги въ Карбэнз (въ сфверной части франко-гер- 
манскаго фронта). 

Кстати сказать, нападенія нћмецкихъ цеппелиновъ вызвали 
въ палатЬ лордовъ на засфдан!и 17 февраля рћъзкую критику ан- 
глійской системы обороны противъ воздушнаго флота враговъ. 
Лордъ Грэнморъ заявилъ: „Никто въ этой палатћ не вфрить, что 
германскіе цеппелины прилетаютъ къ намъ только за тъмъ, чтобы 
убивать. Ихъ главная задача—причинять намъ военный ущербъ, 
разрушая казармы и военные заводы, и если они не особенно успћ- 
вали до сихъ поръ въ этомъ, то это еще не гарантируетъ насъ 
отъ такого ущерба въ будущемъ. Всякій разъ, какъ цеппелины 
прилетали снова и снова, они появлялись во все большемъ и боль- 
шемъ числ, бросали больше бомбъ, держались все болЪе и болће 
смЪлой тактики и залетали все дальше и дальше“. Лордъ Сайден- 
хэмъ обвинялъ военное министерство, что оно не умфетъ назна- 
чать дЪйствительно компетентныхъ лицъ въ этой области, и вы- 
зввалъ общій смЪхъ сатирой на рутину, царящую среди размфщен- 
ной на 1ерархической лЪстницЪ бюрократін: „Для правительствен- 
ной администраціи должно бы быть аксіомой, что никто не дол- 
женъ заниматься тћмъ вопросомъ, по отношенію къ которому 7 
него нћтъ спеціальныхъ знаній. Такая аксіома царитъ во всякомъ 
хорошо управляемомъ частномъ предпріятіня. Но мой собственный 
опытъ въ правптельственныхъ дЪлахъ научилъ меня, что изъ-8а 
каждой необходимой реформы вамъ приходится пробиваться че- 
резъ цЬлый восходящій рядъ чиновниковъ, изъ которыхъ каждый 
знаетъ меньше ниже его стоящаго, пока, накопецъ, вы не достиг- 
нете носителя рЬшающей власти, который не зпаетъ уже ровно 
ничего (С.мтхъ). На благовоспитанномъ язык% это называется „цћ- 
пью отвфтетвенности“ (Слизть)“ 1). 








1) „Тһе Тіюеѕ“, 18 февраля 1916. 
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18 февраля военное министерство Великобританія получило 
извщеніе, что активныя военныя операщи въ Камерунъ можно 
считать законченными, такъ какъ, за исключен!емъ изолированной 
позиція у Моражилля, вся нЬмецкая колонія занята союзными 
войсками. 

Б Н. С. Русановъ. 


Р.5, Въ мою январьскую лћтопись вкралась опечаткл: на стра« 
ниць 266, строка 16 снизу вмЪсто „безработныхъ“ надо читать 
»бездЪтныхъ“, Н, Р, 





Литература и война, 
(Письмо изъ Франци), 


І 


Въ настоящей статъћ я хочу познакомить читателей съ фран: 
цузской литературой военнаго времени, показать, какъ она отра- 
жаетъ настроенія и чаянія Франщи, взбудораженной ужасной вой- 
ной, и что въ ней отражается. 

Такое событіе, какъ война, не можетъ пройти безселфдно для 
литературнаго творчества. Но сейчасъ, въ разгаръ войны, художе- 
ственная литература не дала еще во Франщи ничего новаго, ни 
интереснаго. До сихъ поръ появились лишь бульварные романы, 
посвященные войнз, да нЪсколько сборниковъ стиховъ на эту же 
тему. Изъ литературныхъ корифеевъ одинъ только Поль Бурже 
выпустилъ романъ „1.е Ѕепѕ 4е 1а тогі“, въ которомъ трактуется 
проблема смерти, но который не имфетъ прямого отношенія къ 
переживаемымъ событіямъ. 

Это явлен1е, странное на первый ввглядъ, если вспомнить, какъ 
богатъ бывалъ въ обычное время французскій книжный рынокъ 
литературными новинками, объясняется многими причинами са- 
маго разнообразнаго характера. Прежде всего, громадное боль- 
шинство писателей были съ самаго начала войны мобялизованы, 
И, твы, уже длипенъ списокъ служителей пера, легшихъ костями 
на полВ брани. Среди павшихъ не мало молодыхъ талантливыхъ 
писателей, подававшихъ большія надежды, не мало также и лите- 
раторовъ съ прочной репутащей и именемъ, во главз которыхъ 
глубоко-даровитый, вЪчно ищущ Шарль Цэги, 

Но и для оставшихся, которыхъ преклонный возраетъ предо“ 
хранилъ отъ мобилизацін, война создала условя неблагопріят- 
ныя для художественнаго творчества. Чтобы написать драму или 
романъ, необходимо сосредоточиться, уйти въ себя, на время ум- 
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етвенно изолироваться отъ окружающей повседневности. Но сей-. 
часъ, когда событія такъ громадны, захватывая всЪхъ и вся, когда, 
такъ натянуты нервы, отъ повседневности трудно уйти, трудно 
добиться душевнаго равнов%с1я и спокойствія. Какъ справедливо 
үказываетъ критикъ „Тетрз“, Поль Судэй, художественное твор- 
чество сейчасъ „почти физически невозможно“. 

Когда-то были титаны духа и мысли, которые могли сохра` 
нять эпическое спокойств!е и ясность ума среди молній и гро“; 
мовъ военной грозы. Еще французъ Теофиль Готье воспЬдъ въ! 
зваменитыхъ стихахъ нёмца Гете, который 


Ап воп йо сапоп това 
гіі 1е Оіуар Оғіерќа! Р 
Егаісһе оазіѕ ом Гагі гевріге. 


Равсказываютъ, что Гегель во время битвы при Іенћ хладно- 
кровно работалъ надъ своей „феноменологіей духа“, не смотря на 
то, что стъны его дома дрожали отъ грохота пушечной пальбы. 

Можетъ быть, въ старину закалъ людей былъ крЬпче. Но во 
всякомъ случаВ современнымъ французскимъ писателямъ трудно 
сохранить такое эпическое спокойствіе, когда вражескія армін на- 
ходятся въ семидесяти верстахъ отъ столицы. 

— У кого ивъ пасъ хватитъ духу написать теперь романъ или 
драму, когда отечество страдаетъ, а братья наши умираютъ на 
поляхъ сражен! —пишетъ Ромэнъ Ролланъ. 

Къ тому же у многихъ писателей война вызвала своего родэ 
идейную катастрофу, разрушила установившіеся взгляды и мнЁ- 
нія, создала коллизію разпообразныхъ мыслей и чувствъ, и писа 
тели этой ватегорін, которые еще не нашли путеводной нити, 
чтобы выбраться изъ образовавшагоея лабиринта противор%чій, 
прелпочитаютъ молчать. 

Изъ всего сказаннаго не слћдуетъ однако, что вс французскіе 
писатели-художники забросили перо. Н%которые изъ нихъ пи“ 
шутъ и пишуть много, но они не создаютъ ни романовъ, ни пьесъ. 
Вчерашн!е драматурги и беллетристы превратились въ своеоб- 
разныхъ публицистовъ. Они пытаются уловить и отразить обще- 
ственныя настроенія, дълиться своими наблюденіями, проповћ- 
дуютъ взгляды и мићнія, основанные на этихъ паблюденіяхъ. Оло- 
вомъ, эти писатели стараются исполнить свою обычную задачу, 
обычную вадачу литературы, избравъ лишь новую форму, обусло- 
вленную особенностями и требованіями момента. 

Әта публицистика беллетрпетовъ нелохожа, однако, на обычную 
публицистику. Въ ней мало или почти нфтъ политикн. И она пред: 
ставляетъ значительный интересъ для знакомства съ французскими 
настрое ями. 
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Что преобладающимъ настроеніемъ во Франция является сей- 
часъ патротизмъ—это, конечно, вполнф понятно, 

Не смотря на постоянную междоусобицу и борьбу партії и 
класеовъ, характеризовавшія общественную жизнь Франція, па- 
Ттріотическое чувство во фрапцузскомъ народЪ развито, пожалуй, 
сильне, чьмъ у другихъ націй. Намъ, русскимъ, иногда трудно 
бываетъ понять въ этомъ отношен!и французовъ, у которыхъ ши- 
рокій демократизмъ свободно уживается съ патріотизмомъ, порою 
принимающимъ даже рфзкую націоналистическую окраску. Явле- 
ніе это объясняется многими причинами. 

Французскій патріотизмъ, въ широкомъ національномъ смыслђ 
этого слова, зародился во время великой революціи, которая нало- 
жила на него глубокій отпечатокъ. Французская „единая и нераз- 
дЪльная нація“ родилась въ огнз револющи. Въ этомъ огав сия" 
лись воедино провинщи и области, составлявшія дореволющоя- 
ную Францію, съ ихъ рзкимъ партикуляризмомъ, съ ихъ слабой 
связью, съ центробъжными стремленілми. Нац!ональное сознан!е 
сложилось во Франщи почти одновременно съ сознашемъ рево- 
люціоннымъ. А развитіе, которое приняла револющя, мощно со- 
дЪйствовало ихъ взаимному проникновен!ю. Защищая страну про- 
тивъ натиска европейской коалицін, армія санкюлотовъ защи- 
щали отечество и республику. Отечество подверглось нападенію 
именно потому, что оно могучимъ усиліемъ разорвало сковывав- 
шія его роковыя цЬпи прошлаго и, тЬмъ самымъ, бросило вызовъ 
монархической Европв. 

Традиція революціоннаго патріотизма проходитъ красной ли- 
ніей черезъ исторію Франщи послЪдняго вћка. Она дала толчокъ 
къ образованію третьей республики среди безчисленныхъ бЪд- 
ствій, обрушившихся на страну, она же послужила импульсомъ 
и Парижской коммун%. 

Для французовъ, въ силу особенностей ихъ исторіи, оборона 
отечества и защита внутреннихъ свободъ сливается воедино, 
Такъ разсматриваетъ огромное большинство насөленія и настоя- 
щую войну. Къ этому прибавьте могучую, непреоборимую „власть 
земли“. ИзвЪстна необычайная, почти мистическая любовь фран- 
цузскаго крестьянина къ своей земл, которую еще Мишле вос- 
пЪль такъ трогательно и ярко. Но въ періоды кризисовъ, когда 
угроза поднимается надъ отечествомъ, эта мистическая любовь нө 
можетъ не распространиться на всю французскую вемлю, на кото- 
рой родилась и развилась тысячелтняя культура, глубоко прони- 
кающая націю, связывающая ее невидимыми, но неразрывными 
узами. Не забудемъ также, что втечен!е поелЬдняго вфка Фран- 
ція трижды подвергалась непріятельскому нашествію, а это 06- 
стоятельство содфйствовало, конечно, сильному обостренію нашо: 
шальпаго чувства, повышенію національной чувствительностя, не 
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говоря уже о живости франдузскаго темперамента, сильно и страст 
ко реагирующаго на явленія и событія. 

Но патріотизмъ, какъ извЪстно, палка о двухъ концахъ. Онъ 
можетъ воспламепять на героизмъ и самопожертвованіе, но мо- 
жетъ также и ослФилять, и проявленія его нө всегда бываютъ 
одинаковыми, а опрөдЪляются услов:ями даннаго момента. Посмо- 
тримъ же, какъ отражаетъ литература военнаго времени совре- 
менный патріотическій подъемъ Франщи. 


П. 


Въ первую голову писателей-художниковъ, превратившихся 
въ публицистовъ, необходимо поставить рядъ академиковъ, какъ 
Лаведанъ, Ришпенъ, Баррэсъ, Донэй и др. Они пишутъ больше 
всЪхъ, стремятся всЪхъ перекричать и, пользуясь своимъ почет- 
нымъ титуломъ „безсмертныхъ“, пытаются выступать какъ истин- 
ные выразители французской совъсти, какъ тлашатаи надеждъ и 
чаяній націи. 

Передо мною сборникъ статей, озаглавленный „Ёез дгапӣеѕ 
Веоге5“, принадлежащий перу „члена французской академіи“ Анри 
Лаведана. 

Въ своемъ предислови авторъ увфряетъ, что цёль ето не 
руководить читателями, а подчиняться имъ, получать отъ нихъ 
импульсы, дать форму и выражен!е мыслямъ и чувствамъ, кото- 
рыми онъ отъ нихъ заражается. Если вфрить автору, онъ является 
лишь передаточнымъ аппаратомъ. И однако чтөніе сборника вы- 
зываетъ нестерпимое разпражен!е. Лаведанъ не проповздуетъ 
дикой ненависти, но всЪ статьи его пропитаны какой-то искус- 
свенной елейностью и ложнымъ пафосомъ. И отъ всей книги по- 
лучается смшанное впечатлћніе дЪланнаго смиренія и переходя- 
щаго границы фанфаронства. 

Вотъ, наприм$ръ, патріотическое „сгедо“ Франщи, составлен- 
ное Лаведаномъ. И вотъ какія чувства и настроенія приписываетъ 
авторъ французскому народу. 

„Я вЪрю въ храбрость нашихъ солдатъ, въ знанія и предан- 
ность нашихъ полководцевъ. Я вћрю въ силу права, въ крестовый 
походъ пивилизованныхъ націй, вфрю во Францію, вЪчную, неис- 
требимую, необходимую. Я вЪрю въ цфну страданій и цфнность на 
деждъ. Я вЪрю въ кровь ранъ и святую воду, въ огонь артилле- 
ріи и пламя свфчи. Я врю въ священныя пожеланія старцевъ и 
всемогущее невЪжество дЪтей. 

„Я вЪрю въ молитву женъ, въ героическую безсопницу супруги, 
въ набожное спокойствіе матерей, въ святость нашего дћла, въ 
незапятнанную славу нашихъ знаменъ... Я вЪрю въ насъ, вЪрю въ 
Бога“. „Я вфрую, я вфрую, я врую“...ит. д. на протяжен!и двухъ 
страницъ. 
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Вее, что касается Франщи и ея союзниковъ, приводитъ автора 
въ невћроятный экстазъ, и онъ разражается бурными патетичее 
скими фразами. Все, что касается врага, въ изображенія автора 
презр$нно, жалко. Не нужно и большихъ событій, чтобы Лаведанъ 
пришелъ въ восторженное состоян!е, 

Въ Париж% вывЪшены флаги по случаю національпаго празд- 
ника, и Лаведанъ поетъ патетическій дифирамбъ національной эм- 
блемЪ, съ явной претензіей на символизмъ. 

„Флагъ теперь на первомъ планЪ. Это главный персонажъ на- 
цін. Онъ развъвается надъ всЪми партіями и надъ всЪми верши- 
нами. Онъ взвился надъ двадцатью партіями“. Лаведанъ лю“ 
буется флагомъ утромъ и вечеромъ, въ солнечную погоду и въ 
дождь, когда дуетъ легкій вЪтерокъ и когда свирЬпствуетъ буря. 
Флагъ, флагъ, авторъ буквально имъ загипнозитированъ. 

„Онъ качается какъ гамакъ, надувается и округляется, какъ 
ларусъ... Порою кажется, что онъ качаетъ въ глубинВ своихъ 
складокъ маленькое дитя. И онъ думаетъ, думаетъ, н онъ кажется 
какъ бы изваяннымъ. Онъ образуетъ узкій и крЬпкій блокъ, въ 
которомъ ничего нельзя различить, кром узкой трехцвЪтной по- 
лоски на краю его крыльевъ. Даже когда онъ неподвиженъ, онъ 
внушаетъ страхъ и уважен!е. Его неподвижность полна могучей 
рьшимости. Это флагъ Дамокла“. 

Таковъ французскій флагъ, что же касается флага нъмецкаго, 
то что же онъ можетъ отражать въ глазахъ поэта, какъ не мораль» 
ное банкротство Германи... 

„Онъ безпомощно и жалко болтается на своемъ древкћ, полу- 
чается впечатлЪніе, что онъ дЪйствительно повзшенъ, какъ чело- 
вЬческій лоскутъ. Онъ истощенъ, измятъ, лишенъ зрЬпія, лишенъ 
чувствъ, —безжизненное тћЬло, которое все потеряло, даже честь 
И его жаль! видъ усиливаетъ нашу гордость“... 

НЪтъ нужды продолжать цитаты изъ книги почтеннаго акадв- 
мика, чтобы дать предетавлен!е о составляющихъ ее статьяхъ. Всё 
онф, какова бы ни была ихъ тема, написаны въ такомъ же духђ. 
Ни одной живой мысли, ни настоящаго анк волненія,— 
одна риторика. „О, Франщя!“, „О, отечество!“, „О, умереть за оте- 
чество“,—такими восклицаніями испещрены вс писанія Лаведана. 


Но писанія Лаведана—невинный лепетъ въ сравнен!и съ ли- 
тературными выступленями другихъ, не менфе почтенныхъ ака- 
‚демиковъ. Здсь уже не только елейность и фанфаронство, но и 
‘ненависть, дикая, темная, брызжущая ядовитой пћной. 

Просмотрите, напримфръ, сборникъ Жана Ришпена „Ргозеде 
‚Зчепе“. До какой только виртуозности въ проповфди ненависти 
‘ие поднимается авторъ, нкогда воспфвавш парижскую бд- 
‚ноту, этоть анархистъ въ литератур, скандаливировавшій литера- 
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турныхъ старичковъ своей буйной смълостью. Вотъ маленькій 
образчикъ. 

„Моя ненависть, наша общая ненависть, ненависть полная и 
безмЪрная, непоколебимая и законная, ненависть, превратившаяся 
въ право, какъ и въ долгъ. Эту ненависть ничто не сможетъ осла- 
бить, пока мы не подвергнемъ Германію справедливой и полной 
карћ за ея преступленія, пока мы не лишимъ ее возможности во- 
зобновлять эти преступленія, пока чөловћчество не будетъ осво- 
бождено навсегда отъ варварства, пока свирћпое и отвратительцое 
животное не будетъ посажено въ желъвную кл$тку и не будуть 
вырваны у него клыки и когти, разорваны нервы, мускулы отор- 
ваны отъ мяса, кости опорожнены отъ мозга, пока не выльется у 
него вся кровь изъ артерій, не лопнетъ его желчь на его сердцъ 
и не обевдушится, наконецъ, его душа“. 

Весь сборникъ Ришпена состоитъ изъ варіацій на тему „нена- 
висть“, принимающихъ поистинЪ капнибальскій характеръ. И Риш- 
пенъ не только не скорбитъ, но, наоборотъ, гордится тёмъ, 
что онъ можетъ такъ ненавидЪть. „Мы живемъ въ потемкахъ не- 
нависти, пишетъ онъ, но наша ненависть законно слћпа“. Авторъ 
прекрасно чувствуетъ себя въ этихь потемкахъ, которыхъ, по его 
мнЪнію, не долженъ прорёзывать ни одинъ, хотя бы слабый, лучъ 
челов ческой симпатін. Онъ хвастается тімъ, что даже при жө. 
ланін не могъ бы произнести сочувственнаго слова по адресу даже 
напболЪе симпатичнаго нфмца,— такое слово, говоритъ онъ, обож- 
гло бы мнЪ ротъ. И однако Ришпенъ, несомнЪнно, талантливый 
человЪкъ, широко и всесторонне образованный, считающій себя 
однимъ изъ твхЪ, которые составляютъ соль французской земли. 

Но Р.шпенъ нө только свирвиъ, какъ каннибалъ, но еще и 
безъ удержу фанфаронитъ. Въ моментъ, когда вся Бельгія и сћ- 
веръ Франціи еще заняты нЪмецкими воёгками и предвидится 
долгая тяжелая кампанія, Ришпенъ обсуждаетъ вопросъ о раз- 
мЪрахъ контрибущи, которую союзники наложатъ на побфжден- 
ную Германію, а также и способы полученія этой контрибуціи. 
Онъ примиряется со скромной цифрой вв двЪети милліар« 
довъ франковъ. Союзники должны будутъ оккупировать напболће 
продуктивпыя германскія провинщи и организовать взиман!е въ 
свою пользу налоговъ, а также овладћть различными рессурсами, 
какъ общественными, такъ и частными. Само собой равум%Ъетея, 
что оккупація будөетъ продолжаться до тЪхъ поръ, пока не по- 
кроется вся сумма въ двЪсти милліардовъ. „Рћшайте же, воскли- 
цаетъ Ришпенъ, стоить ли шкура чудовища того, чтобы вовое 
прикончить чудовище или назначить его въ продажу, хотя бы съ 
сегодняшняго дня“. 

Послћэтого уже, конечно, не приходится удивляться обострен- 
ному шовинизму, которымъ проникнута книга академика Мориса 
Баррәса „Га диете её Гате ігапс̧аіѕв“_ 


304 Е. СТАЛИНОКІЙ. 


Съ Баррэса и взятки гладки. Богато одаренный писатель, на 
котораго когда-то Тэнъ возлагалъ болынія надежды, обладающий 
высокой способностью художественнаго воспріятія и поражающій 
классической чистотой и музыкальностью слога, Баррэсъ уже много 
лЪтъ является въ политик фанатическимъ нашоналистомъ. Въ 
его сборникћ нЪтъ политической полемики (о взглядахъ этого пи. 
сателя на дзло войны мн уже пришлось писать въ свое время 
въ „Р. Запискахъ“). Онъ пытается отразить настроенія „фран- 
цузской души“ во время войны, но отражаетъ ихъ по своему. 

Книга его переполнена восторженными дифирамбами Фрачщи 
и проклятіями Германит, всему нъмецкому. Баррэсъ проповъдуетъ 
не только матеріальную борьбу противъ Германія, но требуетъ, 
чтобы раскаленнымъ желзомъ были истреблены малъйшіе слфды 
вліянія германскаго духа въ наукћ, литератур и искусствћ Фран- 
щи. Онъ объявляетъ безъ обиняковъ измЪнниками возхъ сторон- 
никовъ марксизма, любителей вагнеровской музыки, поклонниковъ 
Ницше и т. д. Даже тЪхъ, которые до войны были повинны въ 
этихъ смертныхъ гръхахъ! 

„Совершенно очевидно, пишетъ онъ, что нёкоторые француз 
Скіе рабочіе, принявшіе марксистскую доктрину, нЪкоторые люби- 
тели музыки, поддававшіеся вліянію вагне ровскихъчаръ, нЪкоторые 
любопытные, которые, вахлебываясь, аплодировали бреду Ницше, 
предали дъло Франции. Нужно было предвидьть, что они подго- 
товятъ среду, особенно благопріятную для появлен!я того, чего 
мы: были свидфтелями въ август, для появленія зарейнскаго ме- 
фистофеля, сатаны, окруженнаго варварскими батальонами и за- 
являющаго: „Ты предалъ миъ твою душу,--я пришелъ теперь, 
чтобы овладЪть твоимъ тЬломъ“. 

Я остановился на Лаведанъ, Ришпенъ, Баррэсъ, потому что 
они являются лидерами академической группы писателей-худож- 
никовъ. Но и другіе ихъ коллеги изъ этой же группы, какъ Дон- 
ней, Конюсъ, Прево и т. д., стараются не отставать онъ нихъ. 

Находится также не мало бөллетристовъ и поэтовъ, нө при- 
надлежащихъ къ академін, которыхъ націоналистическій ядъ отра- 
вилъ такъ сильно, что они совершенно лишились способности 
мыслить и писать безъ ненависти. Я не говорю ужео Лөонћ Дода, 
который въ своей книгВ „Ногѕ 4и јоис аПетапа“ не только объя- 
вляетъ войну Вагкеру и Ницше, но валитъ въ одну кучу Трейчке и 
Гегеля, Бернгарда и Гете, Гардена и Гейне и требуетъ, чтобы 
Франція окружила себя моральной китайской стЬной черезъ ко- 
торую не могло бы проникнуть малЬйшее влінніе не то что нЬмец- 
кой, но и вообще чужеземной мысли. 

Даже такіе прогрессивные писатели, какъ Рони старшій и сим- 
патичный бытописатель французскаго крестьянства, Эмиль Мо- 
вели, ие брезгаютъ націоналистической проповъдью. Рони назы» 
ваетъ Германію „Џпе 4епе е топѕітеѕ“, а Мозели публично 
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кается, что за нъсколько м%сяцевъ до войны онъ имёлъ слабость, 
встрётившись оъ нёмецкимъ коллегой, обойтись съ нимъ по-чело- 
вЬчески. 

Сборники стиховъ, вышедшіе за время войны, за рЪдкими ис- 
ключеніями, также дышутъ враждой и ненавистью къ нёмцамъ. 

Поэтъ Эмиль Бертеро, побившій рекордъ въ этомъ отношеніи, 
приглашаетъ французовъ въ Берлинъ, чтобы... полакомиться тамъ 
живыми „бошами“... 

Дальше ужь, кажется, некуда! Эти поэты, воспфвающ!е на 
разные лады патріотизмъ, очевидно, не понимаютъ, какъ сильно 
они принижаютъ его. Відь если патріотическое чувство не можетъ 
вызвать ничего, кромћ каннибальской ненависти къ врагу, то ясно, 
что это чувство низменное. Однако мы знаемъ, что такимъ поэ 
тамъ, какъ, напримъръ, Викторъ Гюго, патріотизмъ могь внушать 
возвышенныя, глубоко-человфчныя мысли. 





„Среди нынфшнихъ обстоятельствъ крайности неизбёжно дол- 
жны были сдфлаться правиломъ, а чувство мёры исключен!- 
емъ“,—пишетьлитературный критикъ парижскаго журнала „Сгапде 
Кеуце“. Но крайности, которыми отличаются сейчасъ литератур- 
ныя выступленія, далеко не носятъ одинаковаго характера. „Однз, 
вызванныя гн®вомъ, возмущеніемъ, являются естественной и фа- 
тальной реакціей „части отечества“, живущаго въ каждомъ изъ 
насъ. Другія, напротивъ, опредъляютоя предразсудками и страстями, 
не имћющими ничего общаго съ этой войной. Нъкоторые авторы 
пользуются обстоятельствами, чтобы дать полную волю своимъ 
страстямъ и предразсудкамъ подъ прикрытіемъ великодушныхъ 
чувствъ. Ихъ мотивы не всегда невинны. Они дълаютъ мало чести 
французскому разуму“. 

Авторъ подводить подъ вторую категорію какъ разъ тёхъ, 
какъ онъ выражается „ропШез“, литературныя выступленія 
которыхъ я вкратц® охарактеризовалъ выше. 

Конечно, нелЪпо было бы утверждать, что война не породила 
во французскомъ народ чувствъ озлобленія и вражды къ нЬмцамъ, 
хотя, конечно, нө въ одинаковой степени во всћхъ слояхъ его. 
Французская масса, такъ или иначе, считаеть нмцевъ винов- 
никами всЬхъ несчастій, которыя обрушились на страну, видить 
въ нихъ злую силу, стремящуюся раздавить и уничтожить Фран- 
цію. Но есть ненависть и ненависть. Есть ненависть, порождае- 
мая темнымъ звфринымъ инстинктомъ, и ненависть, вызванная 
возмущеніемъ челов%ческаго чувства противъ жестокихъ и дикихъ 
поступковъ. Конечно, и такая ненависть можетъ быть несправед- 
ливой, можеть смшивать въ одну кучу истинныхъ виновниковъ 
и подневольныхъ исполнителей, но во всякомъ случаћ мотивы, 
возбуждающіе ненависть, въ значительной мЪрЪ опредЬляютъ и 

Февраль. Отдлъ П. 20 


306 В. СТАЛИНСКИЙ. 


характеръ ея. И это мы увидимъ особенно ярко, если мы перей- 
демъ къ писателямъ демократическаго лагеря, у которыхъ проте- 
стуетъ „часть отечества“. 

Ш. 


Для писателей демократическаго лагеря, проповћдывавшихъ 
до войны широкіє общечөловъческіе идеалы, великое потрясеніе, 
конечно, не прошло безслъдно. Я уже говорилъ, что нћЪкоторые 
язъ нихъ вовсе замолчали, а нъкоторые, къ сожалънію, зарази- 
лись шовинистической горячкой. И даже лучшіе изъ нихъ, тё, 
которые крЬпко и высоко держали свое знамя, противопоставляя 
временнымъ и противоръчивымъ обществепнымъ настроеніямъ 
броню убЪжден!я и ‘разума, поддались въ той или иной степени 
вліянію психологической атмосферы, созданной войной. И среди 
этихь писателей есть люди, перомъ которыхъ водитъ теперь не- 
нависть. Но ихъ все же можно читать безъ отвращенія, и если 
трудно одобрить, то легко понять и, можетъ быть, оправдать... 
Они, по крайней мър%, не взываютъ къ слВпому инстинкту. 

Наиболфе яркимъ и сильнымъ образчикомъ такого рода лите- 
ратуры является, несомн$нно, книга Эмиля Верхарна „|а Ве!9!ие 
Запфаще“. 

Верхарнъ—нө французъ, а бельгіецъ, но онъ съ самаго начала 
войны живетъ во Франщи и его книга вышла въ Париж%. 

Бельгійскій народъ сейчасъ особенно близокъ къ Франщи, съ 
которой исторія связала его кровавыми узами. Онъ и до войны 
близокъ былъ ей по күльтур% и духу. И если есть нЪкоторое раз- 
личіө между настроеніями бельгійцевъ и французовъ, то только 
въ смысл большей остроты и интенсивности чувствъ, но не 
въ сущности самыхъ настроеній. Бельгія больше страдаетъ, чёмъ 
Франція, на нее всей своей страшной тяжестью легла желЬзная 
рука буровое — она, можно сказать, „потеряла все, кром 
чести“. И тЬмъ болће показательной является поэтому книга 
Верхарна. 

Чуткій и впечатлительный поэтъ, үмёвшій улавливать и пере- 
давать въ могучихъ образахъ настроенія народной массы, пъвецъ 
пролетаріата, борьбы и творческаго труда, Верхарнъ лучше, чёмъ 
кто-нибудь иной, долженъ отражать сейчасъ душу бельгійскаго на- 
рода. 

Уже самое предисловіе его книги производить жуткое впөчатлћ- 
ніе. „Авторъ этой книги, въ которой проступаетъ ненависть, былъ 
изкогда горячимъ пацифистомъ. Онъ восхищался многими наро- 
дами, онъ любилъ нфкоторые изъ нихъ. Среди послёднихь была 
Германія. Не была ли она плодотворной, предир!имчивой, смћлой 
и организованной лучше, чЪмъ всё другія націи?.. Не смотр ла-ли 
она самыми острыми и пылкими глазами въ будущее? Наступила 
война. Германія тотчасъ же выступила въ иномъ свътћ. Ея сила 
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сдБлалась несправедливой, безчестной, жестокой. Ея гордыня по- 
ставила себ цЪлью созданіе методической тирани. Она превра- 
тилась въ бичъ, противъ котораго нужно защищаться, чтобы вы- 
сокая жизнь не погибла на землћ. Для автора этой книги никакое 
разочарованіе не было такимъ внезапнымъ и сильнымъ. Оно такъ 
поразило его, что онъ не чувствуеть уже себя прежнимъ человћ- 
қомъ“, 

Верхарнъ съ первой же страницы прөдупреждаетъ читателя 0 
своей ненависти, но съ первой же страницы онъ признаетъ, что 
отравленное ненавистью сознан!е его подверглось моральному 
ущербу и умален!ю, и онъ горестно вспоминаетъ того прежняго 
человћка, какимъ онъ былъ до войны, какимъ онъ ужь не можетъ 
быть, и желаетъ сохранить память о немь. 

„Однако, такъ какъ въ томъ состояніи ненависти, въ которомъ 
я нахожусь, мое сознаніе кажется мн какъ бы умаленнымъ, то 
я съ волненіемъ посвящаю эту книгу тому человЪку, которымъ я 
нЬкогда былъ“. 

Нельзя безъ глубокаго волненія читать этого жуткаго преди- 
словія къ книгВ бельгійскаго поэта. И однако Верхарнъ ненави- 
дитъ, пламенфетъ ненавистью, но эта ненависть того же рода, какъ 
та, которую испанская инквизація зажгла въ груди Тиля Улен- 
ншпигеля. „Ненависть, которую Германія внушила намъ, такъ 
сильна, такъ единодушно всёми чувствуется, что она пропитаетъ 
соки булущихъ поколЪній неизвЪстно до какой глубины. Насколько 
человЪческое можетъ быть вЪчнымъ, —эта ненависть будетъ въч- 
ной. Она будөтъ составной частью преподаванія въ нашихъ шко- 
лахъ, традиціей нашихъ семейныхъ очаговъ. Она будетъ для насъ 
вакъ бы святымъ запасомъ энергіи и гизва. Мы будемъ разсуж- 
дать, какъ тотъ удивительный крестьянинъ, котораго я встрётилъ 
на дняхъ вечеромъ въ приморской деревнф, между Коксидомъ и 
Дюнкеркомъ, и который сказалъ ми№: „Въ тотъ день, когда я 
буду умирать, я хотЪлъ бы, чтобы послЪдніе остатки силъ, кото- 
рые я сохраню еще въ себћ, были напитаны проклятями и 6%- 
шенствомъ (гаде) противъ нъмца“. Когда я замътилъ ему, что 
такія чувства очень далеки отъ христіанскихъ, онъ отвётилъ мн 
„тЬмъ хуже“ 1). 

Авторъ въ предисловіи излагаетъ вкратць мотивы своей не- 
нависти, — на полутораста етраницахъ книги онъ развиваетъ 
ихъ подробно. Онъ описываетъ ужасы германскаго нашествія, 
разстрћлы мирныхъ жителей, насилован!е женщинъ, грабежи и 
убійства. Но если все это возмущаетъ и потрясаетъ автора, воз- 
мущаетъ его человћческое чувство, то не трудно все же вамћ- 
тить ;что не эти ужасы сами по себ привели ‘его въ то состояні8, 


— 


1) ЕшПе УетВаегеп, „Га Ве]о14ие Ѕапе1апіе“, р. 20, 20% 
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въ которомъ опъ находится. Въ немъ раньше всего протесту 
и вибрируетъ „часть отечества“, органическая и невидимая связь 
съ прошлымъ и настоящимъ націи, съ національной культурой. 

Именно, какъ поэтъ національный, не смотря на свой обще- 
человъческій идеалъ, Верхарнъ, пропитанный духомъ этой куль- 
туры, умЪвшій познавать ея сокровища обостреннымъ поэтиче- 
скимъ чутьемъ, потерялъ самообладаніе и хладнокровіе, видя, какъ 
она растаптывается и уничтожается. Для него завоеватель какъ 
бы разрушилъ тотъ храмъ, гд онъ могь молиться Богу любви и 
справедливости. Храмъ разрушенъ, и онъ не можетъ уже молиться 
своему Богу. Вотъ главный источникъ экзальтаціи и ненависти 
Верхарна. 

Нельзя читать безъ волненія главу „ТиИгез & 1їпіёрепдапсе“, гдћ 
авторъ широкими мазками рисуетъ культуру Бөльгіи, культурныя 
и моральныя цфнности, ею созданныя, ея заслуги передъ челов$- 
чествомъ. 

Съ захватывающимъ лиризмомъ и поразительной силой опи- 
еываетъ Верхарнъ чудеса архитектуры, созданной бөльгійскимъ 
геніемъ, удивительные соборы и ратуши средневъковой Фландрии, 
составлявшіе до сихъ поръ предметъ восхищенія и эстетическаго , 
піетета, милые и тих!е провинціальные города, чарующ!е еще 
сохранившейся печатью сфдой старины. Вөрхарнъ описываетъ 
также развит!е ремеслъ и индустри въ Бельгіи, ея прочную и 
богатую городскую культуру, ея обширную торговлю, заводы, 
хопи, желззныя дороги, порты и каналы. Съ глубокой нЪжностью 
и любовью говоритъ онъ о бөльгійской литератур, которая 
„ваняла мъсто среди направляющихъ интеллектуальныхь силъ 
Европы“ и характеризуетъ ея наиболће яркихъ представителей, 
Метерлинка, Лемонье, Ванъ-Леберга, Жиро и др. Онъ знакомить 
и съ трудовымъ міромъ Бельгіи, даетъ картины будничной и 
праздничной жизни пролетаріата городовъ и деревень, рисуетъ 
бельгійское крестьянство съ его обычаями, съ его нравами. 

„Если когда-нибудь челов$ ческая группа показала себя достой- 
ной, сохраняя независимую и высокую жизнь, участвовать во 
всеобщей цивилизащи, пишетъ Верхарнъ, то это именно беөльгій- 
ская нація. Она обладала, если можно такъ выразиться, такимъ 
полнымъ вооруженієемъь матеріальныхъ, интеллектуальныхъ и 
моральныхъ силъ, какимъ не обладала ни одна нація ея калибра. 
Она могла, слФдовательно, разсчитывать на уваженіе не только 
нейтральныхъ, несовершеннолътнихъ націй, но и націй совер- 
‘шөннолЪтнихъ и суверенныхъ. И вотъ эту - то Бельгію Германія 
предательски схватила за горло, чтобы задушить ее“. 

Верхарнъ ненавидитъ искренно, но онъ не прибфгаетъ къ 
‚трескучимъ фразамъ для выраженія своихъ чувствъ, нө злоупо- 
‚ требляетъ пафосомъ, и именно поэтому его книга производить 
сильное впеча"ҳїчіе. | 
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Верхарнъ ненавидитъ, но все-таки его ненависть не слЬпая 
и не темная, — прежн!й человфкъ еще не совс$мъ умеръ въ немъ. 

Какъ ни сильна его ненависть къ нёмцамъ, онъ все же нө 
проповъдуетъ мести, не требуетъ уничтоженія Герман!и, не впа- 
даетъ въ каннибальское состояніе. Долгольтнее искреннее служеніе 
общечеловфческому идеалу не прошло для него безелфдно. Пусть 
онъ теперь потерялъ вру въ этотъ идеалъ, но все-таки осталось 
въ немъ нЪчто, что предохраняетъ его отъ увлечен!я націонали- 
стическими безумствами, пусть разрушенъ храмъ, въ которомъ 
онъ молился своему богу, онъ все же не можетъ поклоняться идо- 
ламъ. 

„Германія, если она будетъ побфждена,—пишетъ онъ, —сосредо- 
точится на самой себЪ, она соберетъ остатки своихъ силъ, чтобы 
работать въ тишин%, сотканной изъ разочарованія и злопамятства, 
Искусство, которое не быдо благосклонно ей въ періодъ ея безум- 
ства и гордыни, сдћлаөтся, быть можетъ, боле благосклоннымъ 
ЕЪ ней въ ея несчастіи. Рессурсы народа можно сравнить съ поч- 
вой, состоящей изъ нћсколькихъ слоевъ. Иногда плугъ захваты- 
ваетъ глубокіе слои, иногда средне, а иногда верхніе. Возможно, 
что тв слои, которые дали Германи Гете и Шиллера, снова бу- 
дуть использованы, а глубов!е слои, давшие ей Бисмарка и Мольтке, 
на время останутся въ пренебреженіи. Мы желаемъ расцвфта гер- 
манскаго искусства. Во-первыхъ, для чести и красоты міра, — за- 
тЬмъ и для того, чтобы этотъ расцвътъ покрыль тысячи недавнихь 
преступленій, какъ цвфты покрываютъ поле, усзянное трупами. 
Германія, въ послфднее время, обезчестила дЪйствіе своей 
войной и мысль своей наукой,—ей остается искусство, чтобы 
искупить то зло, которое она причинила. Т, которые говорятъ 
объ уничтоженіи Германи, нө понимають, что уничтожить молодой 
народъ невозможно“. 

Единственное, что нужно, по мнћнію Верхарна, —это, чтобы 
послћ войны свободныя націи Европы остались на сторож, чтобы 
онъ зорко слћдили за Германіей и были во всякую минуту готовы 


къ отпору, 


Наиболће виднымъ и извћстнымъ писателемъ современной 
Франціи, наиболће ярко выражающимъ въ своихъ твореніяхъ 
французскій геній, является, несомн®нно, Анатоль Франсъ. Ехо 
имя окружено уважен1емъ и почетомъ далеко за предвлами отё- 
чества, его исключительный талантъ признается всёми и слава 
его не меркнеть съ годами. , 

Въ литератур Анатоль Франсъ скептикъ съ тонкой ирониче- 
ской улыбкой. Ироническимъ скептицизмомъ проникнуты даже 
самыя послднія его произведенія и недаромъ его называють со- 

временнымъ Раблэ, котораго онъ напоминаетъ и по языку, и по 
манерЪ мышленія, и по духу. Но, посмћиваясь иронически въ 
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своихъ произведеніяхъ надъ человъческими страстями, надъ ихъ 
нищетой и суетностью, Анатоль Франсъ не только не чуждается 
политической и сощальной борьбы, но, наоборотъ, принимаетъ въ 
ней горячее участіе. Онъ состоитъ членомъ французской с0- 
ціалистической парти, часто выступалъ до войны на рабочихъ 
собраніяхъ и митингахъ, боролся за соціалистическихъ кандида“ 
товъ во время избирательныхъ кампаній. Всякій разъ, когда на- 
ціонализмъ и шовинизмъ подымали во Франщи голову, Анатоля 
Франса можно было встрћтить въ авангард тБхъ, которые про- 
тивопоставляли нездоровымъ настроеніямъ момента идеалъ обще- 
человфческой солидарности. Анатоль Франсъ былъ горячимъ и 
неустаннымъ проповъдникомъ интернаціонализма, онъ вЪрилъ въ 
примирен!е и объединеніе чөловћчества. 

Когда вспыхнула война, Франсъ, подобно всъмъ французскимъ 
сощалистамъ, призналъ, что Франція находится въ состояніи за- 
конной самозащиты и что долгъ рабочаго класса принять участіе 
въ національной оборонћ. Но онъ не төрялъ изъ виду и далекихъ 
горизонтовъ и попытался было выступить противъ пропаганды 
слишкомъ исключительнаго патріотизма. Въ стать, напечатанной 
въ „Сиепе 5ос1е“, Франсъ указывалъ традицію древняго Рима, 
который, одолЪвъ врага, великодушно открывалъ ему затЬмъ свои 
объятія. Этой традищи должна придерживаться и Франція. Она не 
должна жертвовать взчными цённостями ради временнаго, пре- 
ходящаго. Большинство французскихъ газетъ обрушилось съ нө- 
годованіемъ на Анатоля Франса за его статью. Это такъ сильно 
подЬйствовало на писателя, что письмомъ въ редакцію той же 
„Сиете Ѕосіаје“ онъ заявилъ, что отказывается писать что-либо | 
во время войны и рЪшилъ записаться волонтеромъ въ армію. · 
Не надо забывать, что Франсу идөтъ уже восьмой деся- · 
токъ. Онъ однако сдержаль свое слово и явился въ воинское при- 
сутствіө, гд, къ великому его огорченію, его признали негод- 
нымъ къ военной службъ. Съ тЪхъ поръ Анатоль Франсъ долго 
ничего нө писалъ, онъ ограничился лишь нъсколькими письмами 
въ иностранныя газеты. Но изъ этихъ писемъ уже видно было, 
что писатель не удержался на своей позищи, что властное влія- 
ніе окружающей его атмосферы оказало и на него свое дЬйстве. 
Писатель, конечно, не впалъ въ націоналистическій бредъ, но 
„часть отечества“, разбуженная въ немъ событіями, оттфенила у 
него на второй планъ то, что раньше казалось ему основнымъ и 
самымъ важнымъ. 

Недавно вышелъ сборникъ Анатоля Франса, заключающій 
маленькія статейки и очерки, посвященные войн№. Доходъ отъ 
продажи этого сборника предназначенъ въ пользу искалЪченныхъ 
на войнЪ солдатъ. Ради этихъ жертвъ великой катастрофы писа 
тель нарушилъ свое слово. 


Лучшая вещь сборника, несомнфнно, очеркъ, посвященный 
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Рождеству „Роиг 1е Моё! 1914“. Очеркъ написанъ красиво и поз- 
тично, тъмъ неподражающимъ изящнымъ стилемъ, который соста- 
вляетъ особенность Франса. 

Авторъ характеризуетъ Рождествөнскій праздникъ, который 
могутъ праздновать „души, върныя традиціямъ, и сердца, любя- 
щія природу“. Празднованіе Рождества Младенца-Бога совпадаетъ 
съ возрожденіемъ солнца, „которое умираетъ и воскресаетъ, какъ 
ето античные символы, Адонисъ и Митра... Въ эти послЪдніе дни 
декабря блъдное и безплодное солнце начинаетъ пр!обрётать жи- 
вотворящую силу, объщающую земл цвъты и плоды“... 

Авторъ описываетъ различные рождественскіе обычаи разныхъ 
областей Франціи. Особенно чаруөтъ его обычай, существующій 
въ Прованс, „гдъ небо сохранило греческую чистоту“. 

Въ рождественскую ночь крестьянинъ кладетъ въ очагъ высу- 
шенный стволъ масличнаго дерева, увЪнчанный лаврами. Когда 
пламя разгорается, хозяинъ дома приказываетъ самому младшему 
ребенку обратиться къ огню съ такой молитвой: „О, огонь, свя- 
щенный огонь, согрЪвай зимою ноги старика, посылай теплый лучъ 
въ убогую лачугу, остерегайся, чтобы не пожрать крыши бвднаго 
вемледъльца, ни корабля, несущаго въ далекіе края несчаотнаго 
эмигранта“... 

И воть Франсъ приглашаетъ Францію „трепещущую отъ стра 
паній и славы“, также обратиться въ рождественскую ночь оъ 
лолитвой. Вотъ какую онъ диктүөтъ молитву: „О, огонь, священ= 
ный огонь, перенесись въ эту темную и холодную ночь въ тран- 
шеи, принеси нашимъ солдатамъ благодЪтельное тепло и зажгись 
радостно въ ихъ сердцахъ“... 

Какой сильной должна быть „власть земли“, непобфдимая 
власть національнаго инстинкта, который война разбудила у 
французовъ, чтобы даже такой хладнокровный, обладающій такимъ 
острымъ критическимъ умомъ писатель, какъ Анатоль Франсъ, 
сталъ чувствовать и разсуждать такъ односторонне. Его симпати- 
ческое чувство, его способность понимать и переживать чужя 
страданія не распространяется за предълы отечества. Отечество 
и только отечество, ни о чемъ иномъ не можетъ думать сейчасъ 
Франсъ. Въ томъ же сборникћ мы находимъ маленькій очеркъ 
„Ба Рене УШе 4е Егапсе“, который показываетъ намъ, какъ 
нөототупно образъ отечества стоитъ передъ уметвеннымъ взо- 
ромъ писателя, какъ онъ гипнотизируетъ его. 

„Реже \УШе де Егапсе“, — это, такъ сказать, символъ всей 
Франци. Съ глубокой задушевностью и нёжностью рисуетъ его 
Франсъ. 

Онъ очарователенъ, этотъ городокъ со своими остроконечными 
крышами, узкими улицами, деревянной колокольней своей изящ- 
ной церковки... Человћческія мысли поднимаются вмЪоть съ ды“ 
момъ надъ крышами. Печальныя и веселыя, онћ смЬшиваютоя 
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въ нашемъ воспоминанія, внушая већ вмћстћ улыбчивую печаль, 
болће сладкую, чфмъ веселье. 

Маленьк!е домики укрываютъ. вЬка любви и ненависти, на- 
слажденій и страданій, Они хранять страшные и печальные 
секреты. Они много знаютъ о жизни и смерти. Еслибы камни 
могли говорить, они разсказали бы многое, что заставило бы омф- 
яться и плакать. Но камни говорятъ для тЪхъ, кто умћетъ ихъ 
слышать. Писатель слышитъ и понимаетъ ихъ рЬчь. И воть что 
говоритъ французамъ „а рее уШе де Егапсе“. 

„Взгляните на меня. Я стара, но прекрасна. Мои набожныя 
дЪти вышили на моемъ платьЬ башни и колокольни, кружевные 
фасады и ратуши. Я добрая мать; я обучаю труду и воёмъ мир- 
нымъ искусствамъ. Я призываю гражданъ презирать опасность, 
что дфлаетъ ихь непобъдимыми. Я выкармливаю дћтей на своихъ 
рукахъ. ЗатЬмъ, когда ихъ путь пройденъ, они одни за. другими 
васыпаютъ вЪчнымь сномъ у моихъ ногъ, подъ травою, гдћ па- 
сутся бараны. Они проходятъ, но я остаюсь, чтобы хранить вос- 
ломинаніе о нихъ. Я ихь память. Вотъ почему они должны 
инт все. ЧеловЪкъ есть человЪкъ только потому, что онъ пом- 
нитъ. Войны разорвали мою мантію и разсфкли мою грудь, мнЪ 
были нанесены раны, которыя считали смертельными.. Но я жила,. 
потому что надћялась. Научитесь же у меня этой святой надеждф, 
которая спасаетъ отечество“ 1). 

Среди французскихъ писателей съ міровой извфстностью и 
славой рядомъ съ Анатолемъ Франсомъ стоить Октавъ Мирбо. 
Читателямъ знакома, конечно, литературная физіономія Мирбо. 
Угрюмый пессимистъ, безпощадный врагъ современной культуры 
съ ея ложью и условностью, къ тому же суровый индивидуалистъ, 
этоть писатель въ своихъ произведеніяхъ вскрывалъ съ какой-то 
злобной, торжествующей радостью язвы и гнилые наросты фран- 
пузскаго общества. Однако война оказала и на него свое дЪй- 
ствіе, на него, пессимиста и отрицателя. Октавъ Мирбо сейчасъ 
ничего не пишетъ. Онъ забросилъ перо, забросиль литературу и 
живөтъ только мыслями о войн. За все всемя войны онъ напи- 
салъ лишь одно письмо, предназначенное для печати, —письмо въ 
редакцию солдатской газеты, находящейся на фронт и печатаю- 
щейся въ траншеяхъ. Это письмо отвътъ на просьбу о сотрудни- 
чествъ. Писатель даетъ отвътъ отрицательный, онъ сейчась не 
можетъ писать даже для солдатъ. Мотивы его отказа, изложенные 
имъ въ письмћ, знакомять насъ съ его настроеніемъ. Мирбо не 
можөтъ ничего писать для солдатъ, потому что его слова окажутся 
блъдными, жалкими въ сравненіп съ тъмъ, что солдаты выносять 
и дЬлаютъ. Писатель страдаетъ, онъ болЪзненно и напряженно 
переживаеть муки милліоновъ людей, находящихся на фронт, 





1) А. Егәпсе. „Зиг 1а у01е о1огіепѕе“, стр. 52—58. 
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среди опасностей и ужасовъ... по только на французскомъ фронтЬ 
ни о чемъ другомъ онъ не можетъ ни думать, ни мыслить. 

„Я восхищаюсь вашей выносливостью и часто думаю о страш- 
ныхъ орудіяхъ смерти, которыя изобрђтаетъ Германія, чтобы 
раздавить васъ. Я спрашиваю себя: „но какъ они могутъ перено- 
сить всө это?“ 

„Тогда у калитки моего сада появляется одинъ изъ вашихъ 
раненый солдатъ. Я зову его къ себЪ, я разспрашиваю его: „ска- 
жите, какъ вы умудряетесь?“ Онъ усаживается, улыбается и раз- 
сказываетъ мн неслыханныя вещи, которыя волнуютъ меня до 
слезъ. Вы видите, друзья мои, какъ я восхищаюсь вами, Бакъ я 
люблю васъ... Ваша лойяльная натура французовъ нашла въ с0- 
бытіяхъ чЪмъ укрћпить себя. Въ то время, какъ врагъ ринулся 
въ битву, охваченный жаждой убійства и корысти, вы пошли в» 
бой спокойно, для спасенія своихъ правъ... Съ первой минуты вы 
поняли, что жестокое честолюбіе жөлаеть сдфлать васъ своими 
жертвами, и вы, осознавъ свою роль, поднялись, какъ мстители 38 
право... Опасности, среди которыхъ вы живете, поставили вас 
лицомъ къ лицу со всею жизнью и то, что есть въ пей глубокаг‹ 
и серьезнаго, выступило передъ вами. Вы освобождаетесь отъ пре- · 
ступныхъ слабостей, которыя составляютъ нашъ общий удъдъ... 
Посл побъды, которую вы дадите намъ, вы вернетесь съ той‘ 
привычкой къ откровенности, за которую я всегда боролся, Вы не 
станете болће играть съ жизнью... Какъ крЪпко прижмемъ мы 
васъ къ своему сердцу въ этотъ дөнь“... 

Мы видимъ, что и Октавъ Мирбо, который, не смотря на свой 
пессимизмъ, придавалъ огромное значен!16 идеалу общечеловъче- 
ской солидарности, участвовалъ вмъстЬ съ Франсомъ во већхъ 
битвахъ противъ шовинизма и нашональной исключительности, не 
можетъ подняться сейчасъ надъ непосредственной близкой дЪй- 
ствительностью, которая его окружаетъ. Кровавый туманъ й для 
него закрылъ далекіе горизонты. 


ІУ. 


Среди францугскихъ писателей нашелся однако человкъ съ 
большимъ талантомъ и громкимъ именемъ, который съ самаг- 
начала войны не пожелалъ подчиниться давленію новой общео 
ственной атмосферы, который непоколебимо ръшилъ стать на 
страж моральнаго капитала, моральныхъ цънностей человъче 
ства, находящихт ръ наши страшные дни такъ мало защитниковъ. 
Я пм въ виду Ромэна Роллана. 

Въ то время, какъ большинство представителей французской 
мысли всецфло захвачены событіями сегодняшняго дня, Ролла- 
номъ неотступно и властно владћетъ забота о будушемъ. 
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Вся предыдущая литературная дВятельность Роллана какъ бы 
подготовила өго для такой роли. Онъ глубокій знатокъ и поклон- 
‘никь нЪмециой культуры. Герой его десятитомнаго романа— 
эпопеи, Жанъ Кристофъ, представляетъ собою человћка, научное 
соціальное и эстетическое міровоззрћніе котораго является какъ 
бы синтезомъ французской и нЬмецкой мысли и духа. 

Но замъчательно, что Ролланъ, въ самомъ же начал войны, 
узхаль изъ Франщи и цоселился въ Женевћ. Его статьи, которыя 
останутся въ истори современной литературы, какъ одинъ изъ 
памятниковъ благородства мысли и мужества духа, были по 
м®щены имъ въ „Јошта! де Сепёуе“ и лишь въ самое послћд- 
нее время вышли отдЪльнымъ сборникомъ въ Парижћ. Очевидно, 
Ролланъ, не смотря на всю свою рёшимость и твердость, опасался, 
что онъ не сможетъ устоять противъ давленія французской обще- 
ственной атмосферы, созданной войной. Онъ ућхалъ въ нейтраль- 
ную страну, чтобы тамъ „Аи 4еззи$ де 1а тё16е“ (заглавіе его 
сборника) сохранить способность къ объективному, безпристраст“ 
ному мышленю. Ролланъ не осуждаетъ французовъ за то, что 
они защищаютъ съ оружіемъ въ рукахъ свою страну,-—разъ оте- 
чество подверглось нападенію, необходимо защищать его. Боль- 
ше того, онъ считаетъ, что побзда германскаго милитаризма 
была бы большимъ нөсчастьемъ для человъчества и демократ!и. 
Правда, писатель не идеализируетъ и союзниковъ. Ролланъ счи- 
таетъ русскую реакцію также большой опасностью для Европы. Но 
все-таки онъ полагаетъ, что германская опасность болће страшна 
и непосредственна, чЬмъ опасность русская. Изъ двухъ золъ онъ 
выбираетъ меньшее. Ре 4еих таих 1е тошаге. Но вмЪстћ съ тЬмъ 
онъ считаетъ виновниками войны већ өвропейскіе имперіализмы, 
во главъ которыхъ стоитъ имперіализмъ германсқій, и отказы- 
вается ставить знакъ равенства между прусскимъ милитаризмомъ 
и нЬмецкимъ народомъ. Таково его общее отношеніе къ войн$. 

Ролланъ нө считаетъ возможнымъ прекратить войну призы- 
вами, мольбою, заклинан!ями. Война разразилась,—теперь ужь 
ничего не подфлаешь. Вс воюющіе народы защищаютъ свое оте- 
чество. НФмцы точно такъ же, какъ и французы. Конечно, велика 
отвЪтственность старшихъ поколћній за все происходящее; они не 
сум%ли предупредить ужасной катастрофы, не сумфли предупре- 
‚ дить взаимоистребленя европейской молодежи, цвфта европей- 
скихъ націй. Но сейчасъ стихія бушуетъ. Сожалћніе и слезы 
безсильны. ОлЬдуөтъ ли однако изъ этого, что теперь „слово 
должно принадлежать только пушкамъ?“ Нфтъ, не слёдуетъ, от-. 
вЪчаетъ Ролланъ. Пусть вс народы Европы захвачены въ кро- 
вавый водоворотъ, есть однако нЬчто общее, что объединяетъ ихъ, 
не смотря на ихъ ожесточеніе и озлобленіе, —это та культурная 
и духовная связь, выработанная вћками развитія, которая состав. 
'дяетъ основу европейской цивилизаціи, связь, подное тндчтоже- 
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Не которой грозить возвратомъ къ варварству и мраку. Пусть 
милліоны людей сражаются на гигантскихъ фронтахъ, но т, к0- 
торые не принимаютъ непосредственнаго участія въ кровавой 
свалк%, писатели, художники, мыслители всзхъ отечествъ, должны 
имфть особую задачу. Они должны думать не только о сегодняш- 
немъ диф, но и о будущемъ, должны направить всё усилія къ тому, 
чтобы сохранилось хоть нёчто отъ моральнаго капитала, съ такимъ 
трудомъ накопленнаго человЪчествомъ. Они, хранители священ- 
наго огня, должны заботиться о томъ, чтобы зловъщіе вихри не 
затушили его. Они не должны постыдно капитулировать передъ 
стихіей. Ибо челов чество есть симфонія великихъ коллективныхъ 
душъ. Тотъ, кто не способенъ любить его, не уничтожая одной изъ 
его частей, — варвар 

„Европейская интеллигенцщя!-—восклицаетъь Ролланъ—мы обла 
даемъ двумя отечествами: одно, наше земное отечество, —другое, 
городъ Бога. Въ одномъ мы являемся временными гостями, —дру- 
гого мы являемся строителями. Отдадимъ первому наши тёла и 
наши вђрныя сердца. Но ничто изъ того, что мы любимъ, ни 
семья, ни друзья, ни отечество, не имћетъ правъ надъ нашимъ 
разумомъ. Разумъ—это свётъ. Нашъ долгъ подняться выше бурь 
и устранить тучи, которыя угрожаютъ закрыть его. Нашъ долгъ 
построить болће широкую и высокую ограду города будущаго, 
которая возвышалась бы надъ національной несправедливостью 
и ненавистью, ограду, въ которой могли бы собраться братскія 
и свободныя души всего міра“ *). 

Во имя разума, который есть взчное, который выше прехо- 
дящихъ страстей, отъ которыхь въ истор!и остается лишь пепелъ, 
Ролланъ заклинаетъ его служателей отказаться отъ пропаганды 
ненависти, разжиганія національныхъ страстей. Онъ призываетъ 
ихъ вооружиться мужествомъ, преодолЪть силу экзальтированнаго 
чувства и заговорить языкомъ умфренности и человЪчности, нө 
подливать масла въ очагь страстей, а въ самый разгаръ всеобщей 
битвы напоминать людямъ вЪчныя истины человћческой морали, 
Основу чөловћческаго общежитія. Во имя разума, но и во имя 
любви, во имя любви къ чөловЬчеству, наконецъ, во имя жалости 
къ нему. 

Вы думаете сөйчасъ только о поб%ъдф, взываетъ Ролланъ, но 
я думаю о мир. Кончится вЪдь когда-нибудь эта ойна. Нужно 
вЪдь будетъ тогда протянуть другъ другу руки, хотя бы для дћ- 
ловыхъ сношеній. Нужно вфдь будетъ возобновить отношенія 
сносныя и человфческя. Старайтесь жө сейчасъ сд]элать все, что- 
бы они были возможны, 

„Не разрушайте мостовъ, ибо вамъ вЪдь нужно будетъ пере. 
ходить черезъ рзку. Не уничтожайте будущаго. Ра ну свЪтлую и 





3) Котаіп КоПапӣі, „Ац 4еззиз де 1а ш@бе“, стр. 37. Ра. 1915. 
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зистую можно залечить,-—не отравляйте же раны. Защитимъ себя 
этъ ненависти. Если нужно, какъ говорятъ, подготовлять войву 
въ мирное время, то тЬмъ болће необходимо подготовлять миръ 
во время войны“. 

Увы, призывы Роллана оставались тщетными. Лучше пред- 
ставители н$ёмецкой науки и литературы, нћкоторые изъ тћхъ 
которые были личными друзьями писателя, сожгли все, чему 
поклонялись, и стали служить отвратительнымъ идоламъ насилія 
и ненависти. И во Франціи, какъ мы видфли, даже наиболће стой, 
кіе вожди интеллигенши нө остались на высотъ положенія. И 
вотъ Ролланъ пишетъ статью „Гез 1001ез“, въ которой бичуеть 
отступничество интеллигенщи и обращается къ ней съ новымъ 
призывомъ, проникнутымъ трагическими нотками отчаяния... 

Втечен!е сорока лЪтъ лучше умы, пришедшіе невзроятными 
усиліями къ свободћ, стремились распространить ея блага на 
своихъ братьевъ, освободить человЪчество, научить его смотръть 
на дйствительность безстрашнымъ и безошибочнымъ взглядомъ, 
научить его умЪнью заглядывать въ себя, безъ ложной гордости 
и ложнато смиренія, познавать свои слабости и свои силы, чтобы 
управлять ими... Какъ звЪзда маговъ, свЪтилъ на пути чело-- 
вЬчества, освћщая его, свЪтъ ихь мысли, ихъ жизни. Но, 
увы, ихъ усилія не достигли цЪли. Рабство человВчества 
въ немъ самомъ. Напрасно выбиваются изъ силъ, чтобы 
разрћзать связывающія его узы, —оно само же снова и еще 
крпче ихъ завязываетъ. Изъ каждаго освободителя оно дЪлаеть 
себ господина, изъ каждаго идеала, который долженъ освободить 
его, оно фабрикуетъ себъ грубаго идола. И можно сказать, утвер- 
‚ждаетъ Ролланъ, что по мЪрћ того, какъ чөловЬчество старћетъ, 
‘власть идоловъ надъ нимъ становится обширн%е и убійственнће. 
Что такое идолъ, культъ идоловъ? Это, по мннію Роллана, при- 
способленіе идеала къ сквернымъ страстямъ человћка. ЧеловЪкъ 
культивируетъ свои пороки, которые приносятъ өму выгоду, но 
ему нужно еще ихъ узаконить, ему нужно ихъ идезлизировать. 
И человёчество всегда стремилось согласовать свой идөалъ со 
своею посредственностью. | 

Интеллигенція, доказываетъ Ролланъ, въ значительной степени 
повинна въ созданіи идоловъ и усиленіи ихъ власти. Интелли- 
генція живөтъ преимущественно въ царствЪ т$ней, т. е. идей. 
Ибо, утверждаеть авторъ, идеи сами по себЪ не суть реальности. 
Только опыт'ъ или надежды, которыя въ нихъ вкладываются, даютъ 
имъ жизнь. Идеи— это резюмэ, гипотезы, рамки для того, что было 
или что должно быть. Это удобныя формулы, необходимыя фор- 
мулы, безъ которыхъ нельзя обойтись, чтобы жить и дЪйство- 
вать, —но только формулы. Но все горе въ томъ, что изъ идей 
часто дћла ютъ угнетающія реальности, т. е. идоловъ. Именно 
потому, что интеллигенція живетъ въ царствЬ идей и ими по- 
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но оперируетъ, она всегда склонна подчинить имъ живую 
дДВйствительность. И если вспыхиваетъ какая-либо стихійная кол- 
лективная страсть, которая захватываетъ и интеллигенц!ю, она 
тотчасъ же находитъ для этой страсти соотвътствующую форму— 
идею, которая наилучше можеть служить ей. Создается новый 
идолъ, и интеллигенщя становится пламеннымъ жрецомъ его. 

Развъ мало идоловъ создала интеллигенція за время войны, 
спрашиваетъ Ролланъ? Нъмцы создали идола пангерманизма, 
идола культуры, идола расы. Французы сотворили идола латинизма, 
идола цивилизаціи. Но идолъ всегда остается идоломъ.—Я не пре. 
клоняюсь ни передъ какими идолами, восклицаетъ Ролланъ, даж 
передъ идоломъ человћчества. —Кто разобьетъ этихъ идоловъ? —съ 
отчаяніемъ восклицаетъ писатель: „Кто откроетъ глаза ихъ фа- 
натическимъ служителямъ? Кто дастъ имъ понять, что никакой 
богъ ихъ разума, религіозный или свЪтскій, не имћетъ права си- 
лой заставить людей служить себ, даже если онъ кажется самымъ 
лучшимъ“. 

Допустимъ,—-говоритъ Ролланъ, обращаясь къ нёмцамъ,—что 
ваша культура, при помощи германскаго удобренія, извлечетъ изъ 
земли болће жирное и обильное челов$ческое растеніе, —кто далъ 
вамъ право сдфлаться всөмірнымъ садовникомъ? Обрабатывайте 
вашъ садъ,—мы будемъ обрабатывать свой. Матеріальныя блага 
не являются для Роллана высшимъ благомъ жизни. Есть нЬчто 
боле высокое и цфнное—это свобода челов%ческаго духа. 

„Есть одинъ священный цвЪтокъ, за который я отдамъ всъ 
продукты вашей одомашненной флоры— это дикая фіалка свободы. 
Вы не заботитесь о ней, вы топчете ее ногами. Но она не умретъ, 
она переживетъ већ ваши казарменные и тепличные шедевры; онэ 
не боится суроваго вфтра, она выдержала много бурь, она выби: 
вается изъ-подъ колючекъ и мертвыхъ листьевъ“. 

Ролланъ умоляетъ интөллигенцію освободиться усиліемъ воли 
отъ гипноза абсолютныхъ идөй, идей - идоловъ, вспомнить, что 
већ народы и націи обладаютъ своими сильными и елабыми сторо- 
нами, что већ они принадлежать къ одной великой человћческой 
семьћ, что люди —вездЪ люди, похожіе другъ на друга, какъ братья. 
что никто не можетъ претендовать на полное совершенство. 

„Интеллигенты Франции, интеллигенты Германи, обрабатывайте 
и засвайте поля вашего духа, но уважайте поля другихъ. Прежде, 
чёмъ организовать міръ, вспомните, что вамъ много еще нужно 
сдЪлать, чтобы отшлифовать вашъ внутренній міръ. Постарай- 
тесь, если возможно, забыть на минуту о своихъ идеяхъ и взгля- 
ните на самиъ себя. И, главное, присмотримся другъ къ другу. 
Чемшоны культуры и цивилизаціи, германской расы и латинизма, 
недруги, друзья, посмотримъ другъ другу въ глаза. Братъ мой, не 
видишь ли ты тамъ сердде, подобное твоему, и тв же страдавія, 
и тЬ же надежды, и тотъ жө героизмъ, и тотъ же эгоизмъ, и ту же 
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мощь мечты, неустанно вовобновляющую свою паутинвую ткань? 
не видишь ли ты, что ты—я?“.. 1) 

его требуетъ Ролланъ отъ интеллигенции? Онъ требуетъ, чтобы 
она обрЪла способность къ критикћ и самокритикћ, чтобы она не 
падала ницъ передъ идеями - идолами, сотворенными подъ влія- 
ніемъ ослёпляющей страсти и для того, чтобы служить өй. Интел- 
лигенщя должна возстановить права разума и тогда она сможетъ 
по-человЪчески понять и осмыслить событія и указать правиль- 
ную дорогу другимъ. Тогда, полагаетъ Ролланъ, снова затеплится 
въ сердцЪ ея огонекъ человЪчности и она сумћетъ освободиться 
изъ-подъ власти временнаго преходящаго, чтобы посвятить себя 
тому, что составляетъ основу будущаго. 

Ролланъ подвергся ожесточеннымъ нападкамъ во французской 
пресс. Лишь „Нитапіќё“ и „ВааШе Ѕупіса!іѕіе“ робко встали на 
защиту писателя. Лучшій другъ Роллана, Эмиль Верхарнъ, 
публично выразилъ ему свое неодобреніе. Ролланъ-—заявилъ онъ— 
приглашаетъ насъ вооружиться вћъсами, въ то время, какъ врагъ 

`держитъ въ рукахъ мечъ. Даже „Сиете Зос1е“ Эрве выступила 

противъ Роллана. Въ этой газетв было напечатано открытое 
письмо къ Ромэну Роллану профессора Сеайля. Самъ Сеайль че- 
ловћкъ демократическихъ и гуманитарныхъ убЪждөній, онъ тоже 
считаетъ вредной и отвратительной пропаганду слћпой ненависти, 
но онъ, однако, не можеть подняться на ту высоту, куда призы- 
ваетъ Ролланъ. 

„Вы приглашаете насъ, пишетъ онъ, отвлечься отъ заботъ и 
страстей момента къ строгому объективиѕвму, приглашаете на- 
дяться „ам 4еззиз де 1а тёёе“,—но қақъ могу я это сдЪлать, 
когда все самое дорогое и цфнное для меня поставлено сейчасъ 
на карту?“ Әтотъ аргументъ прогрессивнаго публициста чрезвы- 
чайно характеренъ, Онъ указываетъ главную причину того непо- 
ниманія, которое вотрЪтилъ Ролланъ. Онъ объясняетъ намъ также 
эволюцію передовыхъ французскихъ писателей. Ролланъ призы- 
ваетъ интеллигенцію отвлечься отъ настоящаго, отдать всю силу 
своего ума и чувства заботамъ о будущемъ. Но настоящее слиш- 


комъ владћетъ ими, и трудно вырваться изъ его желфзныхь 
тисковъ. 
у. 


Фактъ усиленія національной солидарности привлекаетъ уси- 
ленное вниман!е писателей всфхъ направленій, Его обсуждаютъ 
безпрерывно въ газетахъ и журналахъ, посвящають ему цълыя 
книги, пытаясь вывести изъ него предвидћнія для будущаго. 

Буржуазные публицисты возлагаютъ большія надежды на 
»ипіоп паНопа!е“, которое, по ихъ мићнію, уцълћетъ и поолћ окон- 
чанія войны. Обостренное чувство національной солидарности, 


1) ІЫ, стр. 96. 
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концентрирующее всю страсть народа, должно привести, утвер- 
ждаютъ они, къ двумъ слёдующимъ результатамъ: полному круше- 
нію интернаціонализма, установлен!ю прочнаго соціальнаго мира... 

Сейчасъ болће, чёмъ когда бы то ни было, трудно предвидЪть 
съ увфренностью будущее. Война расшатала и, вЪроятно, еще рас- 
шатаетъ столько устоевъ политическихъ, соціальныхъ и экономи- 
ческихъ, она произвела такой разгромъ въ области идей и чувство- 
ваній, что найдти въ этомъ хаосћ твердыя данныя для категори- 
ческихъ сужденій почти невозможно. Единственное, что можно 
сдЪлать,—это попытаться открыть и отмътить въ текущей и м$- 
няющейся дЪйствительности т8 или иные факты, могущіе послу- 
жить основой для тћхъ или иныхъ надеждъ, не задавая себ пзлью 
выяснить, какіө изъ этихъ фактовъ окрасятъ собою будущее. 

Въ современной французской дъйствительности несомнънно 
имфются факты, на которые съ нћкоторымъ правомъ могутъ опи- 
раться идеологи буржуаз!и, но не трудно открыть въ ней и факты 
противоположнаго характера. 

Возьмемъ хотя бы вопросъ объ интернашонализм$. Интерна- 
шональный идеалъ вовсе не явился абстрактнымъ твореніемъ 
человћческаго ума. Развитіе европейской жизни, въ особенности 
за послЬднее столфт1е, создавало многочисленные элементы, ему 
служившіе и его оправдывавшіе. 

Быстрое развитіе путей сообщенія, ростущая интернаціонали- 
зація производства и обмћъна, распространеніе грамотности въ 
массахъ, газета и переводная литература—все это содйствовало 
серьезному уменьшен!ю значен!я политическихъ и географиче- 
скихъ границъ. Творен1я мысли и искусства каждой изъ европей- 
скихъ странъ получали широкое распространен!» далеко за ея 
предћлами, обусловливая НЪкоторое духовное сближен!е между 
культурными народами. 

Къ тому же капитализмъ, преобразовывая повсюду обществен: 
ныя отношенія въ приблизительно одинаковомъ направленіи, при 
водилъ къ создавію у трудящихся класссовъ разныхъ націй оди: 
наковыхъ чаяній и стремленій. 

. Война сразу какъ бы разрушила мощное вліяніе всфхъ пере- 

численныхъ факторовъ. Но война есть явлен1е временное. Не 
возобновится ли вліяніе этихъ факторовъ, когда война уступить 
наконецъ мъсто миру? 

Но любопытно, что даже во Франціи, даже въ періодъ войны, ука- 
занное вліяніе не исчезло окончательно изъ жизни. Мало того, по 
мър% затягиванія войны, оно начинаетъ проявляться все замЪтнће. 

Приведу нъсколько примъровъ. Націоналисты ведутъ отчаян: 
ную кҡампанію противъ всего нъмецкаго, въ томъ числ противъ 
нЪмецкой музыки. Оперы Вагнера пользовались передъ войной, 
большой популярностью во Франщи. И вотъ теперь націоналисты 
выбиваются изъ силъ, чтобы доказать, что, во-первыхъ, Вагнерь— 
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бездарность, а, во-вторыхъ, слушать его оперы значить совер- 
шать измЪну отечеству. Однако знаменитый французскій компо- 
зиторъ Венсенъ д’Әнди, нашелъ въ сөбъ мужество выступить оъ 
публичными рефератами въ защиту Вагнера и его рефераты 
имли большой усиъхъ. Любопытно, что Венсенъ д’Энди—вете- 
ранъ семидесятаго года, онъ участвовалъ въ оборонЪ Парижа, а 
сейчасъ сынъ его сражается противъ нёмцевъ въ Лотарингін.—Я 
протестую всё ми силами своей души противъ абсурдной кампанін, 
которая ведется противъ Вагнера, —заявлялъ въ своихъ рефератахъ 
знаменитый композиторъ. — Еслибы даже Вагнеръ быль нашимъ 
смертельнымъ врагомъ, онъ отъ этого не перестаетъ быть геніемъ. 

Въ свою очередь, „Јошта! 4ез ЮёЬаїѕ“, органъ консерва- 
тивной академической интеллигенщи, помістилъ рядъ Фдкихь 
остроумныхъ статей, въ которыхъ безжалостно высмфялъ хулите- 
лей Вагнера. Само собою разумеется, что и демократическая 
печать не пожелала отстать отъ консервативной газеты и также 
выступила въ защиту великаго нЪмецкато генія. 

То же повторилось и въ области философіи. Одно время сдВ- 
лалось модой докавывать, что титаны германской мысли, Гегель, 
Кантъ и Ницше, являются духовными родоначальниками прус- 
скаго милитаризма. И противъ этого абсурда ръзко выступили 
многіе выдающіеся французскіе философы и критики, вовсе не 
.‚ принадлежащіе даже къ передовымъ направленіямъ. 

Наиболъе убъжденная и пламенная защита Канта появилась 
какъ разъ въ архибуржуазнъйшемъ „іе Тегтрѕ“. Критикъ этой 
газеты, Поль Судэй, обрушился на нЪфкоего Ласкина (если не 
ошибаюсь, русскаго выходца), который когда-то былъ неприми- 
римымъ марксистомъ, а теперь выпустилъ книгу, озаглавленную 
„РЬйозорЫе её сиНиге“, въ которой онъ не только доказываетъ, 
что Кантъ является духовнымъ отцомъ пангерманизма, но тре- 
буетъ, какъ мћры общественнаго спасенія и національной обороны, 
чтобы преподаваніе философіи Канта было вычеркнуто изъ про- 
граммъ лицеевъ и университетовъ. 

Статья Судэя характерна въ томъ смысл, что авторъ ея не 
признаетъ никакихъ національныхъ границъ въ области философ- 
ской мысли. | 

Ласкинъ, говорить критикъ, требуетъ націонализаціи философіи. 
Говоря откровенно, это—чистЪйпий абсурдъ. „Изъ того, что всякая 
философія носитъ въ той или иной степени отпечатокъ національ» 
наго духа, вовсе не слфдуетъ, что философію можно приравви- 
вать къ поэзіи или искусству, гд взрное выраженіе этого духа 
является достоинствомъ, а часто и цфлью поэта или художника... 
Всякому известно, что вся современная философія ведетъ свое 
начало отъ нашего Декарта. Лейбницъ, нмецкій философъ, есть 
ученикъ Декарта, но также и Аристотеля, что не мЪшало өму- 
быть великимъ философомъ. Спиноза, другой картезіанецъ, дру 
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гой великій учитель, оказалъ явное вліяніе на Гегеля. Кантъ 
многимъ обязанъ англичанину му и, въ свою очередь, не былт 
безполезенъ другому англичанину, Спенсеру и т. д. Каждый но- 
вый философъ пользуется всћмъ тъмъ, что было сдфлано его пред- 
шественниками већхъ странъ. И, наоборотъ, кантіанецъ Шопен- 
тауэръ былъ смертельнымъ врагомъ своего соотечественника Ге- 
геля; идеалисть Берклэй и эмпиристъ Локкъ принадлежать къ 
одной и той же наши; метафизики Декартъ и Мальбраншъ были 
французами, но французъ также и позитивистъ Огюсть Контъ... 
Когда г. Ласкинъ приказываетъ намъ держаться исключительно 
французской философ1и, мы спрашиваемъ его „какой“? Спиритуа- 
лизма, позитивизма, или какой-нибудь иной? Когда онъ запре- 
щаетъ намъ Канта, мы ему отвчаемъ двумя фразами, взятыми 
изъ книги г. Бутру: „Кантъ открылъ новую концепцію явленій, 
безъ изученія которой не можетъ обойтись человЪкъ, желающий 
мыслить философски. Учен!е Канта не является отраженемъ эпохи, 
ни даже выраженіемъ мысли цћлаго народа: оно принадлежить 
человњчеству, „и мы можемъ, наконецъ, замЪтить г. Ласкину, что 
нЪтъ ничего болће германическаго или германизирующато (въ со- 
временномъ презрительномъ смысл% этого слова), какъ подчиненіе 
политическимъ интересамъ неопровержимыхъ правъ разума“ 1). 

Приведу еще примЪръ. Къмъ-то было высказано миЪніе о не- 
обходимости изгнать изъ школьныхъ программъ преподаваніе нћъ- 
мецкаго языка. Журналъ „Репа!ззапсе“ произвелъ анкету по этому 
вопросу среди ученыхь и литераторовъ. Только двое изъ опро- 
шенныхъ лицъ, Морисъ Баррэсъ и аббатъ Ветерлее, высказались 
въ пользу изгнанія н®мецкаго языка. Изъ многочисленныхъ от- 
вфтовъ, полученныхь редакціей, процитирую лишь отвфтъ Рене 
Миллэ, человЪка крайне ум%реннаго и положительнаго, носящаго 
титулъ „атЬаззадеиг е Етапсе* (французскаго посла). 

„Признаюсь, —писалъ Миллэ—что я испытываю н%которое от- 
вращеніе къ обсужденію вопросовъ о томъ, что мы будемъ дћлать 
посль побъды, которую мы еще не держимъ въ свонхъ рукахъ и 
о которой, по моему мнћънію, слишкомъ много говорятъ. Мы на- 
поминаемъ дЪтей, которыя, очутившись въ төемнотћ, поютъ, что- 
бы придать себ храбрости. Впрочемъ, сейчасъ, на мой взглядъ, 
никакого вопроса о языкахъ и быть не можетъ. Я полагаю, что 
вЪдь никто не претендуетъ уничтожить 120 милліоновъ челов$- 
ческихъ существъ, населяющихъ центръ Европы. Но въ такомъ 
случа, пренебречь изученіемъ ихъ языка — значить поставить 
себя въ весьма невыгодное положеніе. Развъ посл семидесятаго 
года побъдители-нёмцы перестали изучать франдузскій языкъ? 
Какъ разъ наоборотъ. И это не мало содфйствовало ихъ дЪловымъ 
усп®хамъ“... 


1) „Ге Тешр8“, 4 ЅеріешћЪте 1910. 
Февраль. ОтдЪлъ П. 2] 
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Въ передовыхъ интеллигентныхь кругахъ начинаеть также 
слегка разсЗиваться то непониманіе, которое ветрётилъ Ромэнъ 
Ролланъ. По инищатив группы литераторовъ и художниковъ 
составленъ адресъ съ выраженіемъ сочувствія, который намфре- 
ваются послать Роллану. Адресъ уже покрытъ значительнымъ 
числомъ подписей. 

Вообще необходимо отм$тить, что дикая пропаганда ненависти 
сверхпатріотовъ начинаетъ давать, по крайней мЪр%, среди интел- 
лигенщи. какъ разъ обратные результаты. Эта пропаганда, дохо- 
дящая до абсурда, вызываетъ у людей, не потерявшихъ оконча- 
тельно способности къ здравому мышленію, спасительную рөақ- 
цію. Въ интересной недавно выпущенной брошюрь „Раго!ез Ви- 
татез“, радикальный депутатъ Пансо съ жаромъ доказываетъ, 
что довольно уже разглашать ненависть, —пора начать произносить 
челов ческя слова. 

„Въ окружающемъ насъ удушливомъ хаос, пишетъ авторъ, 
мы желаемъ, наконецъ, вздохнуть свободно, мы вс, которые 
именно въ силу нашей любви къ вёчной Франщи не отречемся 
никогда отъ гордыхъ и святыхъ чувствъ, создавшихъ моральное 
вліяніе нашего отечества въ мірћ. Мы, которые вфримъ еще и 
будемъ врить въ справедливость, истину и доброту, въ этихъ 
орловъ, парящихъ надъ партіями и расами, мы, которые возла- 
гаемъ нашу высшую надежду на единственно возможную религ!ю, 
въ которую мы вкладываемъ все наше чувство шетета, религію 
красоты и универсальнаго братства. Вотъ почему, одобряя съ 
самаго начала войны французскія слова, которыя были брошены 
французамъ, мы полагаемъ, что уже настало время бросить въ 
міръ слова человтњческія“, 

Већ перечисленныя мною явленія имћютъ место среди интел- 
лигенціи. Ну, а въ народныхъ массахъ? 

0бъ измненіяхъ въ ихъ настроеніяхъ, конечно, трудно судить. 
Но во всякомъ олучаћ вліяніе содіалистовъ въ массахъ нө умень- 
щилось, а, пожалуй, даже еще укрпилось. Правда, сощалисты 
ведутъ сейчасъ политику національнаго единен!я, но они не упу- 
скаютъ случая проповћдывать и свой общечелов чесый идеалъ. 
Если для буржуазныхъ партій политика національнаго өдинөнія 
является благомъ, которое необходимо сохранить и посл войны, 
то для соціалистовъ она лишь временная необходимость, вызван- 
ная исключительными обстоятельствами, которой посл войны нө 
должно быть мЪста. Насколько симпатіи къ соціализму еще сильны, 
наприм%ъръ, среди рабочихъ массъ Парижа, обнаружилось въ день 
годовщины смерти Жореса. На митингъ, посвященный памяти 
великаго трибуна, явилось около десяти тысячъ человћкъ, не смотря 
на то, что почти все взрослое мужское населеніе столицы нахо- 
дится сейчасъ въ рядахъ армін. Громадное помщеніе „Е!уѕёе 
Мопфтпагіге“. гд происходилъ митингъ. не могло вмёстить већхъ 
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желающихъ и тыеячныя толпы долго еще стояли на улицћ подъ 
проливнымъ дождемъ, въ надежд, что, можетъ быть, для нихъ 
будетъ организованъ митингъ въ другомъ помёщени. 

Всё эти факты не слёдуеть преувеличивать, но, повторяю, 
моя задача—лишь отмётить ихъ, не дЪлая выводовъ. 

Надежды буржуаз!и на установлен!е посл войны прочнаго 
сощальнаго мира также наталкиваются на факты жизни противо- 
положнаго характера. Противъ этихь надеждъ можно, конечно, 
выдвинуть и общія соображенія. Сощальная борьба обусловли- 
вается причинами экономическими и соціальными, порождаемыми 
всЬмъ строемъ современнаго общества. И трудно допустить, чтобы 
психологическое настроеніе, вызванное временнымъ явленіемъ — 
войной, могло парализовать эту борьбу, но дЪло не только въ этомъ, 
Двло еще въ томъ, что буржуазные и трудящіеся классы ждутъ 
различныхъ результатовъ отъ усилившейся, подъ вліяніемъ войны, 
національной солидарности. 

Дёйственная общественная солидарность предполагаетъ жер- 
твы въ пользу коллективности со стороны ея членовъ. Но жер- 
твовать могутъ и должны тћ, у кого есть чЪмъ жертвовать, а 
отнюдь не обдћленные судьбой. 

Помните евангельскій разсказъ о богатомъ юношф, который 
спросилъ у Христа, что сдфлать ему, чтобы попасть въ царство 
небесное? „Раздай свое имущество бъднымъ“, гласилъ отвЪтьъ ве- 
ликаго Учителя человЪческой солидарности. Но французская 
буржуазія, какъ бы подтверждая другое изречен!е Христа: „Легче 
верблюду пролзть черезъ игольное ушко, чёмъ богатому попасть 
въ царство небесное“, понимаетъ солидарность, какъ безропотное 
подчиненіе трудящихся массъ ея эксплуатаци. Иначе понимаютъ 
ее, повидимому, милл1оны трудовыхъ людей, находящихся на 
фронт. Въ многочисленныхъ солдатскихъ письмахъ, помфщаю- 
щихся въ соц!алистической пресс%, авторы, радующіеся созданію 
національной солидарности, проводятъ одну и ту же мысль: послЪ 
войны побфдоносная Франція будетъ охвачена порывомъ соціаль- 
ной справедливости и проведетъ коренныя реформы для улучшенія 
жизни трудящихся. Вотъ для иллюстраціи одно изъ такихъ пи- 
семъ, краткое, простое, но трогательное. 

„Изъ нагроможденныхъ развалинъ вырвется великое вћяніе 
жалости и солидарности и ускоритъ осуществленіе нашихь требо- 
ваній, Тогда исполнится идеалъ нашего великаго Жореса и будетъ 
для него въ могил большой радостью узнать, что его смерть по- 
служила предпосхвднимъ этапомъ къ соціальному прогрессу“. 

Различныхъ результатовъ ждутъ отъ національной солидар- 
ности различные слои французскаго народа, различныя надежды 
питають они. 

Подъ покровомъ этой солидарности зрёютъ такимъ образомъ 
зерна будущихъ конфликтовъ и борьбы. Е. Сталинскій. 
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Вл. Лидинъ. Трынъ-трава. Разсказы, К-во „СОфверные дни“, Москва, 
1916. Стр. 186. Ц. 1 р. 25 к. 

Лучше всего удается г. Лидину ивображеніе застойнаго житія, 
тяжелой неподвижности быта и души, гдЪ событія должны только 
закрфпить общее впечатлЪніе невозможности и ненужности на- 
стоящей пөремъны. Онъ знаетъ среду, которую избралъ вопло- 
щеніемъ этой трагической затхлости; каєъ внимательный очевидецъ, 
онъ рисуетъ жизнь захолустнаго купечества, душную, скупую, 
злую и жадную; еще лучше удается ему бытъ оскудфвающаго по- 
мъстнаго дворянства, тотъ медленно разлагающійся бытъ, который 
такъ долго считался ушедшимъ въ прошлое, отпЪтымъ и—по 
крайней мёр%, для художественнаго изображен1я—какъ бы не су- 
ществующимъ. АлексЪй Толстой-младшій явился его новымъ Ко- 
лумбомъ; не потому, конечно, что онъ далъ этой дворянской жизни 
дЬйствительно реальное изображеніе. Онъ писалъ о ней условную 
правду, онъ изображалъ и изображаетъ ее по премуществу въ 
чертахъ неправдоподобныхъ, а то и нарочито-нөлћпыхъ. Но уже 
то, что онъ, человЪкъ молодой, можетъ такъ сочинять объ этой 
жизни, что ея карикатурное, ни съ чЪмъ несообразное изображеніе 
насыщено у него такими сочными бытовыми мелочами, даетъ 
какую-то жизненную убфдительность этой сплошной фантастикё; 
преувеличеніе преувеличеніемъ, шаржъ шаржемъ, но изъ ничего 
такія картины не создаются. Г. Лидинъ беретъ эту жизнь иначе. 
Возможно, что сюжеты, отчасти даже тонъ Ал, Толстого, повліяли 
на него (еще больше повліялъ на него Чеховъ), но это не мЬшаетъ 
ему въ общемъ быть достаточно для начинающаго самостоятель- 
нымъ. Онъ еще не опредфлился, онъ ищетъ своего лица, своего 
тона, и, кажется, онъ на върномъ пути. Его неудачныя психо“ 
логическія попытки („Домъ Сусловыхъ“) не въ счетъ, но тамъ, 
гд у него—по крайней мър% на первомъ планз—бытовыя задачи, 
тамъ онъ рћшаетъ ихъ выразительно и сильно. Какъ опытный и 
тонкій наблюдатель, вдадћетъ онъ красками, которыми въ разсказъ 
„Трынъ-трава“ рисуетъ конецъ стараго князя Ларскаго, приканчи- 
вающаго въ кутежћ и распутствђ остатки своей „блестящей“ жизни, 
Каждая деталь убфдительна отъ сфрой австрійской куртки князя 
на заячьемъ м$ху до его барскаго пренебрежен!я къ автомобилю, 
отъ пъяныхъ губъ хористки Нелли до жалкихъ всхлипываній пле- 
мянника князя лицеиста Севки, заразившагося дурной бользнью. 
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Здфеь кой-что безъ нужды подчеркнуто — мужское банкротство 
ЕНЯЗЯ при свиданіи съ Нелли, его незаконная дочь, ведущая воль- 
ную жизнь,—но въ общемъ разсказъ даетъ цфльный образъ, и бы- 
товой, и психологический. Мягкой лирикой обвЪяны тоже печальные 
образы прошлаго въ разсказъ „Эдмондъ Шателэнъ“, появившемся 
уже по выходВ сборника. Г. Лидинъ начинаетъ хорошо; будемъ 
надћяться, что онъ но обманеть ожиданій, которыя возбуждаетъ 
его книга. 


Записки Оли Петровой. Петроградъ. 1916. Стр. 262. Ц. 1р. 50 к. 

Въ предислов!и г-жа Т. Арброва сообщаетъ, что случай далъ 
ей „возможность ознакомиться съ дневникомъ Ольги Петровой, 
одной изъ твхъ (?) тихихъ, скромныхъ тружениць, проходящихъ 
мимо наст, какъ тћни“. Г-жа Арброва отдала эти записки въ 
печать; у нея явилось было соображеніе, что, дћлая это, она „по- 
ступаетъ не совсфмъ корректно“, но она рёшила, что „описаніе 
среды, полной житөйскихъ опасностей, которымъ подвергаются 
„Оли Петровы“,—отражая дёйствительность, не лишено инте- 
реса“. Такимъ образомъ мы имћемъ дёло съ документомъ. „По 
соглашенію съ издателемъ—тговоритъ г-жа Арброва—я измънила, 
фамиліи већхъ лиць, упоминаемыхъ въ запискахъ, въ остальномъ 
же я не вносила никакихъ поправокъ, дабы оставить дневнику 
его подлинный характеръ“. 

Это не совсёмъ точно. Г-жа Т. Арброва забыла упомянуть, 
что среди лицъ, выступающихь въ запискахъ, встр чается Татьяна 
Гөоргіевна Арброва, милая, образованная, умная хозяйка Оли 
Петровой. Нөизвъстно, нечаянно ли г-жа Арброва дала’ дЪйству - 
ющему лицу свою фамилію или выбрала себ общій ‘съ нимъ 
псөвдонимъ, но выходитъ такъ, что на страницахъ своей книги 
Оля Петрова расхваливаетъ г-жу Арброву. Расхваливаетъ не 
всегда основательно. Оль Петровой г-жа Т. Арброва кажется 
очень образованной, но стиль предисловія едва-ли говоритъ объ 
образован1и; ОлЪ Петровой г-жа Арброва кажется очень милой, а 
она взяла и безъ спроса, „не совеёмъ корректно“ поспЪшила 
отдать ея записки въ печать. А вфдь Оля Петрова—судя по за- 
пискамъ --наша современница: записки кончаются ея подготов- 
кой къ двятельности сестры милосердія въ разгар нынёшней 
войны. Впрочемъ, все это не важно, и некорректность есть толь- 
ко въ языкћ покровительницы и создательницы Оли Петровой: 
ибо записки ея—явная литературщина, и не пахнущая докумен: 
томъ. То есть документъ, можетъ быть, и быль, но г-жа Арброва 
напрасно увфряетъ насъ на счеть „никакихъ поправокъ“. По- 
правокъ здЪсь гораздо больше, чёмъ подлинности, отъ которой 
не осталось ничего. Оля Петрова настолько необразована, что 
сообщаетъ, какъ дамы на нее смотрЬли „черезъ стеклышко на 
палочкВ“, но она же дословно переписываетъ въ свои записки 
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письмо своего возлюбленнаго, пересыпанное французскими фра- 
вами. Письмо это носитъ слды безпомощнаго сочинительства 
болће, чёмъ что-либо въ „Запискахъ“, о которыхъ надо сказать 
нћсколько словъ въ виду того, что соблазнительность сюжета— судьба 
красивой швейки въ столицћ —и двз-три эротическія странички 
могутъ дать этому новому произведенію вербицко-нагродской 
литературы должную извћстность. Но много словъ тратить не 
приходится, и они могутъ быть обращены даже къ любителямъ 
соотвЪтственной литературы: остерегайтесь поддћлокъ. Ибо здВсь 
мы имфемъ плохую поддёлку не только подъ записки Оли Петро- 
вой, но и подъ шедевры г-жи Вербицкой. 


0. Генри. Сердце Запада. Разсказы. Петроградъ. 1916. 
(тр. УШ-- 265. Ц. 1 р. 40 к. 

Разсказы О. Генри—американскаго беллетриста, умершаго въ 
1911 году, —заслуживаютъ вниманія и, вћроятно, найдутъ чита- 
теля. Не удивляемся тому, что русскій переводчикъ, „открывъ“ 
Генри, увлекся живостью американскаго юмориста, которому даетъ 
оцЪнку, на нашъ взглядъ, не вполнё основательную. Изъ преди- 
слов я, предпосланнаго переводу, мы узнаемъ, что О. Генри „по- 
лучиль отъ овоихъ соотечественниковъ прозвище „американскаго 
Мопассана“ и наряду съ Дж. Лондономъ сталъ популярнЪйшимъ 
писателемъ Соединенныхь Штатовъ“. Вторая половина характе- 
ристики мало убъдительна,—ибо всяыя бываютъ популярности, 
первая же и неосновательна, ибо О. Генри столько же подобенъ 
Мопассану, сколько Мопассанъ-—Лћскову. Другія у него темы, 
другой подходъ въ нимъ, другая техника и другая значительность; 
Генри весь въ быту тамъ, гд Мопассанъ психологиченъ, онъ 
мөлковатъ тамъ, гд Мопассанъ глубокъ, онъ грубъ тамъ, гдё 
Мопассанъ тонокъ; онъ нарочитъ, сентименталенъ и тенденц1озенъ, 
и нө разъ и не два его очерки просто поражаютъ печальнымъ 
‚ сходотвомъ со святочными разсказами: за волосы притянутая тро- 
гательность, рішающее вмъшательство счастливой случайности, 
сдезливая поучительность, пригодная, быть можетъ, для развле- 
ченя дЪловой Америки, но забавная для литературно-воспитан- 
наго читателя. Кой-что изъ этого—въ весьма смягченной форм — 
признаетъ и переводчикъ. „Его любятъ — говоритъ онъ о Генри— 
не за то, что онъ зоветъ къ неотысканному, раскрываетъ глубины 
челов ческой души, блещетъ яркимъ стилемъ или изысканнымъ 
остроуміемъ. Его любятъ за то, что онъ-—-влюбленный въ Америку 
американецъ, передавшій въ своемъ стил, въ своихъ герояхъ, въ 
своей манер письма, весь темпъ своей эпохи, весь духъ своей 
расы. Рубленыя фразы, немного кричащій, рекламный юморъ, на- 
сыщенность внзшнимъ дъйствіемъ, видимое отсутствіе глубокихъ 
внутреннихъ переживаній у героевъ, — это, быть можетъ, не 
вполнЬ уместно въ Европ. но это нөизбъжно. необходимо въ 
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Америкђћ“. ОтвЪтомъ на это полуоправданіе можетъ быть одно 
указаніө: это рисуетъ американскаго читателя —и соотв тствующе 
его спросу шлемы американскаго писателя; радоваться тутъ не- 
чему. „Кто хочетъ изобразить душу современнаго американца, 
долженъ усвоить себЪ именно этотъ стиль-гротескъ, именно это 
арго, именно эту отрЪшенность отъ абстрактныхъ мечтаній и пре- 
зрніе къ „проклятымъ вопросамъ“. Ибо на родинћ Рокфеллеровъ, 
въ стран жуткихъ „джунглей“ и оголенной отъ всего человъче- 
скаго „техники“ изящные портреты-миніатюры и штрихи тонкаго 
психолога были бы неумЪстны, мало того,—были бы выдумкой“. 
И это, конечно, грубая ошибка: нётъ человфческой души, для 
изображенія которой „штрихи тонкаго психолога“ били бы „не- 
умЗетны“; вопросъ въ точкЪ зрфнія, въ умфнйи уловить неулови- 
мое, вопросъ въ способности автора къ тому или иному стилю, а 
не въ предмет изображенія. Переводчикъ находитъ, что Генри 
„правдивъ и безыскусственъ“; достаточно прочитать разсказы 
американскаго писателя о нћкогда утраченныхъ и счастливо най- 
денныхъ сыновьяхъ („Рождество по заказу“, „Высшее отречен1е“), 
чтобы видћть, къ какому искусственному сочинительству прибъ- 
гаетъ Генри, чтобы выжать слезу умилен!я у своихъ читателей. 
Поистинћ —они нө слишкомъ далеко ушли отъ его героевъ; те- 
хасскихъ ковбоевъ, бродягь далекаго запада, мексиканскихъ кра- 
сотокъ, столь же обольстительныхъ, сколь бөзграмотныхъ, неуло- 
вимыхъ разбойниковъ, великолЪпныхъ сыщиковъ и т. п. Старые 
образы Бретъ-Гарта и—увы — Густава Эмара лишь в%сколько 
подновлены здфсь и сдобрены терпкимъ юморомъ Марка Твена. 
Все это изъ вторыхъ рукъ, но—надо отдать справедливость бой- 
кому американцу —сдълапо въ общемъ не плохо, живо, занятно, 
сжато и часто дъйствительно забавно. О. Генри— далеко не бездар- 
ный писатель и великую школу англо-саксонскато юмора прошелъ 
не безъ успфха, которому способствовали и его природныя данныя. 
Конечно, о „бытћ и типахъ великой заокеанской республики“ су- 
дить по его разсказамъ можно не больше, чЪмъ по каррикатурамъ 
нью-іоркскихъ юмористическихъ журналовъ, но веселый омЪхъ 
вызываетъ нө разъ его книга: смЪхъ и, пожалуй, еще желан!е со- 
поставить его кой съ къмъ изъ нашихъ модныхъ юмористовъ: на- 
сколько же онъ художественнђће, тоньше и просто культурнће. Онъ 
говоритъ: „у брода держалъ лавчонку нЪкто Финкъ,—человћкъ 
многихъ національностей, многихъ языковъ, многихъ интересовъ 
и многихъ міровоззрћній“—и сразу видишь эту фигуру новоиспе- 
ченнаго эмерпканскаго гражданина. Онъ разскавываетъ о томъ, 
какъ двое бродягъ увели у фермера мальчугана, чтобы получить 
за него выкупъ, и наткнулись на такого бъшенаго озорника и 
сорванца, что послф трехдневныхь страданій сами заплатили отцу 
своего мучителя выкупъ, чтобы онъ только принялъ обратно сво- 
его сына; читатель, конечно, понимаетъ, что это—безшабашное 
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преувеличеніе, но онъ вћритъ шаржу, пока читаетъ: вђритъ и х0- 
хочетъ. Такимъ образомъ никто не пожалћетъ, прочитавъ книгу 
О. Генри; но едва-ли кто согласится съ невфроятной оцЪнкой, 
данной ему его соотечественниками, если переводчикъ правильно 
передалъ ихъ мнъніе. Языкъ Генри, сжатый и энергичный, пере- 
сыпанный остротами, намеками и специфическими словечками изъ 
разныхъ жаргоновъ, надо думать, плохо поддается переводу, но 
переводчикъ недурно справился со многими трудностями. „Без- 
божные стихи какой-то госпожи“, которую не весьма образованный 
золотоискатель Айдаго Гринъ „называлъ Руби Оттъ“ (стр. 28), — 
очевидно, персидскія „Рубайатъ“ Омара Хейяма, популярныя въ 
англійскихъ переводахъ —и это надо было объяснить русскому чи- 
тателю. Вообще переводчикъ поскупился на примъчанія и пред- 
полагаетъ извђстнымъ многое, о чемъ у насъ сплошь и рядомъ 
представленя не имЬють. 


Н. П. Василенко. Очерки по истори Западной Руси и Украины. 
(Русская исторія въ очеркахъ и статьяхъ. Составлена при участи профес- 
ссровъ и преподавателей подъ редакщей профессора М. В. Довнаръ- 
Запольскаго. Томь Ш. Лриложеніе). Кіевъ. 1916. Стр. ХІ -|- 589. 
Ц. 2 р. 50 к. 

„Очерки“ Н. П. Василенка, по его словамъ, „имфютъ своей 
задачей первоначальное ознакомленіе, въ популярной форм%, съ 
нЬкоторыми явлен1ями исторической жизни украинскаго народа“. 
По плану автора, очерки эти „должны представлять одно цълое — 
указать на національно-соціальную борьбу украинскаго народа, 
которая, не найдя себЪ удовлетворительнаго исхода въ условіяхъ 
польско-литовскаго государства, привела, въ концћ концовъ, къ 
переходу Украины подъ власть Москвы“ (І, П). Сообразно этому 
длану, авторъ начинаетъ свое изложен!е съ изображенія тьхъ 
условій, какія вызвали борьбу украинскаго народа съ Польшей, и 
заканчиваетъ моментомъ, непосредственно предшествовавшимъ 
возстанію Богдана Хмельницкаго. Въ первой глав своей книги 
г. Василенко даетъ очеркъ положенія православной церкви въ 
западно-русскихь и южно-русскихъ земляхъ, попавшихъ подъ 
власть Литвы и Польши, посл окончательнаго соединен!я этихъ 
государствъ, указываетъ обстоятельства, при которыхъ возникла 
Брестская унія между православною и католическою церковью, и 
выясняетъ значен!е этой уніи. Во второй глав авторъ даетъ 
очеркъ религіозно-національнаго и культурнаго движенія въ За- 
падной Руси и на Украин$ въ ХУ1—ХУП вЪкахъ, поскольку такое 
движеніе сосредоточивалось на вопросахъ церковной жизни. Въ 
трехъ слЬдующихъ главахъ авторъ говорить о возникновеніи 
украинскаго козачества, объ его начальной истори и объ его 
борьбЪ съ польскимъ государствомъ въ концё ХҮІ и въ первой 
половин ХҮП вка. Наконецъ, послёдняя глава или послёдй 
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очеркъ въ книг г. Василенка трактуетъ о колонизащи л%вобе- 
режной Украины и о движенін украинскаго населенія въ предёлы 
Московскаго государства, движенін, начавшемся въ ХҮП въкћ и 
подготовившемъ переходъ Украины подъ власть Москвы. 

Вопросы, вошедшіе въ книгу г. Василенка, неоднократно изла- 
гались уже въ популярной форм%Ъ старыми историками Малороссш, 
вплоть до Н. И. Костомарова и В. Б. Антоновича. Но за посл дня 
десятилЪт!я продолжающаяся разработка исторія Западной Руси и 
Украины внесла въ это традиціонное изложен!е рядъ весьма суще- 
ственныхъ поправокъ. Съ одной стороны, многіе факты, принимав- 
шіеся на вћру прежними историками, при ближайшей и болће точной 
провЪреъ оказались не болће, какъ лЬгописной легендой, подле- 
жащей рћшительному устраненію изъ научнаго оборота. Съ дру- 
гой, — привлеченіе къ дълу изслъдованія новыхъ источни- 
ковъ позволило установить много новыхъ фактическихъ данныхъ, 
въ свЪтћ которыхъ и самые вопросы, стоящіе передъ изслћдова- 
телями, получили подчасъ новыя очертанія. Н. П. Василенко и 
взялся передать широкимъ кругамъ читателей эти результаты 
новфйшей разработки вопросовъ, охватываемыхъ его книгой. И 
выполнилъ онъ эту задачу съ тћмъ бӧльшимъ успћхомъ, что самъ 
онъ является не только популяризаторомъ, но и ученымъ, само- 
стоятельно работающимъ въ области тћхъ самыхъ вопросовъ, по- 
пуляризаціи которыхъ посвящена настоящая его книга. При этомъ 
въ качеств ученаго онъ отличается большою осторожностью и 
объективностью. Читатель не встрћтится въ его книгћ ни съ мо- 
дөрнизаціей старины путемъ навязыванія дћятөлямъ прошлаго 
широкихъ программъ и стремленій, естественныхъ лишь въ усло- 
віяхъ настоящаго времени, ни съ попытками заполнить пробълы 
источниковъ произвольными догадками, выдаваемыми за подлин- 
ные факты. Авторъ „Очерковъ по истор!и Западной Руси и Украины“ 
товоритъ лишь то, что позволяютъ ему говорить источники, а, 
когда ему приходится по необходимости прибъгать къ предполо- 
женіямъ и гипотезамъ, нөпзмЪнно снабжаетъ ихъ соотвЪтствую- 
щими оговорками. Въ спорныхъ же вопросахъ, которыхъ еще очень 
много въ истор!и той эпохи, какой посвящена его книга, онъ пе- 
редаетъ читателю различныя миф я, высказывавшіяся въ научной 
литературв, тщательно и отчетливо отмЪчая въ каждомъ изъ 
этихъ противорЪчивыхъ мнён!Й все наиболће существенное. Бла- 
тодаря этому, читатель „Очерковъ“ Н. П. Василенка получаетъ 
возможность ознакомиться какь съ тми прочными результатами, 
которые уже добыты научнымъ изученіемъ истори Малороссіи съ 
конца ХҮ до половины ХҮП вка, такъ и съ тфми разногласіями, 
какіл существуютъ въ этомъ изученш, и съ тЬми пробћълами, ка- 
ке еще остаются въ немъ. Наряду съ этими крупными достоин- 
ствами, заставляющими горячо привётствовать появлен!е книги 
Н. П. Василенка, въ ней есть, правда, и недостатокъ, заключаю- 
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щійся въ нћкоторой небрежности внћшнөй отдёлки. Изложеніе 
автора страдаетъ нъкоторой вялостью, въ немъ есть къ тому же 
ненужныя длинноты, есть и излишнія повторенія. Но это—недо- 
статокъ, легко устранимый, и авторъ безъ большого труда смо- 
жөтъ избавить отъ него свою книгу при новомъ ея изданіи, кото- 
рое, надо думать, не заставитъ себя ждать. Было бы хорошо, еслибы 
авторъ при этомъ новомъ изданіи устранилъ и кое-какія риско- 
ванныя утвержденя, проскользнувшія въ его книгу. Врядъ-ли 
удобно, наприм%ръ, называть запорожскихъ козаковъ ХУ1—ХУП 
вв., хотя бы въ противоположность городовымъ козакамъ, „проле- 
тар ями“ (219). Точно также врядъ-ли стоило зачислять въ усло- 
вія, обезпечившія возможность возстанія Богдана Хмельницкаго, 
то обстоятельство, что и послћ подавлөнія возстанія 1638 г. ко- 
вацкіе сотники и атаманы назначались (не выбирались) изъ среды 
самихъ козаковъ (421). Можно было бы указать и еще кое-какія 
частныя утвержденія автора, отъ которыхъ ему лучше было бы 
воздержаться, но ихъ очень немного и вс они не болће, какъ 
мелочи, въ хорошей и полезной қнигЬ Н. П. Василенка. 


В. Герье. РасцвБть западной теократіи. Москва. 1916. 
(тр. 354. Цна 2 р. 

Продолжая свои очерки по истори „Зодчихъ и подвижниковъ 
Божьяго царства“, В. И. Герье дошелъ до эпохи Иннокентія Ш и 
посвятилъэтому пап и өгоэпохЪ —началу ХПІ вЪка —особую книгу 

Странное, чтобы не сказать болће, производитъ впечатлђъніе 
эта книга. В. И. Герье душевно любитъ Иннокентія Ш. Әто—его 
дъло. Но онъ беретъ на себя роль дћятельнЪйшаго адвоката 
Иннокентія и всЪхъ дћяній Иннокентія,—и вотъ тутъ-то чита- 
тель чуть не на каждой страниц повергается въ удивлен!е. 
Предъ нами—не ученый, который обязан сохранять хотя бы 
долю хладнокровія и безпристрастія, — а елейный католическій 
панегаристъ, даже не современный (теперь они это дћлаютъ не- 
сравненно тоньше, ср. Людвига Пастора, Гартмана Гризара и 
другихъ столповъ иннсбрукско - фрейбургской школы),—а вышед- 
шій откуда-то изъ нёдръ ХҮІ столфтія, когда, подъ вліяніемъ 
полемики съ протестантами, апологетическое изображен!е про- 
шлаго было первымъ, если не единственнымъ требованіемъ, предъ- 
являвшимея къ католическимъ историкамъ папства. Конечно, 
вдвсь мы имћемъ дћло отнюдь нө съ конфессіональнымъ пристра- 
стіемъ (В. И. Герье вовсе не католикъ), а съ тёмъ, что Маколей 
остроумно назвалъ фигог Ьіодгарћһісиѕ, — съ увлеченіемъ и 
восторгомъ біографа и историка, съ такимъ увлечешемъ, которое, 
прямо, способно подорвать довђріе читателя къ автору. Иннокен- 
тій Ш представляется В. И. Герье едва-ли не воплощеніемъ всћхъ 
добродфтелей. Бөзъ чувства глубочайшаго недоумфн!я нельзя 
олздить за ухищреніями В. И, Герье, направленными къ тому, чтобы 
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обёлить и оправдать Иннокент!я во всемъ, напр., въ неслыхан: 
ныхъ влодЪяніяхъ, учиненныхъ мо прямой его иниціативтњ нэдъ 
беззащитными „еретиками“ южной Франции. На стр. 29, не вёря 
глазамъ своимъ, читаемъ: „Но Иннокент иначе понималъ эте 
слово Христа, чћмъ его усердные исполнители. Нужно отдать ему 
справедливость. Онъ пользовался всякимъ случаемъ, чтобы вету- 
питься за нөвинныхъ, и постоянно внушалъ легатамъ, чтобы они 
не обижали Католиковъ“, Что это значитъ? Зачёмъ же ему было 
„обижать католиковъ“ ‚ которые сами изо всћхъ силъ помогали 
орд натравленныхъ Иуновон ань на южную Францію ,крөсто- 
носцевъ“ вырёзывать и грабить „еретиковъ“,? 

Вообще г. Герье склоненъ винить во воћхъ злодЪйствахъ Ин- 
нокөнтія маленькихъ людей, исполнителей, ложныхъ доносчиковъ 
и т. д,—и при этомъ очевидность не играетъ въ его глазахъ ни, 
малћйшей роли. Пап$ Иннокентію Ш приходилось на своемъ вћку. 
не только инспирировать убійство и грабежъ нөповинныхъ людей, — 
„ёретиковъ“, но приходилось также немало и по разнообразнЪ й 
шимъ поводамъ лгать и хитрить. Это и признаютъ нынЬшніе исто 
рики (въ самомъ дълћ самостоятельно изсл$довави!е исторію Ин 
нокентія ПІ),—но этого не желаөтъ признать, конечно, г. Герье 
„Современный намъ біографъ Иннокентя ПП —пишетъ онъ—ви 
дитъ во всемъ этомъ одну лишь казуистику... Но мы предпочи: 
таемъ подчеркнуть въ данномъ случаћ... твердость въ проведен: 
плановъ... умънье найтись въ затруднительныхъ обстоятельствахь 
и уступить въ несущественномъ, жертвуя личнымъ самолюбіемъ“, 
Почему „мы предпочитаемъ“ рисовать Иннокентія исключительно 
розовою краскою,—не поясняется. 

Самыя слабыя м$ста книги—это именно все, что относится 
къ личной характеристик Иннокентія; но и вся книга разочаро- 
вываетъ читателя, привыкшаго встрћчать въ трудахъ В. И. Герье 
большую или меньшую самостоятельность. Здфсь мы кое-г д% на 
ходимъ подчеркнутую, голословную полемику съ Люшеромъ и 
Гаукомъ, —но, увы, ни единаго факта, котораго мы бы не встрћтили 
(гораздо подробнће и яснће изложеннаго) въ книгћ того же Лю- 
шера „[ппосе Ш“ или въ книг Гаука „Реџіѕсһе Кігсһепде- 
ѕсһісһҺе“ или въ книг Давидзона „РЫШрр П АидизЁё опа Іпде 
Богд“. Авторъ говорить о борьбБ Иннокентя съ ересью, 
объ основаши Латинской империи, о вселенскомъ собор, о пап- 
скомъ свЪтскомъ государствћъ, о борьбъ папы со свЁтскими вла- 
отитөлями, о конечномъ торжествъ папы, — словомъ, объ одномъ 
изъ самыхъ выдающихся понтификатовъ во всемірной исторіи, а 
У читателя остается впечатдћніе отъ этой книги, какъ отъ бЬглой 
популяризаціи, наскоро написанной съ чисто апологетическими и 
панегирическими пцфлями. Разбирая въ евое время предыдущую 
книгу В. И. Герье „Западное монашество и папство“ (1913 г.), мы 
отмЪтили самостоятельность и интересъ той работы. Къ сожалћ" 
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нію, нынњшняя книга жестоко разочаровываетъ самаго списходи- 
тельнаго читателя. Вотъ такихъ историковъ, какъ В. В. Розановъ,— 
она удовлетворила: „спасибо нашему старому Герье за эту книгу!“ 
воскликнулъ онъ недавно на страницахъ „Новаго Времени“.—Бо- 
имоя, что эта авторитетная хвала останется единственной. 


Ник. Сухановъ. Наши лЬвыя группы и война. 3-е издаше. Пе- 
троградъ. 1916. Ц. 50 к. | 

Брошюра г. Суханова появилась на книжномъ рынкћ минув- 
шей осенью и вызвала въ нћкоторыхъ органахъ печати ръЪзкіе о 
себЪ отзывы, доходившіе до совершенно непозволительной ругани. 
Достаточно сказать, что г. Іорданскій, наприм%ъръ, не постЬснился 
назвать автора проходимцемъ („Современный Міръ“, 1915, ноябрь); 
не мало крЪпкихъ словъ употребилъ въ своемъ отзыв и г. Струве, 
причемъ оба эти рецензента не потрудились даже передать своимъ 
читателямъ содержаніе обруганной ими книжки. Ругательные от- 
зывы не помшали, однако, а въ извЪстной мЪрћъ, быть можетъ, и 
содЪйствовали, успъху брошюры г. Суханова, которая расходится 
теперь уже въ третьемъ изданіи. Такь или иначе, ея автору уда- 
лось довольно больно задфть нћкоторыхъ собратьевъ по перу, а вм8- 
ст съ тёмъ и заинтересовать читателей. Надо думать, что это нө 
былъ успъхъ только скандала. Г. Сухановъ взялъ на себя, въ сущ- 
ности, далеко не лишній трудъ напомнить и сопоставить мићнія, 
высказанныя разными писателями изъ лЪваго лагеря, дотолВ убћ- 
жденными антимилитаристами, въ пользу „пріятія“ данной войны. 
„Либеральные политики, философы и экономисты, застигнутые вой- 
ною врасплохъ,—говоритъг. Сухановъ-—принялись „оправдывать“ 
ее весьма усердно, но безсистемно,—кто во что гораздъ“ (стр. 7). 
Не довольствуясь оправданіемъ войны съ точки зря національ- 
ной обороны, многіе начали приписывать ей и активныя, притомъ 
самыя высокія, задачи. Одни сразу же объявили ее „войной про- 
тивъ войны“, войной противъ милитаризма; другіе увидьли въ ней 
„освободительную“ войну, въ частности, войну за освобожденіе 
„малыхъ народовъ“; третьи расширили понятіе обороны вплоть до 
захвата проливовъ и чужихь земель, якобы необходимыхъ для 
обезпечен1я независимости Росси, и т. д. Когда г. Сухановъ со- 
бралъ воедино такіе доводы, то получился ярый букеть „благоглу- 
постей“, которыхъ такъ много было наговорено въ первые мъсяцы 
войны и вся нелфпость которыхъ достаточно наглядно уже обнару- 
жилась ко времени появленія брошюры г. Суханова. Послъднему 
во многихъ случаяхъ незачьмъ было даже вдаваться въ критику, 
достаточно было лишь привести и сопоставить доводы, какими 
оправдывалась война нЪкоторыми политиками и писателями, якобы, 
съ либеральной и демократической точекъ зрћнія. Съ нъкоторою 
подробностью г. Сухановъ остановился лишь на тћхъ аргументахъ 
въ пользу войны, которые приводились въ доказательство необхо- 
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димости ея въ пъляхъ борьбы съ германскимъ экономическимъ за 
сильемъ. И тутъ ему не трудно было показать, какъ растерявшіеся 
фритредеры или, по крайней мЪр%, убъжденные противники нашей 
покровительственной системы, неожиданно превратились въ ярыхъ 
протекціонистовъ и начали играть въ дудку крупныхъ промышлен- 
никовъ, съ которыми раньше они вели борьбу. Въ общемъ полу- 
чился довольно цвфтной матеріалъ для характеристики той расте- 
рянности и того разброда, какими война сказалась въ рядахъ ин- 
теллигенщи, а вмЪстћ съ тёмъ и обвинительный актъ противъ нћ- 
которыхъ дфятелей изъ ея среды, которые не проявили въ отвЪт- 
ственную минуту народной жизни надлежащей устойчивости и 
слишЕомъ легко поддались чуждой имъ идеологіи, лишь бы удер- 
жаться на виду у толпы. 

Къ сожалЪнію, выполняя свою задачу, г. Сухановъ прибъгнулъ 
къ такимъ пріемамъ, которые едва-ли допустимы въ серьезной 
критик. „Въ литератур, посвященной войЕЗ, мы не могли бы— 
говоритъ онъ самъ-—указать ни одного произведенія, въ которомъ 
цЪликомъ излагалась бы „военная“ система какой-либо либераль- 
ной или демократической группы“ (6—7). ТЬмъ не менфе завћ- 
домо „безсистемные“ доводы „непомрно растерявшихся“ отдЪль- 
ныхъ дфятелей г. Сухановъ счелъ возможнымъ свести „въ нЬко- 
торую систему“ и затЬмъ приписалъ эту систему вообще „лћвымъ 
группамъ“. Сводя въ одну „систему“ мићънія столь различныхъ 
писателей и дћятелей, какъ гг. Струве, Масловъ, Милюковъ, Му- 
ретовъ, кн. Трубецкой, Финнъ - Енотаевскій, Родзянко, Бердяевъ, 
Качаровскій и т. д., г. Сухановъ, конечно, обкарналъ многія изъ 
нихъ. Больше того: будучи убфжденъ, что „слова даны для того 
чтобы скрывать мысли“ (это въ качеств безспорной максимы по- 
вторяется ва протяженіи брошюры неоднократно, — 14, 86, 93), 
г. Сухановъ задался цзлью „не спорить съ либеральной идеоло- 
гей войны, а просто снять цвЪтистые покровы съ тЬхъ хорошихъ 
словъ, которыя говорятся для сокрытія мыслей“ (36). „Поскре- 
бите, — говоритъ онъ, — Донъ - Кихота изъ „Рфчи“ и „Русской 
Мысли“, и вы нөрђдко докопаетесь до благородныхъ чертъ курскаго 
зубра и до образины Кить Китыча“ (14). Легко понять, какими, 
при этомъ метод обкарныванія и „поскребыван1я“, должны были 
оказаться „лфвыя группы“ въ изображен!и г. Суханова: вмЪсто 
„ЛЪвыхъ группъ“ получилось какое-то пятно глупости и подлости, 
что-то въ род „дремучаго лса алчности и шовинизма“, какъ ав- 
торъ выражается въ предислов!и къ третьему изданію своей бро: 
шюры. И вн этого „дремучаго лћса“, на какой-то недосягаемой и 
лучезарной высот, остались изъ всфхъ „львыхъ“ чуть-ли не 
гг. Сухановъ и Базаровъ только съ ихъ «прекрасными статьями» 
(36) въ покойномъ «Современник». 

Посматривая свысока и не безъ злорадства на копошащихся 
хд-то внизу людишекъ, г. Сухановъ не удостоиваетъ снизойти до 
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нихъ и сообщить имъ о горизонтахъ, каше открыты ему съ его 
„интернаціонально-классовой“ позиціи. Для всхь остающихся на 
„Національно - государственной“ почвћ онъ находить совершенно 
достаточнымъ другой идеалъ, которому и воспћваетъ съ своей сто- 
роны дифирамбы. „Цћли, задачи и смыслъ войны — говорить онъ — 
были съ полною опредфленностью указаны въ словахъ Высочай- 
шаго манифеста... Противъ принциповъ, выставденныхъ въ Вы- 
сочайшемъ манифест%, никакихъ споровъ быть, конечно, не 
можетъ. Они имћютъ абсолютное значеніе для каждаго носителя 
національно - государственной идеи“ (105 — 106). Съ этого 
г. Сухановъ начинаетъ свою брошюру, этимъ и кончаетъ еө. У чи- 
тателей, нө представляющихъ себ, что это за „интернаціонально- 
классовая“ позиція, которую занимаетъ въ вопрос%ћ о войн г. Су- 
хановъ и о которой онъ упоминаетъ лишь мимоходомъ, неизбфжно 
‚получается впечатлћніе, что онъ ополчился на либераловъ и де- 
мократовъ именно за то, что они сошли съ почвы офиц!альныхъ 
актовъ и предначертаній. Такой же характеръ имфетъ и предпо- 
чтөніе, отдаваемое имъ „боле правымъ элементамъ“, которые, по 
его утвержденію, „вообще смотрятъ на сущность милитаризма го- 
раздо боле правильно“ (17) и „правой печати, которая держится 
и болће спокойно, и боле нейтрально, и, пожалуй, болће трезво“, 
чЬмъ „лЬвая“ (92). Чтобы принизить либераловъ и демократовъ, 
г, Сухановъ готовъ воспћть дифирамбы даже форменнымь зуб- 
рамъ и рептимямъ. 

Әтотъ совершенно непозволительный пріемъ литературной по- 
лемики и вызвалъ наиболће горячіе протесты, когда появилась 
брошюра г. Суханова, даже со стороны людей, лично совершенно 
не задћтыхъ имъ, какъ, напримъръ, г. Заславскій-Нотипсиїиѕ въ 
„Ди“. Отвфчая въ предисловіи къ третьему издан!ю руганью не 
только на ругань, но и на этотъ протестъ, г. Сухановъ ссылается 
на „конспирацію“, давая понять, что ради нея онъ прикрылся 
„чужой шкурой“ („даже не овечьей, а собачьей“, какъ выразился 
г. Нотипси!из). „Конспиращя“ въ глазахъ г. Суханова, очевидно, 
все оправдываетъ, и ему не приходить въ голову, что нёкоторые 
премы „конспиращи“ недопустимы даже съ глазу на глазъ со 
шпиками и охранниками. Намъ вспоминается по этому случаю 
скверный анекдотъ, сочиненный въ свое время какими-то досу- 
жими людьми о Щедрин% и получившій довольно широкое распро- 
страненіе въ провинціи. Разсказывали, будто бы явившаяся къ 
нему для обыска полидія застала его распфвающимъ гимнъ и, есте- 
ственно, растерялась. Словъ нћтъ, въ глазахъ кое-кого изъ про- 
винціаловъ этотъ анекдотъ послужилъ даже къ вящшей слав са- 
‘тирика: ловко-де онъ провелъ полицію... Но едва-ли нужно даже 
‘товорить, какъ возмущала и мучила эта басня самого Щедрина, 
тьмъ болће, что по условіямъ того времени ее нельзя было прямо 
опровергнуть Но то быль Щедринъ, да и времена были другія, 
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А воть теперь г. Сухановъ ради „конспирацщи“ распћваетъ гимны 
даже въ литератур. И еще, кивая на другихъ, вопить о „неслы- 
ханномъ паден!и—не профессіонально - литературныхъ, а обще- 
ствөнныхъ нравовъ!“ Дфйствительно, паден!е неслыханное, нс 
г. Суханову прежде всего, конечно, на себя слЬдовало бы огля- 
нуться. Въ самомъ дЪлћ: „не пора-ли остановиться“? Еслибы онъ 
удержался въ границахъ „добрыхъ литературныхъ нравовъ“, его 
брошюра, несомнённо, много выиграла бы и даже при нолномъ 
отсутствіи въ ней положительной части, быть можетъ, помогла бы 
читателямъ кое въ чемъ разобраться. Во всякомъ случаћ, задћ- 
тымь въ ней дфятелямъ и писателямъ нө такъ легко было бы „от- 
ругаться“... 


Самозащита. Марксистсый сборникъ. 1. Статьи: В. Засуличъ 
А. Потресова, Ивана Кубикова, П. Маслова, К. Дмитріева, Анъ, Влади- 
міра Вольскаго, Евг. Маевскаго, В. Левицкаго, А. Бибика, В. Львова" 
Рогачевскаго. Петроградъ. 1916. Ц. 1 р. 25 к. 

„Въ этомъ сборникъ — говорится въ предисловіи — встрЬтились 
тв изъ марксистовъ, для кого идея интернаціонализма и идея само- 
защиты страны не являются понятіями, другъ друга исключаю- 
щими, а, наоборотъ,—представляютъ то единство, которое опредћ- 
ляеть на ближайшее время линію ихъ практической политики“. 
Чтобы сойтись на этой почвъ марксистамъ пришлось „преодол ть“ 
цБлый рядъ „сакраментальныхь формулъ“, какъ выражается 
г. Масловъ, а проще говоря, избитыхъ и изжитыхъ шаблоновъ, 
которые давно уже сковываютъ марксистскую мысль. Къ этому 
„преодолънію“ въ значительной мърћ и сводится содержаніе сбор- 
ника. НапримЪръ, съ формулой: „у пролетаріата нЬтъ отечества“ 
оказались вынужденными посчитаться и г. Потресовъ, и г. Куби 
ковъ, и г. Вольск... Въ ихъ истолкованіи эта формула оказаласі 
не больше, қакъ „просто заученной и непродуманной фразой“ 
27), одной изъ формъ „дЪтской болћзни, естественной и неизбфж- 
ной въ періодъ младенчества“ (83). Сошедшіеся въ сборвик% марк- 
систы не только признаютъ цфнность отечества, плодотворность 
національнаго чувства и т. д., нои находятъ крёпкую „связь, какой 
судьба каждаго класса связана съ судьбами всего народа“. „По: 
рвать ее, выпрыгнуть изъ рамокъ своего народа, отгородиться отт 
его судьбы и выбрать сөбв свою, особенную, —говоритъ г. Воль- 
скій, —не въ силахъ ни одинъ, даже самый мощный классъ“ (83). 
Отсюда для марскистовъ оказалось недалеко уже и до признанія 
наличности общихъ интересовъ у буржуазін и пролетарата (35) 
и необходимости общихъ для нихъ дБйствій, т. ө. сотрудничества 
между ними (94, 100 и др.). При этомъ о „диктатурВ пролета- 
ріата“ уже не упоминается, да и на то, чтобы „толкать буржуа- 
зію“, въ чемъ еще недавно русскіе марксисты видёли чуть ли не 
главную политическую миссію пролетаріата, ветрёчаются лишь 
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намеки. Вообще чувствуется болће трезвое отношен1е къ дЪйстви- 
тельности. „Всемогущество рабочаго класса“, съ каковымъ марк- 
систы носились въ 1905—1906 гг., трактуется уже, какъ „иллю- 
вія“ (93), а по отношевію къ настоящему съ горечью признается, . 
что „рабочій классъ... приходить на политическую сцену съ боль- 
шимъ опозданіемъ“ (119), что лишь „волёдъ за политической мо- 
билизаціей буржуазіи, по ея пятамъ, какъ неизбъжный ея спут- 
никъ, тронулась демократія“ (116). Да и неизвестно еще, тро- 
нулась ли. Другой авторъ констатируетъ со стороны демократін 
„вмЪето участія въ работВ и борьбы за то или иное ея напра- 
вленіе—отказъ отъ участія, отказъ гордый по внЬшности и без- 
сильный по существу, ортодоксальный по формъ— „нө желаемъ` 
сидЪть за однимъ столомъ съ филистимлянами“, —но на дЪлБ 
предающій интересы класса“ (89). Между тъмъ „освобожденіе 
отъ стараго режима есть въ сущности сложный процессъ созданія 
новаго“. „И этой работы за народъ—пишетъ и подчеркиваетъ 
г. Вольскій—никто сдфлать не можетъ“ (85). Изъ сказаннаго ясно, ` 
насколько далеко встр$тиви!еся въ сборниЕВ марксисты отошли 
отъ недавно еще госпоцотвовавшихъ въ ихъ средь шаблоновъ · 
и формулъ. Въ нъкоторыхъ отношеніяхъ они заходятъ, на нашъ 
взглядъ, даже дальше, чЬмъ это въ правђћ, казалось бы, сдћЪлать 
сощалисты. 

Но это понятно. Д№ло въ томъ, что данный „прорывъ“ черезъ 
„догму“, обусловленный исключительно военными обстоятельствами 
и не расширенный до общаго пересмотра теоріи, далеко еще не 
означаетъ освобожденія марксистской мысли отъ всћхъ путь, 
какими она связана. Нъкоторые шаблоны сохраняютъ свою силу 
и надъ „прорвавшимися“ марксистами. Тяжелће другихъ давить, 
конечно, на нихъ главный марксистскій шаблонъ, — „классовая 
точка зрћнія“, желающая охватить всю соціальную жизнь и нө 
позволяющая признать наличность и самостоятельное значен!е 
нЬкоторыхъ благъ и отношеній вић связи съ тёми или иными 
классовыми интересами. Даже такія, казалось бы, бөзусловныя 
блага, какъ свобода, независимость, честь, самая жизнь гражданъ, 
не говоря уже о всъхъ культурныхъ цённостяхъ, расцфниваются 
шаблоннымъ марксизмомъ не иначе, какъ СЪ „классовой точки 
врънія“. И усилія авторовъ сборника въ значительной мр} ока- 
вались направленными на то, чтобы приспособить къ этой точкћ 
зрзн1я свою теперешнюю позицію. Разсматривая „самозащиту 
страны“ не какъ общенаціональное дёло гражданъ, а какъ дЪло 
заинтересованныхъ въ этомъ классовъ, они неизбфжно, конечно, 
должны были придти къ сотрудничеству буржуавіи и пролетарата, 
т. е. къ нЬкоторому попзепз’у, прежде всего, съ классовой точки 
зрзн1я. Въ дзйствительности, борьба хлассовъ и борьба націй, 
переплетаясь и осложняя другь друга, представляютъ совершенно 
самостоятельные виды групцовой борьбы и ни въ коемъ случаћ 
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не покрываютъ другь друга. Между тъмъ г. Потресовъ пытается 
приспособить къ „классовой точкВ зрён!я“ не только самозащиту 
страны, но и вс международныя отношеня,— вплоть до „между“ 
народныхъ вопросовъ раг ехсеПепсе“, вродъ вопроса объ образо“ 
ваніи Балканской федеращи. Едва-ли нужно даже говорить, сколь 
малопродуктивными оказываются его усилія... 

Встръчаемся мы въ сборникВ и съ другими марксистскими шаб- 
лонами. Г. Кубиковъ, наприм%ъръ, возится съ „діалектикой рабочаго 
движенія“, а г. Анъ, кажется, ничего не видитъ, кром „мелкобур- 
жуазной опасности“. „Изъ мЬщанскаго кругозора мелкой буржуаз!и“, 
по его мнЪнію, вытекаетъ „антиреакцонный принципъ“, которымъ 
объясняются пораженческія и нейтралистскія тенденщи въ отно- 
шеніяхъ къ нынёшней войн. „Идеологами ‘мелкой буржуаз!и“, 
кавъ известно, марксисты всегда считали народниковъ. Г. Анъ 
желалъ бы и теперь свалить на нихъ вину. Къ сожалЪнію, именно 
„передовые и наиболће способные къ организаци элементы рабо- 
чаго класса въ своемъ большинств,—какъ констатируетъ г. Ле- 
вицкій, —заняли, если не прямо „пораженческую“, то нейтрально- 
бойкотистскую позицію по отношенію къ войнВ и выдвигаемымъ ею 
задачамъ“ (113). Чувствуетъ, повидимому, иг. Анъ, что народники въ 
данномъ случа не причемъ. Поэтому онъобвиняетъ ихъ лишь косвен- 
но, —въ томъ, что своими „мелкобуржуазными утошями“ они вара- 
вили марксистовъ, прямо же свои стрълы онъ вынужденъ направить 
противъ „мелкобуржуазнаго радикализма“, который выдаетъ себя 
за „чистый“, „послћЬдовательный“ марксизмъ (77). Какъ можно 
думать, г. Анъ имЗетъ въ данномъ случаћ въ виду, прежде всего, 
г. Ленина съ его послфдователями,—того самаго г. Ленина, кото- 
рый, если не измВняетъ намъ память, первый пустилъ въ ходъ 
„мелкобуржуазную опасность“ въ борьбЪ съ народниками и во 
всякомъ случа усердвће веВхъ другихъ пользовался этимъ поле- 
мическимъ пріемомъ. Теперь ему на себё приходится испытать 
его прелесть. Мы же прямо не можемъ безъ улыбки читать статью 
г. Ана, совершенно загипнотизированнаго, повидимому, жупеломъ 
„мелко-буржуазной опасности“. Съ великой натугой и необыкно- 
веннымъ великольшемъ онъ изрекаетъ, напримъръ, такія истины: 
„только крупная и средняя буржуазія заинтересована въ развитіи 
производительныхъ силъ, развитіи своего благосостоянія,“ и тутъ ` 
же, съ неменьшимъ глубокомысліемъ, отрицаетъ эти истины; 
„ростъ производительныхь силъ не является требованіемъ бур“ 
жуази“ (75). Порой онъ прямо зарапортовывается и совершенно 
не вамћчаетъ этого. „Выходитъ,—пишетъ, напримЪръ, онъ, поле- 
мизируя съ „послёдовательными марксистами“,—что наилучшая 
почва маркоистскаго сощализма—это полунатуральное хозяйство, 
культурная отсталость, старый режимъ, слабый капитализмъ, 
господство деревенщины-—словомъ, все то, чЬмъ славится наше 
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большое отечество, Въ такомъ случа, —0 чемъ спорили съ народе 
никами? Вдь это давно сказано ими, а нами давно опровергнуто“ 
(72). Конечно, никакіе народники никогда не говорили, что Россія— 
„наилучшая почва для марксистскаго соціализма“, и никакіе 
марксисты никогда этого не опровергали. Но иначе, пожалуй, и 
нельзя было „послВдовательныхь маресистовъ“ объединить съ 
народниками, даже трудно было бы приплесть послёднихъ. А безъ 
нихъ какая же можеть быть „мелкобуржуазная опасность“? 

Надо однако сказать, что возлагать на участниковъ сборника 
коллективную отвётственность за все написанное въ немъ мы нө 
въ прав. Сходясь на почвЪ „самозащиты страны“, они не устранили 
„равличій въ оцфикахъ отдфльныхь сторонъ современной обще- 
ственности, которыя, несомн%нно, имёются у авторовъ и за к070- 
рыя—какъ они предупреждають въ прөдисловін — каждый несеть 
отвЪтственность индивидуально“. Попытка устранить эти разли: 
чія, вћроятно, потребовала бы болће широкаго пересмотра изжи- 
тыхъ формулъ, но и дала бы, можеть быть, болће компактную, а. 
главное, менфе стёененную въ своемъ кругозор, группу. Въ 
статьяхъ отдЪльныхъ авторовъ (гг. Вольскаго, Маевскаго и др.) 
давлен!е обычныхъ марксистскихъ шаблоновъ почти уже нө 'чув- 
ствуется, но за то у другихъ они выпирають съ необычайною и 
особенно непріятною при данныхъ условіяхъ отчетливостью. 

Въ литературномъ отношеніи сборникъ, какъ и всћ такія изда- 
нія, представляется, конечно, довольно пестрымъ. Отмвтимъ, съ 
одной стороны, наиболёе напряженную по мысли и чувству (хотя 
и малопродуктивную въ нћкоторыхъ отношеніяхъ, какъ мы уже 
сказали) статью г. Потресова, а съ другой—сверхъ всякаго ожи- 
данія слабую статью г. Маслова. ПослЪдній продолжаетъ ототаи- 
вать позицію, которую онъ занялъ въ началь войны, доказывая 
наличность „дфйствительной опасности экономическаго василія 00. 
стороны Германіи при побъд послЬдней“, каковую опасность онъ 
видить прежде всего и чуть ли не исключительно въ пониженін 
нашихъ таможенныхь пошлинъ. Въ качеств матеріала онъ поль- 
вуется при этомъ крайне сомнительными и совершенно не харак- 
терными данными о томъ, какъ нёмцы хозяйничаютъ теперь въ 
Польш®. Намъ казалось бы, что пора бы этому экономисту с0сре- 
доточить свое вниманіе не на призрачной и во всякомъ случа 
далеко не опредфлившейся еще, а на дћйствительныхъ и доста- 
точно уже ясно намћтившихся экономическихь опасностяхъ, ка» 
кими грозитъ намъ нынёшняя война. 


Григорій Ландау. Польско-еврейскія отношеня. (Статьи и 3а- 
мтки). Петроградъ. 1915. Стр. 119. Ц. 60 в. 

Вопросъ польско-еврейскихь отношеній въ русской Польш%, 
начавшій одно время привлекать къ себв большое вниманіе русе 
скаго общества, сейчасъ отошелъ въ его сознаніи на задній планъ. 
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Оно и понятно. Царство Польское занято нёмецкими войсками, и 
въ связи съ этимъ не только доходящія до насъ свздёня объ его 
внутренней жизни въ настоящій моментъ стали очень скудны и 
нөдостовврны, но и вопросы будущаго устройства польокихъ зе- 
мель получили сейчасъ крайне неопредфленный и смутный харак- 
теръ. Рано или поздно однако эти вопросы вновь встанутъ 
передъ русскимъ обществомъ, вновь привлекутъ къ себћ его вни- 
маніе. Въ ожиданіи этого будущаго во всякомъ случаћ не прихо- 
дится совсёмъ забывать и о недавнемъ прошломъ, съ которымъ 
оно въ той или иной степени нөибъҗно будетъ связано. Значеніе 
книги г. Ландау и ея право на вниманіе читателя и заключаются 
въ томъ, что она воскрешаетъ это недавнее прошлое въ одной опре- 
дъленной области, области польско-еврейскихъ отношеній. Г. Лан- 
дау собраль въ этой книг статьи и замЪтки, напечатанныя имъ 
въ 1907 — 1915 гг. въ различиыхь органахъ русской и русско- 
еврейской печати и посвященныя отдЪльнымъ эпизодамъ и отдЪль- 
вымъ моментамъ разыгравшейся въ названные годы польско- 
еврейской распри. Читатель не найдетъ, правда, въ книг г. Лан- 
дау полнаго и систематическаго изложенія этой распри, но и того, 
что онъ узнаетъ отъ автора объ отдћльныхъ ея моментахъ, будетъ 
для него достаточно, чтобы составить себЪ ясное понятіе объ ея 
существћ. Въ статьяхъ и замъткахъ, вошедшихъ въ книгу г. Лан- 
дау, читатель встрётить и оцфику той политики, какую вело по 
отношенію къ евреямъ польское коло въ третьей и четвертой Го- 
сударственной ДумЪ, и анализъ принципіальныхъ позицій, заня- 
тыхъ въ еврейскомъ вопросћ въ послЪдніе годы передъ нынёшней 
войной польскими націоналистами, и разборъ того отношенія къ 
евреямъ, какое проявлено было организовавшимися въ Царствё 
Польскомъ въ первый періодъ этой войны обывательскими коми- 
тетами. Говоря обо всемъ этомъ, авторъ не сгущаетъ умышленно 
красокъ, не преувеличиваетъ фактовъ, которые ему приходится 
отмћчать, но и не смягчаетъ ихъ ръзкихъ очертаній. При этомъ 
онъ пытается не только установить и оцфнить самые факты, но и 
намћтить тотъ путь, вакой они указываютъ для ближайшаго буду- 
щаго. Походъ. на евреевъ, открытый польскими націоналистами 
въ 0003} съ нашими домашними реакціонерами, открываетъ пе- 
редъ глазами автора „перспективу картели насильническихь на- 
щонализмовъь оъ русокой реакц1ей“ (77). Этой перспектив онъ 
можеть противопоставить только одну, прямо противоположную 
ей: „съ картелью угнетающихъ націонализмовъ можеть бороться 
только кооперація свободныхъ народовъ, содружно ващищающихъ 
общія основы права и культуры, на которыхъ свободное развитіе 
одного не препятствуетъ свободно жить и другимъ“ (78). Въ 
шредставленіи автора такая кооперація въ конечномъ итог должна 
вылиться въ опредъденную форму государотвеннаго устройства, 
22% 
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„Для обезпеченія мирнаго сосуществованія народовъ-—говоритъ 
онъ-—недостаточно одной автономіи отъ цзлаго, нужны и центро- 
стремительная сила зависимости отъ цфлаго, единство. множества 
націй въ цћломъ единаго государства. Общія дёла націй, основы 
ихь совместной жизни, разрЪшеніе существенныхъ конфликтовъ. 
рамки ихъ общаго бытия— всегда и при всЪхъ условіяхъ должны 
устанавливаться и контролироваться великимъ государственнымъ 
цзлымъ. Въ немъ всё или большинство націй меньшинства, одич 
наково заинтересованныя въ общихъ для нихъ всћхъ основахъ 
своего существованія въ государств, будутъ, отстаивая при вы- 
работкЪ и защитВ этихъ общихъ основъ свои интересы и права, 
тЬмъ самымъ автоматически поддерживать права и интересы другъ 
друга“ (40). Кооперащи свободныхь народовъ нЪтъ сейчасъ въ 
нашей жизни. Но это не м8шаетъ автору настаивать на томъ, что 
и сейчасъ національные конфликты должны обсуждаться не толька 
непосредственно заинтересованными въ нихъ сторонами. „Если 
свЪтъ гласнаго обсужденія, —говоритъ онъ —если вмЪшательства 
общественнаго мифнія и не можеть разрёшить зловЬщихъ вопро“ 
совъ грозной національной борьбы, то оно все же способно внести 
оздоровляющую и сдерживающую оглядку. И ужь во всякомъ слу- 
чаћ оно способно дать нћкоторую моральную поддержку той сто- 
рон, чьи справедливые интересы нарушаются, сторонћ, которой 
приходится обороняться отъ насильническаго натиска агрессивнаго 
націонализма“ (119). Цфлямъ такой моральной поддержки пред; 
назначена служить вся книга г. Ландау. И, думается намъ, ни 
одинъ изъ тЬхъ читателей, которые заинтересуются этой неболь- 
шой, но содержательной книгой, даже въ томъ случа, если онъ 
не согласится съ конечными выводами автора, не пожалеть о 
времени, потраченномъ на ознакомлен1е съ тёми разсужденіями, 
путемъ которыхъ авторъ приходитъ къ этимъ выводамъ, и съ тёми 
аргументами, которыми онъ обосновываетъ и подкрёиляеть ихъ 


Сборникъ великорускихъ частушекъ. Подъ ред. И. Н. Е леон. 
ской. Изд. комисии по народной словесности при этнографическомъ 
отдълђ И. 0. Л. Е, А. и 9. Москва, Стр. ХХУП -- 589. 

По матеріалу, охваченному новымъ сборникомъ частушекъ, 
онъ также частиченъ, какъ и предшествовавшіе ему сборники 
Симакова, Князева и др. Полнымъ собраніе частушекъ можеть 
быть въ наши дни въ столь же малой степени, какъ, напримђъръ, 
собраніе воћхъ остротъ, сказанныхъ и сочиняемыхь на простран- 
ствЪ земли русской. Частушки творятся легко и обильно, и всякое 
собраніе ихъ представляеть лишь малую долю этого громаднаго 
потока коротенькихъ риөмованныхъ пёсенекъ, то лирических», 
то. плясовыхъ, то юмористичесқихъ, то задуш өвныхъ. Сборник», 
изданный московскимъ Обществомъ. любителей өстествовнанія, 
энтроцодогін и этнографии, даеть боле шести тысячь частущекъ, 
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исчерпывающій обзоръ литературы, посвященной иМЪ, и инте- 
ресное предисловіе редактора, вводящее въ кругъ научныхь во- 
просовъ, возбуждаемыхъ этимъ сравнительно новымъ видомъ на“ 
роднаго пъснетворчества. Здъсь разсмотрћны многообразныя на“ 
именованія частушекъ и смыслъ этихъ наимөнованій, способы 
исполненія частушекъ, ихъ размъры, риемы и примћры, ихъ с0- 
ставъ, роль образа въ ихъ созданіи, близость ихъ къ мЪстной и 
частной жизни, время ихъ происхожденія и т. д. Это возбужденіе 
Научныхъ вопросовъ по отношенію къ частушкамъ можно только 
привётствовать. Напомнимъ, что Костомаровъ призывалъ къ нему 
почти полъ вћка тому назадъ. Слишкомъ долго частушка привлекала 
вниман!е другими своими сторонами; онаявляется ц8ннымъ бытовымъ 
матеріаломъ для сужденія о различныхъ сторонахъ народной жизни 
и народнаго міровозврћнія, и въ этомъ смысл ею пользовались 
не разъ. Эстетическая ея цзнность возбуждала и, въроятно, долго 
еще будетъ возбуждать споры: такъ много въ ней грубаго, безвкус- 
наго, мЬщанскаго и въ то же время такъ много нЪжнаго, задушев- 
наго, художественнаго. Она даетъ основу для діаметрально про- 
тивоположныхъ оцфнокъ, и споры объ ея художественномъ зна= 
чен1и столь же безконечны, сколь безплодны. Быть можетъ, пора 
отойти отъ этого—вполнв естественнаго на первыхъ порахъ— 
стремленія пріобщить частушку, во что бы то ни стало, къ циклу 
нашихъ художественныхъ цфнностей, пора оставить интеллигент“ 
све эстетическе критеріи въ ея оцънкъ и попытаться прежде 
всего изучить ее, какъ изучаемъ мы народный языкъ, нө выдвигая 
въ этомъ дл на первый планъ нашу эстетику. О бытовомъ за- 
хват, о литературномъ, такъ сказать, равноправіи, о словесной 
Значительности частушки нтъ спора: надо вдвинуть өө въ Еругъ 
изученій, найти для нея м%сто въ систем, создать для нея соот“ 
вЪтственные критеріи. Это нө тақъ просто, какъ кажется: на нашъ 
Взглядъ, большинство споровъ о частушкћ, невниманіе къ ней, 
неумніе опЪнить ее зависятъ отъ того, что къ ней подходили съ 
шаблономъ старой теоріи словесности. Между тзмъ частушка въ 
ея нынзшнемъ видё есть явлен!е, вполиЪ новое и трэдиціонной 
поэтикой, такъ сказать, не предвидънное. Возможенъ даже вопросъ, 
что есть, собственно, частушка, —поэзія или проза, и этотъ вопросъ 
въ отдЬльныхъ случаяхъ будетъ рёшаться различно, и это разли- 
чен!е будетъ`нө схоластическимъ излишествомъ, а средствомъ поч 
нять роль частушки въ творческой жизни народа, въ его душев- 
ной экономикЊ. Съ этой точки зрћънія надо привътствовать зачатки 
научнаго изслЪдованія частушки, имющіеся въ почтенной работ 
т-жи Елеонской. 


Ф. Клейнъ. Парижскіе дътскіг сады. Пер. съ франц. С. Кауф- 
манъ, подъ редакщей и съ предисловіемъ С. Русовой. Изд. Кіевекаго фре- 
белевскаго общества. 1916. Цна 1 р. 30 к. Стр. 1504-ХІҮП. 
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вляють собою огромный шагъ впередъ. Многое изъ того, что опи- 
сываетъ авторъ, поучительно и любопытно. Любопытно описаніе 
кукольной комнаты въ одномъ изъ парижокихъ дЪтскихъ садовъ, 
гд „живөтъ кукла порядочной величины, живеть какъ бы настоя“ 
щей человческой жизнью. Каждый вечеръ өө раздфваютъ и 
уқладываютъ спать; каждое утро убираютъ өя постель и не въ 
шутку, а основательно; сначала переворачиваютъ тюфякъ, взби- 
ваютъ подушки и потомъ только кладутъ простыни и одЪяло. 
Куклуумываютъ, причесываютъ, одфваютъ по всёмъ правилам». 
Потомъ убираютъ өя рукомойники, наливаютъ воды въ кувшинъ, 
заботливо и осторожно обметаютъ пыль съ ея игрушечной мебели. 
Разъ въ недёлю приступають къ стиркћ өя бёлья“. Любопытенъ 
разсказъ 0 „настоящемъ“ дЪтскомъ садћ въ сельской мъстности; 
на одной изъ ближайшихъ отъ Парижа станцій Витей, которому 
посвящена большая часть этой книги; поучительны описанія дёт- 
скихъ работъ, особенно работъ по составленію календарей, про- 
тулокъ, оркестровъ; любопытны образцы н%которыхъ бесъдъ, ко- 
торыя ведеть’руководительница съ дётьми, сценки изъ дЪтской 
жизни и, главное, описан!е царящей въ этомъ дётскомъ саду 
атмосферы нфжнаго, внимательнаго ухода, материнской заботли- 
вости и дружескаго сотрудничества между руководительницей и 
Дтьми. 

Однако, по мр того, какъ авторъ отъ описаній перехо- 
дить къ общимъ выводамъ и педагогическимъ постулатамъ, его: 
начинаетъ покидать критическое чутье и вмъсто живого остроум- 
наго собесъдника передъ нами выступаеть довольно безпомощный, 
дилетантъ. Уже при описаніи лучшихъ изъ осмотрённыхь имъ. 
дБтскихъ садовъ начинается эта потеря критическаго чутья: авторъ 
не замфчаетъ ни тендөнціозности нравотвенно-поучительныхъ бө- 
съдъ, ни нћкоторой искусственности игръ, ни чрезмЪрнаго злоупо- 
требленія эвристическимъ методомъ, при помощи котораго изъ 
ребенка назойливо выкачирается желательный отвтъ, ни цЬлаго 
ряда другихъ недостатковъ, которые бросаются въ глаза даже въ 
лучшемъ изъ описываемыхъ имъ садовъ. Что касается общихъ 
выводовъ автора, то онъ удовлетворяется тъмъ, что „открываетъ“ 
намъ Фребеля и, какъ послЪднее слово педагогики, преподносить 
намъ его занятія и игры. Можетъ быть, возвращеніе къ Фребелю 
могло бы, дъйствительно, оживить и углубить наше современное 
дошкольное воспитаніе; но возвращеніе это возможно лишь на 
основ признанія ошибокъ существующей фребелевской практики, 
на основЪ достиженій современнаго знанія, на основ вритиче- 
скаго изученія и углубленія основныхъ фребелевскихъ принци- 
повъ, а не при посредствъ простого повторенія всего того, что 
когда-либо предлагалъ Фребель. 

Впрочемъ, редакторъ русскаго перевода самъ предпосылаетъ, 
книгЬ Клейна рядъ критическихь зам чан и дополняеть ее свъдћ- 
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ніями изъ теоріи и практики современнаго дошкольнаго воспитанія 
во всфхъ цивилизованныхъ странахъ. Эти свёдьн!я позволяютъ намъ 
съ достаточною полнотою представить себъ картину развитія до- 
школьнаго воспитанія отъ учобы материнскихъь школъ черевъ 
‘искусственныя занятія и игры традиціоннаго дфтокаго сада къ 
такому полному жизненному и всестороннему проявленію личности 
и самодЪятельности ребенка, какое замъчается въ американскихъ 
дЬтскихъ садахъ, гдъ дЪти „сами строятъ себ хижины, придумы- 
вають и изготовляютъ себ пищу, утварь и т. д.“ Къ сожалЬнію, 
вс эти свдЪнія изложены нфсколько суховато и грани между 
различными системами дошкольнаго воспитанія очерчены недо- 
статочно ярко. 


А. А. Поповъ. Популярныя таблицы по истории философии; 
составленныя по В. Виндельбанду, кн. 0. Н. Трубецкому и другимъ источ- 
никамъ. Часть первая. Древняя и средневъковая философіи (таблицы 
Ти П), ц. 75 к. Часть вторая. Новая философія (таблица П.и ТУ). 
Петроградъ. 1916. Цна каждой части 75 к. 

Гөрбертъ Спенсеръ въ своемъ предислов!и къ книгђ Бохлиноа 
(книг, являющейся сокращеннымъ изложеніемъ већхъ десяти то- 
мовъ философія Спенсера) говоритъ, что путешественнику, отпра- 
вляющемуся въ обширную и неизвстную ему страну, бываетъ 
полезна краткая справочная книга, нө загроможденная авй 
стями, но дающая краткій общій обзоръ страны. 

`Съ этой точки зрћънія, пожалуй, можетъ имфть нћкоторое зна- 
чен!е и трудъ г. Нопова. Вся исторія философии изложена имъ въ 
четырехъ синоптическихъ таблицахъ. Г. Поповъ является здфсь 
простымъ компиляторомъ, руководившимся нъсколькими а 
ными КНИГӘМИ. , 

Подобное прөдпріятіе, конечно, можетъ имёть лишь самое, 
скромное значеніе пособія начинающимъ для мимолетныхъ спра-, 
ВОКЪ. 

Грубыхъ ошибокъ мы въ этихъ таблицахъ не нашли, а мелкія 
неточности, пожалуй, неибфжно вытекають изъ подобнаго крайне 
бвглаго и схематическаго изложения. 

Сдфлаемъ лишь нћсколько замъчаній. О Гераклит% г, Поповъ 
говоритъ, что его ученіе „представляло върную картину міра“. 
Точнће было бы сказать, что Гераклитъ первый подмЪтилъ одну 
изъ характерныхъ чертъ картины міра: взчную өя измЪнчивооть, 
Гиппократа, все значеніе котораго заключается въ его геніальныхъ 
медицинскихь изслЪдованіяхъ, не слъдовало бы просто зачислять 
въ ряды учениковъ Пиөагора, на ряду, напримћръ, съ Филолаемъ. 
Сл%довало бы какъ-нибудь нагляднће указать сравнительно бӧль- 
шую близость скептицизма академическаго и скептипизма Пирро- 
новскаго, тогда какъ въ таблиць Попова „Перипатетики“, »Отонки“, 
„Академія“, „Эпикурейцы“ и „Пирронисты“ помфщены, БаБЪ ПЯТЬ 
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‚вполн% равноправныхъ самостоятельныхъ видовъ одного и того же 
‘рода: „борьба школъ посл Аристотеля“. 

Въ Новой философ!и Юмъ помфщенъ велъдъ за Беркли подъ 
рубрикой „спиритуализмъ“ и совершенно отдёленъ отъ рубрики 
‘„Ассощащонная психологія“. О Лейбницћ сказано, будто онъ „ро- 
'доначальникъ новой философ1и“ и такимъ образомъ изъ этой „Но- 
вой философіи“ выкинуты и Беконъ, и Декартъ, и Спиноза, а, по- 
жалуй, и Локкъ. Гете, чисто философское значеніе котораго ие 
велико, поставленъ такъ, какъ будто бы онъ былъ ученикомъ 
‘Канта (тогда какъ онъ тяготфлъ къ Опинозћ) и какъ будто бы изъ 
‘него вытекаютъ и Фихте, и Шеллингъ. Подъ рубрикой „волюнта- 
ризмъ“ помфщенъ одинъ Шопенгауэръ и не отмћчено, что учөніе 
его о вол коренится въ ученіи Фихте. Подъ рубрикой „Природа 
‚и Исторія“ помфщенъ винегретъ изъ Бональда, Карлейля, Канта, 
'Дарвина, Маркса, Авенаріуса, Спенсера, Геккеля, Риккерта и др. 
'’ Мы не будемъ болће перечислять недочеты таблицъ г-на По- 
"пова, укажемъ еще лишь на одинъ, уже не научно-литературный, 
недостатокь работы г. Попова: на чрезмрную дороговизну его 
таблицъ. Въ каждой „части“ помфщено всего два листа таблицъ, 
и за каждыя эти два листа назначено 75 коп. Это слишкомъ до- 
рого даже при современной цћн% бумаги... 


Б. А. Рославлевъ. Земскій народный театръ и передвижная 
условная сцена. Стр. 16. Цна 20 коп.. Его же. Каталогъ драма- 
тическихъ пьесъ и списокъ театральнаго инвентаря для учи- 
лищной народной сцены. Стр. 33. Ц. 25 коп. Изданія асы 
земской управы. Оханскъ. 1915. 

„Во воЪхъ тЬхъ случаяхъ, когда нужна длинная РРЕМЕБР 
бусская или характерная, барская,— земство предлагаетъ на про- 
катъ такія бороды“. На первый взглядъ забавно: гд%-то въПерм- 
ской губернйи у$здное земство занимается тфмъ, что даетъ на 
прокатъ барскія бороды. Но это только поверхностное и мимо- 
летное впечатлфн!е;: на самомъ дл Оханское земство. дЪлаетъ 


подлинно культурную работу, достойную его общихъ задачъ. Какъ. 


извћстно, на съъздћ дъятелей народнаго театра, недавно состояв- 
шемся въ Москвћ, опредълилось два направленія: одно видитъ 
будущность народнаго театра въ самодфятельности деревенскихъ 
и фабричныхъ любителей изъ народа; нћсколько механически при- 
мняя къ данному случаю общій демократическій принципъ: „все 
для народа и все черезъ народъ“, это направленіе надћется на 
то, что народный театръ можетъ быть созданъ въ народ своими 


силами, бөзъ всеопредфляющей интеллигентской указки, не говоря 


ужь о передачћ дфла въ руки профессіональныхъ актеровъ. Воз- 
ражен!я противъ этого односторонняго направленія ясны — и не 
даромъ его противники имфють возможность опереться на авто’ 
ритетъ Ромэна Ролана, который въ своей книгв о народном 
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театр% (русск. пер. 1910 г.) такъ умло отстаиваеть — правда, 
въ французскихь условіяхъ = актерскій театрь. Практика 
выработаетъ, конечно, пути для примиренія [крайностей обоихъ 
теченй, и однимъ изъ такихь путей предотавляетоя  тотъ, 
ца который вступило Оханское земство. Оцфнивъ Бакъ должно 
высокое проовзтительное значеніе театра въ деревн®, оно рёшило 
помочь деревенскимъ дятелямъ въ создани своего театра: оно 
даетъ имъ для этого не только литературный и декорацюнный 
матеріалъ, но и серьезнаго учителя театральнаго дфла—и этому 
учителю, „земскому инструктору народныхъ театровъ“ принад- 
лежать названныя нами брошюры. Г. Рославлевъ знаеть цЬну 
театральному „любительству“, знаетъ, что „большинство типично- 
любительскихъ обществь и кружковъ-—настоящая деморализаща, 
разсадникъ бездарности и апломба, арена легқомыслія и флирта“. 
Но онъ считаетъ вовможнымъ поднять и духъ любительскаго 
исполненія, и его техническую цЬнность, Книжки его иселючи- 
тельно практическія и техническя. Очитаясь съ бъдностью деко 
раціонныхъ и постановочныхъ средствъ деревни, онъ энергично 
отстаиваетъ условную постановку („въ сукнахъ“, т. ө. почти безъ 
декорацій), совершенно основательно полагая дөнтръ тяжести въ 
достоинствахъ исполненія: „право, еслибы многіе дачные и лю“ 
битөльскіе театры отказались разъ навсегда отъ своего декора“ 
ціоннаго хлама и все вниманіе перенесли на добросовъстное ис- 
полнен!е, больше нашлось бы охотниковъ просто слушать пьесы 
чмъ глядњть и возмущаться“. Составитель дёлаетъ рядъ полез- 
ныхъ практическихь указаній, затрагивающихь всё важнъйшія 
стороны театральнаго дла въ дөрөвнћ-—отъ грима до тона испол» 
ненія, отъ репертуара до способовъ получить разрЬшеніе на спек« 
такль. ВөздЪ упрощая средства, онъ предъявляетъ высокія тре 
бованія къ духу исполнителей; онъ отвергаетъ суфлера, онъ тре- 
буеть исключительной серьезности при подготовительной работћ 
(даже курить на репетиціяхъ запрещаетъ), настаиваетъ, конечно, 
на литературномъ репертуар. Брошюры оханскаго зөмства,— 
конечно, ничтожное зернышко той обширной литературы по на- 
родному театру, которая явится въ ближайшемъ будущемъ при 
менће тяжелыхъ условіяхъ жизни. Надо только помнить, что даже 
ум ло руководимымъ любительствомъ все-таки нельзя ограничиться, 
что и большія достиженія сцденическаго искусства съ его великой 
традищей и отдЪльными талантами также, по возможности, должны 
стать доступными самымъ широкимъ одоямъ тезтральной пубдиви, 


—ртьенные 


Новыя книги, поступившія въ редакцію. 


Значацияся въ этомъ спискЪ книги прис̧ылаются авторами и издателями въ 
редакцію въ одномъ экземпляр и въ контор журнала не продаются. 


Равнымъ образомъ контора не принимаетъ на себя коммиссій по пріобрътенію 
этихъ книгъ въ книжныхъ магазинахъ, | 


Гр. Брейтманъ. Т. [. Разсказы. 
ШТ. 


Изд. М. и С, Сабащниковыхъ. №, 
1915.—Джемсъ Г. Брэстедъ. Исто- 


р 
Дав. Хантъ, Шрапнель страстей. рія Египта съ древнъйшихъ вргменъ 


Стихотв. Одесса 1916. Ц. 30 к. 
Вл-міръ Черкасовъ. Атмосфера и 
ея основной процессъ П. 916. ^ 
А. А. Поповъ. Популярныя таблицы 
по исторіи философіи, составленныя 


по В. Виндельбанду, кн. С. Н. Трубец-|25 к.—Русск1е Пропилеи. Т. 


кому и др, Части 1-я и 2-я П. 1916.; 

Ц. 1 р. 50 к. 

Гримасы войны, Каррикатуры, 
плакаты, лубки. Альбомъ „Аргуса“. 

: 1914—1915 г. П. 1916. Ц. 1 р. 25 к. 

Вадимъ Шершеневичъ. Зеленая 
улица, Статьи и замътки объ искусств%. 
М. 1916. Ц. 1 р. 25 к.—Его-же. Авто- 
‚мобилья поступь. Лирика (1913—1915). 
Ц. 1 р. 25к.—Егоже. Быстрь. Моно- 
логическая драма. Ц. 1 р. 

М. В. Шретеръ. Песни чижика. 
Книга вторая. П. 1915. Ц. 90 к. 

Изд. „Лукоморье“ П. 1916 г.—Б. 
Верхоустинскій Утренняя звЪзда. 
Ц. Тр. 50 к.-Алексъй Ремизовъ. 

‚ Укръпа, Ц. р 75 к.—Юр. Юркунъ. 

` Разсказы. Ц. Тр. 50 к.—Борисъ Ла- 

а Новыя двушки. Ц. 1 р. 
0 к.— 

Изд. „Огни“, П. 1916.—0О. Генри. 
Сердце запада. Разсказы. Ц. 1:р, 50 к. 
‚ Сказки. УтЬхи досужя. Вступит, 
статья Е. А. Ляцкаго. Ц. 2 р. 

Ежегодникъ мин. финансовъ. Вы- 
пускъ 1915 г. П. 1916 г. 

Изд. „С%верные дни“. М. 916.— 
Дж. Локкъ. Узурпаторъ, Романъ Пер. 
З. Журавской. Ц, 1 р. 50 к.—Его-же 
Случайность. Романъ, Пер. 5. Журав- 
ской. Ц. 1 р. 50 к. 


А. Е. Ферсманъ. Русскія мЪсто-| Изд. 


до персидскаго завоеванія, 2 тома. 
Пер. съ англ. В. Викентьева Ц. 8 р.— 
Эукидидъ. Исторія, 2 тома. Переводъ 
Ө. Мищенка. Ц. 6р. Г. гае 
Египетъ. Перев. В. Григоровичъ Ц. г 
И. С. Тургеневъ. Матеріалы по исто- 
ріи русской мысли и литературы. 
Собралъ и приготовилъ къ печати М. 
Гершензонъ. Ц. 3 р. 50 к.— 

Л. Франкъ. Предметъ знанія. 
Объ основахъ и предълахъ отвлечен- 
наго знанія. П. 1916, Ц. З р. 50 к. 

Надежда Санжарь. Книга о чело- 
вк. Первая. М. 1916. Ц. 1 р. 

Л. Дашкевичъ. Выдача въ деревнъ 
продовольственнаго · пайка семьямъ 
воиновъ. М. 1916. Ц. 

Труды Костромского научного 
О-ва по изученію м5стнаго края. Вв, 
Ш и ЈУ, Кострома. 1915 г. 

А. С. Качоровская. Гипотеза рос- 
та, развитія, размноженія, и продленія 
жизни. П. 1915. Ц. 40 к. 

Эрнстъ Мейманъ, проф. Очеркъ 
экспериментальной педагогики. Пер. 
съ иБмец. А. П. Болтунова. М. 916, 
Ц. 3 руб. 

Георгій Адамовичъ. Облако. Сти- 
хи. П, 1916. Ц. 1 р. 

Ал. Шиловъ. Знаменитый ученый 
на службЪ у алкогольнаго капитала. 
М. 1916. Ц. 15 к. н 

Бор. Черный. Вторая тетрадь раз- 
сказовъ. М, 1916 г. Ц, 25 к. 

Ник. Архиповъ. Темныя воды. 
.Романъ. М. 916. Ц. 1 р. 25 к. 
„Прибой“. П. 1916.—Вивъ. 


т сукновальныхъ глинъ.П.1916.|Трудъ и здоровье рабочихъ. Ц. 35 к, 
. 20 


коп. 


Г. Цыперовичъ. Синдикаты и тресты. 


Т. Лубенецъ, Картины для сочи-|Ц. 15 к, 


`нешй и бесъдъ въ школ и дома. 


Мих. Могилянскій. Оповіданя П 


„Восемь выпусковъ, по 10 картинь въ |1916 г. Ц. 50 к. 


каждомъ. Кієвъ 1916. Ц. 1 руб. 


Кн-во М. В. Попова П, 1916.-Р. 
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1 р. 25 к.—О. Мандельштамъ. 
Камень, Стихи. Ц. 1 р. 25.—Е. Замя- 
тинъ. УЪздное, ПовЪсти и разсказы. 
Ц. 1 р 50 к— 

А. В. Круковскій. Пфвецъ безмя- 
тежныхъ переживаній. Воронежъ 1915. 

Изд. „Посредникъ“. М. 1916.—Люси 
Фичъ Перкинсъ. Маленькіе японцы. 
Ц. 85 к—А. Джонсонъ, Б. Лии Э. 
Гибсонъ. Въ рождественскій сочель- 
викъ и др. разсказы Ц. 55 к.—С. 
Златовратская. Катя Лисинцева. 
ПовЪсть. Ц. 70 к. Марія Монте- 
ссори. Руководство къ моему методу 
Ц. 65 к.--А. С. Буткевичъ, врачъ. 
ЧеловЪкъ и вино, Ц. 20 к.-Христо 
Лосевъ. Вблизи ‚Ясной Поляны, 
2907—1909 г.) Ц. 45 к.-С. А. По- 
рЪцкій. Растеніе и свЪтъ. Ц. 50 к.— 
П. А. Буланже. На землю! Ц. 1 р. 
Сельскій и деревенсыЙ календарь на 
1916 г. Ц. 25 к.— 

Холлъ Кэйнъ. Т. І, 


Е Недавнее. Романъ. Т.І. 


„Жена, кото- 


рую Ты далъ мнъ“. Романъ. Изд. І. А.|Ц 


Маевскаго. М. 1915. Ц. 1р. 75 к. 

Гюлистанъ. Альманахъ. 1. М. 1916.. 
Ц. 2р. 10 к. 

Влад. Каренинъ. Стрекозы. Раз- 
сказы и сказки. Изд. 2-е: П. .916 Ц. 1 р. 

А. Витинъ. Тайга. Разсказы. Ц.— 
Его-же. Шведъ. Историческій этюдъ 
начала ХУШ в. Харьковъ 1914. 

Отчетъ Нижегородскаго УЪздн. 
Всероссійск. Земск. Союза. Н. 
Новг. 1916. 

Кн-во „ЗвЪзда“. Н. Н. Орфенова. 
‚М. 1916.--Армянскій сборникъ, Ц, 1р. 
50 кН. Д, Титовъ, © н-мецкомъ 
Соловь$ - РазбойникЪ и дружкЬ его 
АвстріякЪ коварномъ. 2-е изд. Ц. 15 к.— 
Его-же. Свидаше Ильи Муромца съ 
нфмецкимъ 'Соловьемъ-Разбойникомъ. 
Сказка. Ц. 25 к.—А. де Мореве. Роль 
покупателя въ экономическихъ кон- 
фликтахъ. Пер. съ франц. Ц. 40 к.— 
Нашьъ путь. Сборникъ, посвященный 
интересамъ еврейскаго студенчества. 
Ц. 40 к. 

Кн-во „Жизнь и Знаше“. П, 1916.— 
Д. Айзманъ. Върность. Ц.1 р..25 к.— 
В. В. Брусянинъ. 
.Романъ. 


Редакторъ В. Н. ЦЬховская. 


ЗИБЛ1ОГРАФ1Я. 


Оренбургск!й. Въ приход. Ц. 1 р. 
25 к. С; Караскевичъ. Кипарисный 
царь и др. разсказы. Ц, 1 р. 25 к. 
Семенъ Юшкевичъ. ЧеловЪкъ воз- 
духа. Комедія въ 4-хъ д. Ц. 1 р. 

Георгій Стафъевъ. Записки СЪ 
того свЪта. П. 1916. Ц. 25 к, 

Академикь А. А. Шахматовъ. 
Ввеленіе въ курсъ истори русскаго 
языка. Ч.' 1-я; П. 1916 г. Ц, Тр. 50 к. 

Студенчество жертвамъ войны. 
М. 1916. Ц, 1 р, 25 к. . 

Петроградская Городская Дума 
въ 1913 —1915 г.) Дъятельность группы 
обновленія). Изданіегруппы обновленія. 
П. 1916. Ц. 2 р. 50 к. 

Влад. Королевъ. Лазурные пра- 
хи. Лирика (1909—1913) Ц. 60 к.— 
Его-же. ВсЪмъ о Вторая 
книга стиховъ. Ц. 55 к. 

Кн-во писателей въ Москв% 1916 г.— 
Казиміръ Тетмайеръ. Карпат- 
скіе разсказы, Ц. 1 р.25 к.--Стефанъ 
Жеромскій. Забвеніе Разсказы. 
. 1 р. 25 к—Гр. АлексЪй Н. 
Толстой. Т. ҮП. Земныя сокрови- 
ша (двЪ жизни). Романъ-хроника Ц. 1 р. 

5 к—Н. Тимковскій. Кн. Х. 
Передъ жизнью, · Разсказы Ц. 1 р. 
25 к.—-Дорогія м%ста. П. ред. И. А. 
Бълоусова. Изд. 2-е Ц, 1 р. 10 к.— 
Ив. Шмелевъ, Догонимъ солнце 
Ц. 60 к.А. Додэ. Джекъ и др. раз- 
сказы. Пер. и ред. А. П. Печковскаго. 
Ц. 40 к.—П. асловъ, Война и 
демократія. Ц. 40 к. 

В. П. Семенниковъ. Когда Ра- 
дищевъ задумалъ „Путешестве“? М. 
1916, Ц. 1 р. р 

Аркадій Аверченко, О ма- 
ленькихъ—для большихъ. 1916. П. 
Ц. 1 р. 50 к. 

Семенъ Масловъ. Наше сель- 
ское хозяйство‘ и война, М, 1916. 
Ц. 40 к. , 

Очеркъ дъятельности Пет: 
роградскаго Городскаго Ко- 
митета Всероссійскаго Сою- 
за городовъ. В. І. П. 1916.—Т о- 
х. е. Финансовый отчетъ по 1-е 1юля. 
1915 г. 


Темный ликъ. Алекс. Бенуа. Исторія живописи, 
Ц. 2 р. — С. И. Гусевъ- В. 19. Изд. „Шиповникъ“. П. 916. 


Издатель Н. С. Русановъ. 
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ПРОКТОЛЪПЕЛЯ 


Свъчи„Проктолъ-Пеля“, но» 
въйшее и наилучшее, испы» 
танное средство противъ 


ГЕМОРРОЯ. 


ДЪйствуетъ кровоостанав» 
ливающе, обезболивающе, 
ускоряетъ заживленіе и, 
при систематическомъ лЪ> 
ченіи, совершенно устра- 
няетъ зудъ, жжене и всЪ 
яявлен!я геморроя. ИмЂется 
всюду. 


Профессоръ Д-ръ ПЕЛЬ и Сая 
я ПЕТРОГРАДЪ. | 
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ЖИ зи худосоще на почв чахотки, сифилиса и дрӯгихъ хроническихъ болъзней; |: 
№} ствуютъ кмЬющіяся аъ литератур многочисленный набяюденя извЪстиЪйшихь’ № 


поэтому слдуетъ обращать вниманіе на названіе „СПЕРМИНЪ-ПЕЛЯ“ и отказы 

СП ваться отъ поддфлокъ, жидкостей и вытяжекъ изъ сЕменныхъ жепезъ, какъ никуда 
| негодныхъ лодражаній, ми то составу, ни пе. дЬйствію ничего общаго со Спер- 

ри миномъ-Меля не имфющихъ и часто содержащихъ вредныя для здоровья вещества! 4 


= же всей: органотерамей, высылается за четыре Ткопъечмыхъ марки только что вышедшая кима | 
БЕ эвлительныя сйлм организма“. Е 


а 





ИСтТОЩЕНЕЩЕТЕРІХЕЗ 






неврастенія и нервныя заболфваня, половое безсиме, сердечныя заболфванія; № 
старческая дряхлость <ъ успхомъ лечатъ Сперминомъ-Пеля, о чемъ свидтепьї В 


врачей всего мра. _ _ 
Сперминъ-Пеля единственный настоящій, веесторонне испытанный Спермимъ; | 


: Желающимъ высылается безвозмездно книга „Цьлебное дъйствіе спермина“; интересующияся! 


Сперминъ-Пеля имфется всюду, 


ЛЬ Са. П.Т. 


ПЕ РАЗУ СА 


=—— 
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